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LIIBIRO  "V 

LOS  HOMBRES  DE  BRONCE 

CAPITULO  PRIMERO 

La  taberna  del  Halcón 

En  uno  de  los  más  extraviados  callejones  del  miserable  barrio  de 
San  Nicolo,  había  á  la  sazón  una  taberna  frecuentada  por  lo  más  detes- 
table de  la  gondolería  negra,  siempre  más  amiga  de  andar  metida  en 
peligrosas  aventuras  que  no  de  practicar  aburrida  y  pacíficamente  el 
oficio  de  remar  por  los  canales  de  Venecia. 

Era  la  tal  taberna  una  verdadera  cueva,  según  lo  húmeda  y  oscura, 
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contribuyendo  á  darle  tal  carácter  la  bóveda  que  formaba  el  techo,  no 
muy  alto;  la  pieza  era  en  cambio  muy  larga  y  terminaba  en  estrecha, 
formando  como  un  colosal  embudo. 

En  medio  quedaba  el  paso  franco,  ocupando  las  mesas  únicamente 
los  lados  y  estando  rodeadas  de  mugrientos  taburetes  y  no  menos  mu- 
grientos bancos  junto  á  la  pared.  Por  lo  que  toca  á  luces  pocas  había, 
limitándose  á  algunas  linternas  que  colgaban  de  la  bóveda. 

La  misma  noche  en  que  cumpliendo  la  palabra  de  ser  su  mujer, 
dada  á  don  Rodrigo,  había  Blanca  asesinado  á  su  infeliz  esposo,  reu- 
níanse en  una  mesa  de  la  siniestra  taberna  un  hombre  y  una  mujer,  al 
cabo  de  un  corto  rato  de  haber  estado  esperando  el  primero. 

— Dispensadme  si  os  he  hecho  aguardar, — dijo  la  mujer. — Habéis 
sido  puntual. 

—¿Cómo  dejar  de  serlo  en  tratándose  de  nuestras  cosas?  Lo  mismo 
fué  recibir  la  carta  que  me  escribisteis  que  ponerme  en  camino  acto 
seguido.  A  las  ocho  del  10  de  Mayo,  en  la  taberna  del  Halcón,  en  el 
barrio  de  San  Nicolo;  aquí  estoy.  Decid  ahora  que  queréis  de  mí  y  de 
los  otros. 

— Gracias  por  vuestra  puntualidad...  Desde  que  yo  escribí  hasta  el 
presente  han  cambiado  bastante  las  circunstancias...  pero  no  puede 
decirse  todavía  que  haya  resultado  inútil  vuestro  viaje. 

—¿Qué  pasó  pues? 

— Pasó  que  presumí  que  había  de  llegar  día  en  que  don  Rodrigo 
tuviese  que  menester  el  auxilio  de  sus  antiguos  compañeros  para  con- 
seguir los  fines  que  se  proponía  aquí  en  Venecia.  Cuantos  más  brazos 
estuviesen  á  sus  órdenes,  mejor.  La  lucha  era  harto  desigual  entre  él 
y  yo  solos  contra  las  poderosas  defensas  que  tenía  que  atacar.  Por 
suerte,  quiso  la  casualidad  que  pudiera  alcanzarse  con  la  astucia  lo 
que  en  los  primeros  momentos  antojóseme  que  sólo  podría  conseguirse 
con  la  fuerza...  Sin  embargo,  no  podemos  cantar  victoria  todavía,  pero 
no  habremos  de  tardar  mucho  en  saberlo.  Precisamente  habéis  llegado 
el  mismo  día  en  que  Blanca  ha  de  volver,  á  no  mediar  algún  obstáculo, 
á  los  brazos  de  don  Rodrigo...  Si  la  cosa  sale  bien,  no  tendré  más  que 
pediros  mil  perdones  por  la  molestia  que  os  he  causado,  pero  excusad- 
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me  cuando  menos  en  gracia  de  la  buena  intención  que  me  guió. 

— No  me  pesa  en  manera  alguna  haber  venido,  tanto  más  en  cuanto 
que  si  por  fin  llega  á  alcanzar  don  Rodrigo  lo  que  por  tanto  tiempo  ha 
sido  para  él  ansioso  anhelo,  podré  procurarme  el  placer  de  que  sea  la 
primera  felicitación  que  reciba  la  de  su  más  fiel,  la  de  su  más  resuelto 
amigo.  Vine  aquí  creído  que  tendríamos  que  andar  á  cintarazos  y  me 
encontraré  probablemente  con  una  boda...  Ya  veis  que  el  cambio  es 
más  para  alegrarse  que  para  ser  sentido. 

—¡Qué  hidalgo  y  generoso  sois!  ¡Y  cuánto  va  á  alegrarse  de  veros 
don  Rodrigo,  que  no  sueña  siquiera  con  que  estéis  aquí! 

— Basta  ser  honrado  para  pensar  como  yo;  por  lo  demás,  ya  lo  creo 
qüe  se  alegrará  el  capitán. 

—¿Y  la  gente?  No  importa  que  hayan  venido  y  tengan  que  volverse 
sin  poner  á  prueba  su  valor.  Se  les  pagará. 

— Veinte  hombres  vinieron  conmigo,  todos  de  la  antigua  tripula- 
ción. Cansado  de  andar  por  el  mar,  decidí  que  anduvieran  otros;  com- 
pré dos  barcos,  que  hacen  honradamente  el  comercio  con  Barcelona  y 
Sevilla,  y  al  saberlo  los  que  andaban  por  los  puertos  del  Sur  de  Italia 
faltóles  tiempo  para  presentarse  en  Génova  y  ofrecerme  sus  servicios, 
que  como  podéis  suponer  acepté  al  instante. 

—¿Veinte  hombres  os  habéis  traído? 

—Sí;  veinte  hombres  denodados,  valientes;  veinte  hombres  de 
bronce. 
—¡Vaya! 

—Y  ahora,  creo  que  habremos  terminado  ya... 

—Sí;  podemos  salir.  ¿Qué  os  parece  de  este  punto  de  cita? 

—Maravilloso...  Conócese  que  vienen  aquí  únicamente  gentes  de 
pelo  en  pecho  y  que  no  hay  que  temer  que  las  paredes  oigan  según  son 
de  gruesas. 

—Es  buen  sitio  este  para  no  llamar  la  atención  y  burlar  á  cualquie- 
ra que  intentase  seguirnos.  Está  en  lo  más  intrincado  del  Canareggio 
y  apenas  si  pasando  por  el  canal  se  distinguiría  la  existencia  de  la  ta- 
berna á  no  ser  por  la  rama  de  pino  colgada  sobre  la  puerta.  Además, 
se  sirve  bien  aquí.  Cómese  excelente  pescado,  y  el  tocino  es  de  prime- 
ra calidad. 
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— ¿Conocéis,  pues,  algo  esto,  Michelotta? 

—Gústame  averiguarlo  todo...  No  sabe  uno  de  quien  habrá  de  me- 
nester el  mejor  día,  señor  Montanchez. 

II 

La  bizarra  pareja  salió  de  la  taberna  por  una  puerta  que  daba  á  un 
callejón,  continuando  su  camino  por  tierra  hasta  salir  frente  á  la  igle- 
sia de  San  Nicolo. 

—Vamos  á  casa  de  Bandello,— dijo  Michelotta  y  allí  esperaremos  á 
don  Rodrigo. 

Así  lo  hicieron,  llegando  á  la  plaza  de  San  Benedetto  cuando  daban 
las  diez  en  el  reloj  de  San  Jorge  Maggiore. 

— ¡Vos,  señor  Montanchez! — exclamó  Cósima  con  la  mayor  alegría 
al  verle. — ¡Oh,  qué  placer  recibirá  don  Rodrigo  cuando  vuelva  y  os 
encuentre  aquí!  No  os  esperábamos,  por  cierto.  ¿Os  trae  algún  negocio 
á  la  ciudad? 

—Justamente.  Una  cuestión...  mercantil...  Acababa  de  llegar  y  me 
dirigía  á  casa  de  Lucietta  para  que  me  enterara  de  donde  podría  en- 
contraros, cuando  me  he  topado  con  la  Michelotta... 

— Feliz  casualidad. 

—Sí,  en  verdad.  ¿Y  vuestro  padre?  ¿Y  Leonelo? 
— De  nuevo  por  el  mar. 

— No  se  me  extraña  ciertamente.  Nada  atrae  tanto  á  los  que  una 
vez  han  navegado  como  volver  á  los  peligros  de  las  olas. 

—Mi  padre  vuelve  á  mandar  una  goleta  y  mi  hermano  va  de  piloto. 
Deben  de  un  momento  á  otro  regresar  de  Mesina. 

—Mucho  me  alegro  de  tales  nuevas,  Cósima.  ¿Y  don  Rodrigo? 

— Esperándole  estamos.  Dijo  que  volvería  esta  madrugada  y  que 
partiría  luégo  en  su  galera. 

—¿Con  vos? 

—No,— dijo  tristemente  Cósima.— Yo  quedaré  aquí  con  Lucietta, 
esperando  el  reposo  de  nuestros  hombres. 

— Conque  ¿de  madrugada  tendremos  aquí  al  capitán? 
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—Eso  dijo. 

— En  tal  caso,  y  si  no  habéis  de  tomarlo  á  mal,  os  ruego  me  permi- 
táis que  le  aguarde  aquí. 

— ¡Oh!  Eso  os  iba  á  suplicar  precisamente.  Ya  que  haya  en  Venecia 
otros  sitios  mucho  más  amenos  y  cómodos,  cábeme  el  placer  de  expre- 
saros que  en  parte  alguna  podriáis  hallaros  donde  más  os  estimase  la 
compañía.  Ya  veis...  La  Michelotta  y  yo  somos  ciertamente  muy  humil- 
des mujeres,  pero  nadie  nos  gana  en  querer  á  nuestros  amigos. 

— Mil  gracias,  Cósima.  Creed  que  no  en  balde  me  profesáis  ese 
aprecio  que  decís  y  que  también  yo  pretendo  figurar  entre  el  nú- 
mero de  las  personas  que  más  os  estiman,  y  lo  mismo  os  digo,  Miche- 
lotta. 

— Sea  en  buen  hora,  señor  Montanchez, — replicó  la  florentina,  con 
cierta  sorna. 

III 

Daba  la  una,  cuando  se  oyó  golpear  reciamente  en  la  puerta  de  la 
calle. 

Corrió  Cósima  á  asomarse  á  una  ventana  y  al  oir  la  voz  de  don  Ro- 
drigo, exclamó: 

— ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Qué  habrá  ocurrido?  Don  Rodrigo  vuelve 
solo...  Corramos. 

Todos  acudieron  á  abrir  al  que  llamaba,  prorumpiendo  en  grito  de 
sorpresa,  al  ver  á  don  Rodrigo  de  Toledo  sin  la  máscara  de  bronce 
que  por  espacio  de  cerca  de  dos  años  había  ocultado  su  rostro.  No 
podía  Cósima,  lo  mismo  que  la  Michelotta,  dominar  la  admiración 
que  le  causaba  el  varonil  cuanto  hermoso  rostro  del  capitán,  hasta 
que  por  ñn,  exclamó: 

—Jesús  ¿qué  pasa?  ¿Ha  muerto,  pues,  Riccioli?  ¿Lo  habéis  muer- 
to vos? 

—Ha  muerto,  si,  pero  ¡ay  de  mí!  No  he  sido  yo  su  matador. 
—¿Quién  le  ha  muerto? 
— Blanca. 

TOMO  II  2 
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Corrió  entre  todos  los  presentes  un  violento  estremecimiento  al  oir 
aquel  nombre. 

— Blanca,  sí,— repuso  don  Rodrigo, — Blanca  que  en  este  momento 
se  halla  presa  ya  en  el  palacio  Ducal,  sujeta  al  fallo  horrible  de  los  In- 
quisidores de  Estado...  Por  eso  vengo...  Todo  mi  dinero,  todas  mis 
armas...  ¡He  de  salvarla,  Cósima!...  ¡Ah!  ¡Vos  aquí,  vos  mi  buen  ami- 
go, mi  leal  camarada! — exclamó  de  pronto  al  reparar  en  Montanchez. 
—El  cielo  os  ha  traído  sin  duda. 

—Bien  podría  ser,— replicó  Montanchez,— pero  en  todo  caso  por  ins- 
piración'de  Michelotta  que  me  escribió  con  urgencia  para  que  me  pre- 
sentara aquí  sin  pérdida  de  tiempo. 

Michelotta  sintió  que  alguien  le  estrechaba  la  mano;  volvióse  y  vió 
que  era  Cósima  que  con  una  mirada  de  muda  elocuencia  le  daba  las 
gracias  por  su  idea. 

— ¿Estáis  cierto  de  que  Blanca  se  halla  donde  decís?— preguntó  Mon- 
tanchez. 

— Si...  Aguardaba  yo  el  término  de  los  acontecimientos  en  un  puen- 
te cerca  del  palacio  Riccioli,  desde  donde  podía  ver  lo  que  pasaba 
por  la  parte  de  atrás  y  tenía  apostados  dos  hombres  en  la  plaza  de 
Santa  Margarita,  para  vigilar  á  los  que  saliesen  por  la  puerta  princi- 
pal.. De  pronto  ábrese  la  puertecilla  por  donde  esperaba  yo  que 
había  de  aparecer  Blanca,  y  á  favor  de  la  débil  claridad  de  la  luna,  veo 
quesale,  pero  no  libre  y  sola,  sino  amarrada,  llevada  como  una  criminal; 
y  aquel  hombre  no  era  Riccioli...  En  un  momento  hiciéronla  bajar  á 
una  góndola,  apoderándose  de  ella  dos  hombres  que  iban  en  la  bar- 
ca... Corro,  pero  fué  inútil  mi  diligencia.  Ya  la  góndola  había  desapa- 
recido sin  dejar  rastro,  internándose  en  un  canalizo.  Había  muerto, 
pues,  Riccioli...  Blanca  había  cumplido  la  promesa  que  me  hizo  en  su 
celda  de  San  Teodoro...  He  corrido  entonces  hacia  aquí,  á  buscar  oro, 
resuelto  á  penetrar,  vivo  ó  muerto,  hasta  donde  esté  Blanca...  ¡Desdi- 
chada, infelicísima  criatura! 

— Terrible  situación,  capitán,— repuso  Montanchez.— No  tenemos 
ahora  la  Roccaforie,  enfilando  sus  cañones  al  polvorín  del  arsenal 
para  penetrar  impunemente  en  la  boca  del  león... 
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—Bien  lo  veo,  amigo  mío, — replicó  don  Rodrigo, — pero  no  por  eso 
desisto  de  la  idea  de  introducirme  cuanto  antes  allí  dentro,  en  las  mis- 
mas fauces  del  monstruo.  Veré  si  á  fuerza  de  oro  consigo  ablandar  á 
los  carceleros. 

—Probémoslo, — dijo  la  Michelotta. 

— ¡Ah!  ¡Vos,  estáis  aquí!— exclamó  el  de  Toledo...— ¡Dios  os  ha 
traído! 

— Pienso  lo  mismo, — añadió  Montanchez. — Con  auxiliares  como 
Micaela,  se  puede  todo. 

— Me  confundís  con  vuestras  alabanzas,  señores, — replicó  la  Miche- 
lotta,—y  no  parece  sino  que  queráis  obligarme  á  que  haga  verdadera- 
mente imposibles.  Sin  embargo,  estoy  á  vuestra  disposición  lo  mismo 
ahora  que  siempre  y  podéis  contar  conmigo  en  lo  que  pueda  serviros. 
Al  Consejo  enseguida.  No  perdamos  tiempo.  Llenaos  de  oro  la  escarce- 
la, don  Rodrigo,  sin  perjuicio  de  llevar  bien  cebadas  las  pistolas  y  bien 
afilados  la  espada  y  el  puñal. 

— Vamos,  pues, — dijo  don  Rodrigo. — Estoy  resuelto  á  todo;  á  per- 
der la  vida,  á  perder  la  libertad,  para  librar  á  Blanca; — y  volviéndose 
luégo  á  Cósima  repuso:— Adiós,  mi  amada  del  alma,  mi  bien  amada 
amiga...  No  me  olvidéis  nunca,  como  tampoco  os  olvidaré  yo. 

—Nunca  os  olvidaré,  señor,— respondió  la  joven...— Sed  tan  di- 
choso como  merecéis. 

Los  dos  hombres  y  Michelotta  salieron  de  la  casa  y  siguieron  hacia 
la  plaza  de  San  Marcos. 

Daban  las  tres  en  el  reloj  de  la  torre. 

Las  puertas  del  palacio  estaban  cerradas  y  en  \a.Loggetta  de  Sanso- 
vino  veíase  luz  en  el  aposento  del  comandante  de  guardia,  allí  ins- 
talado. 

Todo  yacía  en  el  mayor  silencio,  sin  que  ningún  indicio  viniera  á 
revelas  lo  que  pasaba  en  el  interior  del  maravilloso  edificio. 

Michelotta  habló  al  oído  á  Montanchez.  Éste  hizo  una  señal  de  asen- 
timiento y  dirigiéndose  á  don  Rodrigo,  exclamó: 

—Señor,  esperadme  aquí.  Dentro  media  hora  estaré  de  vuelta  y  os 
participaré  mi  plan. 
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— Aquí  os  aguardaré,  Montanchez,— repuso  don  Rodrigo. 

No  había  transcurrido  aún  el  tiempo  fijado  por  Montanchez,  cuan- 
do apareció  de  nuevo,  pero  no  solo,  sino  acompañado  de  dos  hombres. 

—Veamos,  pues, — dijo  el  antiguo  teniente  de  la  Galera  Negra  á  don 
Rodrigo. — El  golpe  que  he  proyectado  es  temerario,  pero  no  encuentro 
otro  medio  de  penetrar  en  las  prisiones. 

— Hablad, — dijo  don  Rodrigo  . —  Ya  sabéis  que  en  punto  á  valor  no 
debéis  considerar  nada  como  obstáculo. 

— Lo  sé,  capitán,  —  replicó  Montanchez, —  y  por  lo  mismo  si  no  se 
tratara  de  vos,  no  propondría  lo  que  voy  á  proponer.  Mi  plan  es  este: 
á  las  cuatro  de  la  madrugada  los  sepultureros  del  verdugo  irán  en  una 
góndola  á  buscar  los  cadáveres  de  los  ajusticiados  en  los  Po^o.v.  El  ca- 
mino que  siguen  es  por  debajo  del  puente  de  los  Suspiros,  torciendo 
luégo  á  la  derecha;  allí  hay  una  especie  de  sumidero,  cerrado  con  una 
fuerte  reja;  penetran  en  él  y  por  la  puerta  del  agua  se  les  hace  entrega 
de  los  cuerpos  de  las  víctimas.  Pues  bien;  sorprended  la  barca,  asegu- 
raos bien  de  los  sepultureros  y  si  llega  el  caso,  desembarazaos  de  ellos, 
y  con  la  llave  que  traerán  abrid  la  reja.  Ya  dentro  del  canalizo  y  en  el 
momento  de  recibir  los  cadáveres  lanzaos  á  la  puerta,  apoderáos  de 
los  servidores  que  allí  estarán,  y  tratad  de  llegar  hasta  las  prisiones, 
por  astucia  ó  á  la  fuerza. 

— Habéis  hablado  de  la  entrada  y  paréceme  justo  el  pensamiento; 
pero  ¿cómo  saber  dónde  está  Blanca?  ¿Cómo  rescatarla?  ¿Cómo  salir? 

— Tengo  veinte  hombres  á  vuestras  órdenes, — respondió  Montan- 
chez.— La  mitad  irán  con  vos,  y  los  otros  diez,  conmigo,  se  encargarán 
de  promover  un  alboroto  en  la  plaza  atacando  la  guardia  de  ]&Loggetta. 
Si  conseguimos  introducir  la  confusión  dentro  del  palacio,  mucho  ten- 
dréis adelantado  para  conseguir  la  salvación,  dejos  que  hayáis  pene- 
trado en  él,  saliendo  por  el  mismo  canalizo  por  donde  entrasteis.  Si  así 
fuese,  mandad  un  hombre  á  la  plaza  encargándole  deje  oír  el  silbido 
que  era  nuestra  contraseña  á  bordo;  esta  será  la  señal  de  nuestra  re- 
tirada. 

— Acepto  vuestra  idea,  Montanchez.  Y  esos  hombres  ¿son  fieles? 
— Bien  probado  tenéis  su  fidelidad,  señor.  Son  vuestros  leales  mari- 
neros de  la  Galera  Negra. 
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—¿Qué  decís? 

— Michelotta  os  lo  podrá  explicar  mejor,  pues  ella  fué  quien  me  es- 
cribió que  me  presentase  aquí  sin  tardanza,  con  alguna  gente  decidida. 

— ¡Ah,  Michelotta! — repuso  don  Rodrigo, — á  vos  podré  decir  que 
habré  debido  la  salvación  de  Blanca.  Pero  retiraos...  no  podéis  venir 
con  nosotros... 

— Pues  estoy  decidida  á  seguiros,  capitán. 

—¿Vos?  ¡oh,  no!  Por  favor...  retiraos...  ¿No  veis  que  vamos  ájugar- 
nos  temerariamente  la  cabeza? 

— Os  ruego  me  permitáis  ser  de  la  partida.  No  flaquearé...  Dejadme, 
no  temáis  por  mí. 

—Vuestro  sitio  estará  en  otra  parte,  Michelotta,— repuso  Montan- 
chez. — Y  ahora,  voy  ya  á  reunir  á  nuestra  gente.  Procuraos  entre  tanto 
una  góndola.  Perdonadme  me  haya  permitido  disponer  las  cosas  sin 
previa  orden  vuestra.  Se  trata  de  una  cuestión  que  os  atañe,  y  mostra- 
ríais sobrados  miramientos  y  reparos  para  disponer  de  los  demás; 
vale  más  que  me  encargue  yo  de  este  golpe  ahora,  dejando  para  vos 
que  dispongáis  sin  reparo  cuando  esté  dado  ya.  Michelotta,  quedaos 
también  con  el  capitán. 

— Aquí  nos  encontraréis,  pues,  —  repuso  don  Rodrigo,  dirigiéndose 
acto  seguido  á  buscar  la  góndola  de  su  propiedad,  amarrada  junto  al 
galeón  en  el  muelle  de  los  Esclavones. 

IV 

Montanchez  y  los  dos  hombres  que  con  él  iban,  echaron  á  andar 
internándose  por  las  callejuelas  inmediatas  á  la  plaza  de  San  Marcos, 
hasta  que  se  detuvieron  en  una  plazuela  llamada  de  San  Lázaro,  en  una 
de  cuyas  casas,  inmediata  á  una  iglesia,  se  veía  una  imagen  de  la  Mado- 
na  alumbrada  por  un  viejo  farolillo. 

— Esperad, — dijo  de  pronto  Montanchez. — No  dudo  de  vuestra  fide- 
lidad, pero  precisa  que  antes  de  dar  comienzo  á  la  empresa,  reflexio- 
néis de  nuevo  sobre  el  gravísimo  peligro  que  vais  á  arrostrar  dentro 
breve  tiempo... 
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— No  es  menester  que  reflexionemos  más,  teniente  Montanchez, — 
dijo  uno  de  los  hombres. — Estamos  decididos. 

— Gracias,  amigos  míos,  pero  á  fin  de  que  pueda  yo  obrar  sin  nin- 


— Lo  juramos,— respondieron  los  dos  hombres. 


gún  remordimiento,  jurad  ante  esta  imagen  que  obedeceréis  de  plena 
voluntad  y  ciegamente  cuanto  os  mande. 

—¡Lo  juramos! — respondieron  los  dos  hombres. 

—Dios  os  lo  premie,  si  así  lo  hiciereis,  y  sino  os  lo  demande.  Y  aho- 
ra, manos  á  la  obra. 

Montanchez  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  casa  en  que  estaba  la  capilla, 
y  tiró  de  un  cordón  que  apenas  se  percibía,  el  cual  salía  por  el  agujero 
de  la  cerradura. 


-LO  JURAMOS  -  RESPONDIERON  LOS  DOS  HOMBRES 
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Entreabrióse  la  hoja  y  entraron  dentro  el  teniente  y  uno  de  sus 
acompañantes,  quedando  el  otro  vigilando  la  plazuela,  y  se  encontra- 
ron en  un  ancho  zaguán  alumbrado  por  una  linterna  dejada  sobre  un 
banco  de  piedra. 

No  tardó  en  aparecer  una  mujer  anciana  ya  y  de  aspecto  sórdido. 

— La  gente, —  dijo  Montanchez. 

Retiróse  la  vieja,  y  al  corto  rato  dejóse  oir  rumor  de  pisadas. 
Eran  veinte  entre  todos. 

—Adelante  los  míos,— dijo  el  hombre  que  acompañaba  á  Montan- 
chez. 

Diez  hombres  avanzaron  algunos  pasos. 

— Ha  llegado  el  caso  de  cumplir  lo  jurado  cuando  partimos  de  Ge- 
nova,—dijo  el  hombre.— Si  alguno  sin  embargo  está  arrepentido,  puede 
dejar  de  seguirme. 

Hicieron  todos  una  señal  negativa. 

— Bien,  muchachos, — exclamó  Montanchez,  y  volviéndose  á  su  com- 
pañero repuso:  —  Guillén,  al  dar  las  cuatro,  saldréis  de  aquí  con  esos 
diez  valientes,  y  os  dirigiréis  con  ellos  á  la  plaza  de  San  Marcos  donde 
os  estaré  aguardando.  Al  dar  el  reloj  el  primer  cuarto  para  las  cinco, 
romperemos  el  fuego  contra  la  Loggetta  de  Sansovino  donde  está  la 
guardia  del  Palacio;  es  preciso  producir  un  fuerte  alboroto,  simulando 
que  hay  mucha  más  gente  de  los  que  seremos,  siguiendo  asfhasta  que 
oigamos  el  silbido  de  la  contraseña  de  á  bordo,  en  cuyo  momento  nos 
retiraremos,  refugiándoos  en  esta  casa.  Os  he  dado  estas  explicaciones 
para  que  en  caso  de  caer  Guillén  ó  yo  muertos  ó  heridos,  sepáis  todos 
á  que  ateneros. 

— Quedo  enterado, — respondió  Guillén. 

— En  cuanto  á  vosotros, — dijo  Montanchez  dirigiéndose  á  los  diez 
hombres  que  habían  quedado  detrás, — es  más  árdua  todavía  la  em- 
presa que  debéis  llevar  á  cabo.  Iréis  á  las  órdenes  del  que  fué  vuestro 
capitán  y  del  teniente  Borrell,  que  se  halla  ahí  afuera  aguardándoos. 
Nada  he  de  deciros  sino  que  la  aventura  que  se  trata  de  acometer  su- 
pera en  temeridad  á  cuantas  habéis  corrido  hasta  el  presente.  Con 
todo,  no  será  dudosa  la  victoria. 
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— Somos  hombres  para  meternos  hasta  en  el  mismo  infierno, — dijo 
un  catalán. — La  gente  de  nuestra  raza  no  reparan  nunca  en  el  peligro. 
Los  diez  que  aquí  estamos  tenemos  en  nuestras  venas  sangre  de  almo- 
gávares. 

—Ahora  se  verá  mejor  que  nunca, — repuso  Montanchez. — Vamos. 

Los  diez  hombres  fueron  saliendo  uno  á  uno  y  se  pusieron  en 
marcha  en  igual  forma  hacia  la  plaza  de  San  Marcos,  enterándole  Mon- 
tanchez á  Borrell,  durante  el  camino,  del  plan  acordado  para  entrar 
en  el  Palacio. 

Llegado  el  grupo  á  la  plaza  hizo  alto  bajo  los  pórticos  de  San  Mar- 
cos, mientras  Montanchez  iba  á  avisar  á  don  Rodrigo,  que  juntamente 
con  la  Michelotta  se  hallaba  oculto  bajo  las  arcadas  de  las  Procuraste 
viejas. 

— Borrell  con  diez  bravos  catalanes  os  espera  en  los  pórticos  de  San 
Marcos, — dijo  Montanchez. — La  hora  ha  llegado.  Si  conseguís  salir  en 
bien  de  la  empresa,  partid  sin  demora;  ya  recibiréis  noticias  nuestras 
en  Urcino. 

— ¿Y  vosotros?— exclamó  don  Rodrigo. — ¿Qué  va  á  ser  de  vosotros? 

—Quedaremos  aquí  hasta  que  haya  ocasión  de  escapar,— replicó 
Montanchez. — Nada  temáis  por  nuestra  parte. 

—Adiós,  adiós  pues,  amigos  míos,— exclamó  el  de  Toledo,  abrazan- 
do á  Montanchez  y  estrechándole  fuertemente  la  mano  á  Michelotta. 

Momentos  después  reuníase  don  Rodrigo  con  Borrell  y  su  gente, 
mientras  que  Montanchez  que  esperaba  la  llegada  de  Guillén,  le  decía 
á  Michelotta: 

—No  conviene  que  os  expongáis  en  lo  más  mínimo.  Puede  ser  que 
don  Rodrigo  salga  en  bien  de  la  empresa,  pero  si  así  no  fuere,  contad 
que  vuestro  concurso  seria  indispensable  para  intentar  su  salva- 
ción. 

V 

—A  vuestra  orden,  capitán,— exclamó  Borrell  así  que  vió  llegar  á 
don  Rodrigo. 
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— Gracias  por  vuestra  abnegación,  mi  buen  amigo, — respondió  To- 
ledo.— A  todos  os  abrazo,  mis  bravos  camaradas,— repuso  luégo  diri- 
giéndose á  los  diez  hombres  que,  semejantes  á  negras  estatuas,  esta- 
ban mudos  é  inmóviles,  recostados  contra  el  muro. — Y  ahora,  oid. 

Formaron  corro  los  presentes  y  enteróles  don  Rodrigo  del  proyec- 
tado plan. 

— Está  bien,— dijo  uno. — Cuando  queráis. 
— ¿Traéis  antifaces? — dijo  el  jefe. 

—Sí,— contestó  Borrell.— Nada  falta;  vamos  armados  hasta  los 
dientes. 

—Adelante,  pues,— exclamó  Toledo. 

El  grupo  se  dirigió  hacia  el  puente  de  los  Suspiros,  que  unía  la  fa- 
chada posterior  del  palacio  ducal  con  las  prisiones  ordinarias  de  la  Se- 
ñoría. 

Los  doce  hombres  se  emboscaron  en  la  góndola  de  don  Rodrigo, 
situada  por  orden  de  éste  en  una  de  las  boca-calles  que  salen  al  canal 
que  bañan  los  muros  donde  estaban  los  Pozos. 

La  góndola,  arrimada  á  la  pared  de  un  antiguo  caserón,  quedaba 
perfectamente  invisible  bajo  la  negra  sombra  del  estrecho  canalizo. 

De  pronto  oyóse  sordo  y  pausado  rumor  de  remos,  rumor  extraño 
que  interrumpía  siniestramente  el  profundo  silencio  que  reinaba  en  el 
canal. 

—¡Avante!— exclamó  don  Rodrigo  en  voz  baja. 

La  góndola  salió  al  canalizo  y  cortó  el  paso  á  otra  que  venía,  atra- 
vesándose en  su  camino. 

—¡Paso!— gritó  una  voz  desde  la  embarcación  detenida. 

Pero  en  lugar  de  obedecer  saltó  don  Rodrigo  á  bordo  del  fúnebre 
esquife,  siguiéndole  inmediatamente  los  once  hombres  que  con  él 
iban. 

—Vais  á  morir  al  menor  grito  que  deis,— exclamaron  arrojándose 
sobre  los  marineros,  que  eran  en  número  de  cuatro,  al  mismo  tiempo 
que  les  sujetaban  amenazándoles  con  sus  facas. 

— Las  llaves  de  la  reja,— dijo  don  Rodrigo  al  que  parecía  ser  el 
patrón . 

tomo  ii  3 
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El  fiel  servidor  no  quiso  sin  embargo  atender  á  lo  exigido,  sino  que 
en  vez  de  esto  gritó  con  fuerte  voz: 
— ¡Soco  

El  infeliz  no  pudo  acabar  de  pronunciar  siquiera  la  palabra.  Borrell 
le  había  partido  el  corazón  de  una  puñalada. 

Los  otros  tres  no  intentaron  oponer  ya  resistencia,  y  se  dejaron  atar 
fuertemente  sin  proferir  ni  una  sílaba. 

— Las  llaves,— repuso  don  Rodrigo. 

— Las  lleva  el  patrón  pendientes  del  cinto, — replicó  uno  de  los 
hombres. 

Así  era  en  efecto;  apoderóse  de  ellas  Borrell  que  las  entregó  á  don 
Rodrigo,  y  después  de  dejar  sólidamente  sujetos  y  amordazados  en  su 
góndola  á  dos  de  los  sorprendidos  tripulantes  de  modo  que  no  pudie- 
sen menearse  ni  gritar,  hicieron  embarcar  con  ellos  al  tercero,  tras  de 
lo  cual,  continuó  la  góndola  su  camino,  deteniéndose  por  fin  ante  la 
reja  que  interceptaba  el  infecto  callejón  donde  eran  recogidos  los  cadá- 
veres de  las  víctimas. 

VI 

Daban  las  cuatro  en  aquel  momento.  Don  Rodrigo  y  tres  de  los  tri- 
pulantes habían  cambiado  sus  fieltros  y  gorras  por  los  casquetes  ne- 
gros de  los  gondoleros  apresados.  El  capitán  introdujo  una  de  las  llaves 
en  el  cerrojo  de  la  reja  y  cedió  ésta,  penetrando  la  góndola  en  el  sumi- 
dero y  deteniéndose  ante  la  Puerta  del  agua  por  donde  eran  entrega- 
dos los  cuerpos. 

— Llama, — dijo  don  Rodrigo  al  sepulturero,  pero  ten  en  cuenta  que 
á  la  menor  traición  eres  muerto. 

El  interpelado  cogió  el  pesado  anillo  que  servía  de  aldabón  y  des- 
cargó tres  fuertes  golpes. 

Abrióse  la  puerta  al  poco  rato  y  aparecieron  dos  hombres  en  el 
dintel  sosteniendo  un  ataúd;  don  Rodrigo  y  Borrell  introdujéronse  en- 
tonces en  el  interior  aprovechándose  de  la  circunstancia  de  estar  los 
dos  hombres  imposibilitados  de  hacer  uso  de  las  manos,  y  les  taparon 
la  boca. 
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Los  dos  criados  soltaron  aterrados  su  fúnebre  carga  y  trataron  de 
oponer  resistencia,  pero  ya  en  esto  habían  saltado  allí  los  otros  diez 
aventureros,  y  los  sorprendidos  servidores  se  vieron  agarrotados 
antes  de  que  pudiesen  volver  en  sí  del  asombro  que  les  causaba  tama- 
fia  agresión. 

— Nada  temáis, — dijo  don  Rodrigo, — antes  bien  sabré  recompensa- 
ros si  respondéis  á  mis  preguntas;  vamos  á  quitaros  los  pafiuelosde  la 
boca,  pero  si  proferís  un  grito... 

Y  el  antiguo  corsario  dejó  sentir  en  el  cuello  del  criado  el  frío  roce 
de  un  puñal. 

El  servidor  hizo  con  la  cabeza  una  señal  de  asentimiento. 

Quitóle  don  Rodrigo  el  espeso  pañuelo  que  le  había  anudado  en  ¡a 
nuca  y  preguntóle: 

— ¿Sabes  tú,  si  ha  entrado  aquí  esta  noche  una  mujer,  la  esposa  del 
senador  Riccioli? 

— Ha  entrado,— respondió  el  hombre. 

—¿Sabes  dónde  está? 

— Hasta  hace  poco,  en  la  celda  número  7  de  los  Pozos,  pero  ahora 
se  halla  en  presencia  de  los  tres  inquisidores  de  Estado  que  se  han  reu- 
nido sin  dilación  para  juzgarla. 

—Bien.  ¿Por  dónde  puede  subirse  á  la  sala  donde  están  los  inquisi- 
dores? 

— Al  final  del  corredor  donde  están  las  celdas,  hay  una  estrecha  es- 
calera de  caracol  que  conduce  á  donde  decís. 

—Bueno.  Dejadle  aquí  bien  asegurado, —  dijo  don  Rodrigo. — Y 
ahora,  toma,— dijo  alargando  al  criado  un  puñado  de  cequíes. — El  otro, 
repuso  enseguida. 

Acercóse  el  referido  y  el  capitán  le  dirigió  iguales  preguntas  que  al 
anterior,  que  fueron  contestadas  de  idéntico  modo. 

— Quede  aquí  también,— dijo  don  Rodrigo.  —Y  ahora,  amarrad  la 
góndola,  dejad  bien  abierta  la  puerta  y  oid  mis  instrucciones,  encar- 
gándoos de  paso,  el  mayor  silencio.  Yo  iré  delante  solo  y  penetraré  en 
la  sala,  mientras  que  vosotros  os  encargaréis  de  mantener  franca  la 
salida  por  la  puerta  del  agua.  Os  colocaréis  en  fila,  desde  el  fondo  de 
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este  corredor  hasta  la  salida.  Si  aparece  algún  guardián,  ó  aunque  apa- 
rezcan muchos,  tratad  de  apoderaros  de  ellos  y  de  impedirles  toda 
acción.  Al  oirme  bajar  os  adelantaréis  hacíala  puerta,  cortaréis  la  ama- 
rra y  os  embarcaréis  sin  pérdida  de  tiempo,  por  el  orden  de  la  proxi- 
midad á  que  estéis  de  la  puerta,  pero  si  oís  que  doy  un  silbido,  no  es- 
peréis más,  sino  poneos  en  salvo  enseguida,  pues  será  señal  de  que 
estaré  perdido. 

En  un  momento  estuvieron  colocados  los  once  hombres,  uno  delan- 
te de  cada  celda  de  lasque  había  á  la  izquierda  del  corredor.  La  puer- 
ta de  la  escalera  que  conducía  desde  el  corredor  á  la  sala  estaba  entor- 
nada. Hízola  don  Rodrigo  girar  sobre  sus  goznes  con  sigilo  y  comenzó 
á  subir. 

De  pronto  y  cuando  se  hallaba  ya  cerca  de  la  sala  vió  un  bulto  que 
interceptaba  el  paso.  Era  sin  duda  el  esbirro  que  había  conducido  á 
Blanca  y  esperaba  la  orden  para  volverla  de  nuevo  al  calabozo. 

No  había  momento  que  perder;  don  Rodrigo  cogió  al  hombre  por 
el  cuello,  al  propio  tiempo  que  le  tapaba  la  boca  con  la  otra  mano  y  le 
dijo: 

— Sois  muerto  si  habláis.  Seguidme  abajo. 

El  hombre  no  replicó,  helado  de  terror.  Bajó  los  peldaños  temblan- 
do y  al  llegar  al  corredor  dejóle  don  Rodrigo  al  cuidado  de  Borrellque 
permanecía  en  acecho  junto  á  la  puerta. 

Acto  continuo  volvió  á  subir  y  llegó  hasta  el  dintel  de  la  sala  donde 
estaban  reunidos  los  inquisidores.  Prestó  oído  y  nada  oyó.  Entonces 
levantó  un  poco  el  pesado  cortinaje  que  ocultaba  la  puertecilla  y  vió  á 
los  tres  terribles  jueces,  que  cubiertos  con  sendos  antifaces  negros,  mi- 
raban á  una  mujer  que  yacía  en  el  suelo,  sujetas  las  manos  con  ca- 
denas. 

Don  Rodrigo  sintió  correr  por  sus  venas  un  frío  glacial  al  propio 
tiempo  que  parecía  iba  á  estallarle  la  cabeza  convertida  en  un  volcán. 
Aquella  mujer  era  Blanca,  su  amada... 

Entonces  con  un  salto  más  de  tigre  que  de  hombre,  arrojóse  sobre 
la  desventurada  y  la  levantó  en  sus  brazos,  lanzando  ella  un  espantoso 
grito  al  verse  cogida  por  aquel  enmascarado. 
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—¡Blanca,  Blanca!— exclamó  don  Bodrigo,— soy  yo,  que  vengo  á 
salvarte. 

—¡Prended  á  ese  hombre!— gritaron  los  jueces  con  voces  de  furor, 
levantándose  de  sus  asientos. 

— ¡Imbéciles!— dijo  con  arrogancia  don  Rodrigo.— ¡Nada  podéis  con- 
tra mí!  Oid,  oid... 


— ¡  mbéciles!— dijo  cou  arrogancia  dou  Rodrigo.— (Nada  podéis  contra  mi!  oid,  oid. .. 


Resonaban,  en  efecto,  grandes  descargas,  cuyo  estruendo  venía  al 
parecer  de  la  plaza. 

Montanchez  había  atacado  la  guardia  y  al  ruido  de  los  tiros  todos 
los  servidores  desalado  acudían  á  las  salas  que  daban  vista  allí. 

— Huid,  huid,  antes  de  que  el  pueblo  enfurecido  venga  á  hacerse 
justicia  por  su  mano, — exclamó  don  Rodrigo,  dirigiéndose  á  los  jue- 
ces...—Más,  ¡ay  de  vosotros  si  dais  un  solo  paso  en  pos  de  mí! 

Los  inquisidores  abandonaron  entonces  la  estancia,  mientras  don 
Rodrigo  llevando  en  brazos  á  Blanca,  bajaba  precipitadamente  la  tor- 
tuosa escalera. 
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VII 

— ¡A  fuera! — gritó  el  valiente  capitán,  después  de  dejar  cerrada  la 
puerta. 

Obedecieron  al  momento  los  hombres  apostados  en  el  corredor  y 
ya  estaban  todos,  menos  Borrell,  en  la  góndola,  cuando  llegó  al  dintel 
de  la  puerta  del  agua. 

— Tú  ahora,  Blanca,— dijo  don  Rodrigo. 

La  joven  entró  en  la  barca  y  los  dos  hombres  inmediatamente  des- 
pués. 

— ¡Abre!— gritó  don  Rodrigo. 

La  góndola  hendió  las  negras  aguas  del  canalizo  y  salió  del  recinto 
enverjado,  pasó  por  debajo  el  puente  de  los  Suspiros  y  salió  por  fln  al 
muelle  de  los  Esclavones. 

El  fuego  continuaba  todavía  en  la  plaza. 

—Hay  que  avisarles  que  se  retiren  ya,— dijo  Borrell. 

— Id,  sí, — respondió  don  Rodrigo. — Nos  encontraréis  en  el  galeón 
que  lleva  mi  nombre,  frente  al  palacio  Fóscari. 

Borrell  saltó  en  tierra  y  se  puso  en  camino  hacia  la  plaza,  donde  la 
guardia  permanecía  á  la  defensiva,  sin  haber  osado  salir  de  la  Log- 
getta. 

El  emisario  dejó  oir  entonces  un  extraño  silbido,  cesando  desde  en- 
tonces el  fuego  como  por  encanto,  en  vista  de  lo  cual  se  dirigió  al  bar- 
co indicado  por  su  jefe. 

Comenzaba  á  distinguirse  una  débil  claridad  en  el  horizonte. 

Borrell  buscó  el  barco  y  dió  con  él  al  poco  rato. 

yin 

Ya  estaban  á  bordo  don  Rodrigo,  Blanca  y  los  catalanes,  cuando 
llegó  el  valiente  aventurero. 

— Todo  está  acabado,  señor, — dijo  Borrell. 

— Partamos,  pues, — replicó  D.  Rodrigo  de  Toledo. 
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Soltáronse  las  amarras,  acudió  á  su  puesto  el  timonel,  oyéronse  los 
pitos  mandando  las  maniobras,  batieron  los  remos  la  tranquila  super- 
ficie del  agua  y  el  galeón  avanzó  gallardamente  á  lo  largo  del  canal. 

Al  costear  la  nave  la  ribera  de  la  Piazzetta  una  mujer  que  hacía  rato 
permanecía  al  pié  de  la  columna  del  León  de  San  Marcos  como  si  tra- 
tara de  divisar  lo  que  apenas  se  entreveía  entre  las  sombras,  adelantóse 
hasta  el  borde  del  pretil  y  clavando  los  ojos  en  el  barco,  murmuró: 


El  hombre  la  miro  a  su  vez. . . 

— Allí,  allí  van...  Ya  son  felices...  Y  yo  aquí  á  llorar  siempre... 

No  se  apartó  de  allí  la  mujer  mientras  pudo  percibirse  el  galeón. 
Por  fin,  al  verlo  desaparecer  oculto  por  la  niebla  matinal,  apartóse 
de  la  orilla  y  se  enjugó  los  ojos  humedecidos  por  el  llanto,  reparando 
entonces  en  un  hombre  que  no  lejos  del  sitio  donde  ella  estaba  parecía 
retirarse  también  de  la  ribera. 

El  hombre  la  miró  á  su  vez,  detúvose  un  momento  y  acercándose 
enseguida,  resueltamente  dijo: 

—¡Vos  aquí,  Cósima! 

— ¡Ah!  ¡Señor  Montanchez! — exclamó  la  joven. 


CAPITULÓ  II 


Lelia  y  el  Vicentino 

— En  verdad  que  me  dejáis  pasmada  con  tales  novedades, — excla- 
maba aquella  tarde  la  Michelotta,  departiendo  con  el  Vicentino  en  el 
desván  de  la  hostería  del  Bucentauro. 

—Pues,  no  hay  más,  amiga  mía,  y  ya  podréis  figuraros  la  poca 
gracia  que  me  ha  hecho  á  mí  todo  eso...  ¿Quién  se  atreve  á  hablarla 
ahora  á  la  reverenda  madre  abadesa  de  cuadros  ni  sobre  todo...  de 
cequíes?  • 

— Fué  extraña  casualidad,  á  fe  mía. 

— Casualidad...  quizás  no;  tengo  para  mí  que  una  cosa  produjo  in- 
tencionadamente la  otra.  ¿A.  qué  había  de  manifestar  madona  Bianca 
su  resolución  de  retirarse  del  convento,  no  habiendo  regresado  todavía 
el  noble  Riccioli?  ¿Y  á  qué  venía  que  hubiese  quien  se  encargara  de 
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sacarla  nada  menos  que  de  las  garras  del  Consejo  de  los  Diez,  á  no 
haber  tenido  uno  ó  muchos  cómplices  en  el  asesinato  de  su  infeliz 
marido?  Y  lo  bueno  es,  que  nadie  sabe  quién  fuera  el  atrevido  liberta- 
dor; en  un  principio  todo  el  mundo  creyó  no  fuese  el  Máscara  de 
bronce,  pero  esto  no  era  ciertamente,  pues,  según  han  manifestado  los 
señores  inquisidores,  si  bien  el  que  se  les  llevó  en  sus  propias  barbas  á 
madona  Bianca  iba  encubierto,  no  era  con  ninguna  máscara  de  bron- 
ce, sino  con  un  simple  antifaz  de  seda  negra...  ¡Misterio  sobre  misterio, 
Lelia! 

— Allá  se  las  hayan,  amigo  Andrés;  no  debe  importarnos  nada  de 
lo  que  les  pueda  pasar  á  los  demás...  ¿No  os  parece  que  haríamos  mu- 
cho mejor  en  hablar  de  otras  cosas  que  nos  atañen  algo  más  direc- 
tamente que  no  esas? 

— ¡Infeliz  de  mí!  ¿Cómo  hablaros  de  mi  amor,  sino  tengo  un  misera- 
ble quarantanel  Sine  Cerere  ei  Buceo  perfriget  Venus,  Lelia  mía,  y 
ya  veis  que  tratos  puedo  tener  yo  con  aquellas  personas,  cuando  todo 
se  conjura  contra  mí,  para  que  al  fin  y  á  la  postre  me  quede  yo  con  mi 
Asunción  en  el  desván,  en  vez  de  verla  figurar  en  un  altar  de  San  Teo- 
doro... 

—¡Quién  sabe! 

— ¿Cómo  que  quién  sabe?  Yo,  yo  lo  sé  muy  bien...  ¡Maledizzione! 

—Ya  veréis  como  todo  acabará  por  arreglarse...  ¿Qué  tienen  que 
ver  las  pobrecitas  monjas  con  esos  crímenes  y  desmanes  de  que  me 
habéis  dado  noticia? 

— Es  verdad,  pero  corren  ciertas  voces  sobre  si  don  na  Bianca  se 
veía  ya  en  el  convento  con  un  galán  que  entraba  allí  de  noche... 

— ¡Calumnia!  ¡Pura  calumnia!  ¿Quién  mejor  que  vos  sabe  lo  imposi- 
ble que  es  eso? 

— Sin  embargo...  ¡id  á  saber!  He  visto  á  la  madre  abadesa  muy 
preocupada...  Ni  siquiera  me  ha  dado  contestación  cuando  le  he  pre- 
guntado si  quería  que  yo  me  encargase  de  comprar  el  marco... 

— Pues,  entonces,  creedme  á  mí...  Mandadla  al  diablo  á  la  madre 
abadesa  y  no  penséis  más  en  el  asunto. 

—¡Qué  decís!  ¿Y  el  cuadro? 
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—¿El  cuadro?...  Borradle  á  la  imagen  santísima  la  aureola  que  le 
habéis  pintado,  borrad  también  los  angelotes... 

— ¡Los  angelotes!  ¡Unos  ángeles  que  no  les  ceden  á  los  de  la  Mado- 
na  Sixtina  que  pintó  el  Sanzio! 

— No  los  borréis,  pues...  Quitad  únicamente  la  aureola,  hacedle  un 
poco  más  vieja  á  la  Virgen  y  yo  me  quedo  con  la  obra,  es  decir,  con 
mi  retrato. 

—¡Vos! 

— Sí.  ¿Cuánto  os  daba  la  abadesa? 

— ¿Qué  cuanto  me  daba?...  Pues...  ¡misericordia!...  ¡No  queráis  sa- 
berlo! 

— ¡Ea!  ¿Cuánto  os  daba? 

— Me  daba...  pues...  me  daba  cien  ducados  de  oro. 
— ¿Cien  ducados  de  oro?  ¡Qué  miseria! 

— ¿Miseria  encontráis  dar  cien  ducados  de  oro  por  un  cuadro? 

— Claro  está, — exclamó  la  Michelotta,  mientras  buscaba  algo  en  su 
bolsillo. — Ved,  ahí  tenéis  doscientos, — repuso,  alargando  un  pesado 
bolsón  al  pobre  artista,  que  la  miraba  con  expresión  más  de  espanto 
que  de  asombro. 

— Señora... — dijo  balbuceando  el  Vicentino... 

— ¿Yo  señora? — replicó  la  Michelotta,  riendo  á  carcajadas... — Bien 
sabéis  que  no,  pero  me  precio  de  ferviente  admiradora  vuestra. 

— Pero  es  cierto  que... 

— Si;  hay  ahi  doscientos  ducados  de  oro...  Contadlos  y  veréis. 
— No,  no,  sino  os  digo  eso...  ¿Es  cierto  que  queréis  quedaros  con  el 
cuadro? 

— Desde  el  momento  que  corréis  peligro  de  que  las  monjitas  rehusen 
aceptarlo  ¿qué  he  de  hacer?  Confiésoos  que  le  he  tomado  cariño  yo  á  esa 
obra  y  que  prefiero  admirarla  yo,  á  solas,  que  no  que  otros  tengan  que 
tolerarlo  á  la  fuerza. 

—¿Y  os  reíais  porque  os  había  llamado  «señora?»  ¿Quién  más  noble, 
más  generosa  que  vos? 

— ¿Sabéis  que  voy  temiendo  que  nuestra  franca  y  cordial  amistad 
no  vaya  á  trocarse  ahora  en  ceremonioso  trato?  Estaría  bueno  que  me 
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tomarais  por  alguna  abadesa  de  incógnito.  ¡Eh!  Fuera  cumplidos,  y 
lagoterías,  amigo  artista,  y  á  fin  de  que  no  tengáis  en  adelante  ningún 
empacho  en  tratarme  con  la  misma  familiaridad  que  hasta  ahora... 
¡qué  diablo!  vengan  esos  brazos  y  abracémonos  como  dos  amigos  que 
se  habrán  de  querer  eternamente. 

El  pintor  no  se  hizo  de  rogar  y  abrazó  á  Lelia,  no  sin  que  ésta  sin- 
tiera humedecer  sus  mejillas  con  las  lágrimas  que  se  le  escapaban  al 
pobre  Vicentino. 

I  11 

i 

Los  acontecimientos  ocurridos  la  noche  antes,  habían  producido,  en 
efecto,  inmensa  impresión  en  Venecia. 

El  tiroteo  habido  aquella  madrugada  en  la  plaza  de  San  Marcos, 
habia  hecho  nacer  las  más  extrañas  suposiciones,  hasta  que  por  fin  se 
supo  su  conexión  con  el  temerario  golpe  realizado  en  el  propio  palacio 
Ducal. 

Todas  las  versiones  volvíanse  contra  Blanca  Alviano,  á  quien  se 
acusaba  de  haber  dado  muerte  á  Riccioli  en  complicidad  con  el  desco- 
nocido que  la  había  libertado  del  terrible  fin  que  le  esperaba,  sumida 
en  las  espantosas  mazmorras  de  los  Posos. 

Porque  la  gente  no  atribuía,  según  se  dijo  ya,  al  Máscara  de  bron- 
ce la  audaz  liberación  de  la  criminal,  sino  que  colgaba  á  otro  aquella 
hazaña.  ¿Quién  era  éste?  Nadie  podía  decirlo.  Los  sepultureros  y  cria- 
dos sorprendidos  cuando  los  aventureros  se  dirigían  á  dar  el  golpe,  no 
acertaron  á  dar  ninguna  seña  por  la  que  pudiese  reconocerse  á  nin- 
guno de  ellos. 

La  condesa  de  Belfiore  no  fué  de  las  que  menos  hincaron  el  diente 
contra  Blanca,  poniendo  á  la  vez  el  grito  en  el  cielo  por  el  asesinato  de 
Riccioli.  Era  tal  vez  la  única  persona  que  atribuía  á  don  Rodrigo  de 
Toledo  la  temeraria  liberación  de  Blanca,  á  pesar  de  saber  que  no  lle- 
vaba la  máscara  de  bronce  el  desconocido  que  se  atrevió  á  penetrar  en 
la  propia  sala  del  Tribunal.  Su  instinto  de  mujer  le  decía  que  sólo  un 
hombre  acostumbrado  como  Toledo  á  los  más  arriesgados  golpes  de 
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mano,  era  capaz  de  llevar  á  cabo  tal  hazaña,  y  que  solo  un  hombre 
enamorado  como  lo  estaba  de  Blanca  don  Rodrigo,  podía  imaginar  tal 
aventura. 

Y  la  pobre  condesa  se  desconsolaba  pensando  que  no  habría  nadie 
que  hiciera  otro  tanto  por  ella,  si  algún  día  para  complacer  á  algún 
amante  diese  de  puñaladas  al  anciano  conde... 

— Nadie  mejor  que  la  Michelotta  para  saberlo  todo, — exclamó  de 
pronto  Clorinda. — Si  ella  quisiera  al  momento  quedaría  descubierto 
todo...  Probemos;  haré  que  la  busquen  y  la  interrogaré,  y  si  se  me  re- 
siste, ya  se  encargará  el  Consejo  dé  que  hable... 

Acto  seguido  mandó  llamar  la  condesa  á  su  gente  y  dió  orden  de  que 
sin  pérdida  de  tiempo  fueran  en  busca  de  la  Michelotta,  acerca  de  cuyo 
paradero  quizás  podría  indicar  algo  la  Canocchia. 

No  era  fácil,  sin  embargo,  tropezar  con  la  Michelotta,  ni  sabía  la 
Canocchia  una  palabra  referente  á  su  paradero.  Con  todo,  las  pesqui- 
sas de  los  criados  fueron  bastante  públicas  para  llegar  á  oídos  de  la  in- 
teresada. 

— ¿Sabéis  que  han  estado  aquí  esta  tarde  preguntando  por  una  cier- 
ta Michelotta,  muy  amiga,  según  parece,  de  la  noble  esposa  del  difunto 
senador  Riccioli? — dijo  el  posadero  á  la  florentina  al  disponerse  á  salir 
ésta  para  ir  á  casa  de  Cósima. 

— ¿Qué  me  contáis? — exclamó  la  astuta  florentina  fingiendo  la  ma- 
yor indiferencia. — No  sé  quién  puede  ser. 

— Ni  yo  tampoco,  os  lo  juro,  —  contestó  el  huésped  con  acento  de 
profunda  convicción. — Simple  coincidencia  de  nombre. 

— Sí;  pura  casualidad,  todo  el  mundo  se  llama  Michelotta  hoy  en  día. 

— Puedo  aseguraros  que  conozco  yo  más  de  veinte. 

— Y  otros  cuarenta  que  conozco  yo,  sumad;  son  sesenta. 

La  Michelotta  se  echó  á  reir  y  salió  de  la  posada. 

III 

Era  noche  cerrada  cuando  llegaba  á  casa  de  Cósima,  quedando  sor- 
prendida al  encontrarse  allí  con  Montanchez. 
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El  bravo  teniente  de  don  Rodrigo  se  había  despedido  de  ella  aque- 
lla madrugada,  cuando  hubo  cesado  la  algarada  promovida  en  la  plaza 
de  San  Marcos,  diciéndola  que  tenia  resuelto  partir  aquel  mismo  dia 
para  ir  á  reunirse  con  Amparo  y  Victoria. 

Montanchez  condujo  luégo  á  Guillén  y  su  gente  á  la  casa  de  la  pla- 
zuela de  San  Lázaro,  donde  habían  pernoctado;  aquella  casa  comuni- 
caba con  la  inmediata  iglesia,  y  uno  tras  otro  fueron  saliendo  durante 
el  día  los  once  hombres  para  embarcarse  en  una  gabarra  que  debía  ha- 
cerse á  la  vela  aquella  tarde  con  rumbo  á  Génova. 

Dejados  ya  en  lugar  seguro  sus  valientes  auxiliares,  quiso  conven- 
cerse Montanchez  de  que  don  Rodrigo  y  Blanca  estaban  realmente  en 
salvo,  y  fué  á  apostarse  en  la  Piazzetta  para  ver  si  acertaba  á  distin- 
guir el  galeón  en  que  debían  escapar. 

— Sí;  allá  van,— murmuró  Montanchez  al  divisar  la  nave  que  tenía 
bien  conocida. — No  hay  cuidado  ya  en  cuanto  á  ellos.  Terminó  todo: 
don  Rodrigo  y  Blanca  serán  felices...  ¡Pobre  Cósima! 

Esto  decía  entre  dientes  Montanchez  al  retirarse,  y  entonces  fué 
cuando  se  encontró  con  la  joven. 

El  teniente  la  acompañó  á  su  casa,  no  pudiendo  menos  de  sentirse 
conmovido  al  observar  la  profunda  tristeza  que  demostraba  la  gentil 
hermana  de  Leonelo. 

— ¿Os  vais  también,  señor  Montanchez? — exclamó  Cósima  al  llegar 
á  la  casa  de  la  plaza  de  San  Benedetto. 

— Si  no  mandáis  otra  cosa,  pienso  embarcarme  en  breve  plazo. 

— ¡Oh,  no!  Podéis  partir,  señor  Montanchez... 

— No  lo  haré,  sin  embargo,  sin  tener  antes  el  honor  de  venir  á  des- 
pedirme. 

—Ya  sabéis  que  siempre  os  recibiré  con  el  mayor  gusto, — respon- 
dió Cósima. 

— Entonces  os  pido  permiso  para  pasar  á  veros  esta  tarde. 
— Os  esperaré,  señor  Montanchez. 

Despidiéronse  los  dos,  y  al  anochecer  luégo  de  haber  dejado  embar- 
cada toda  su  gente  al  mando  de  Guillén,  con  orden  de  partir  al  mo- 
mento sin  esperarle  á  él,  presentábase  el  bizarro  teniente  en  casa  de 
su  amiga. 
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—Supongo,  Cósima, — dijo  Montanchez  después  de  cambiar  con  la 
joven  algunas  frases  sin  importancia,— que  sabréis  resignaros  á  la 
nueva  situación  en  que  vais  á  encontraros.  Don  Rodrigo  continuará 
prestándoos  en  el  fondo  de  su  alma  el  culto  ideal  que  os  ha  prestado 
siempre.  No  le  olvidéis  vos. 

—Ciertamente  que  no,  señor  Montanchez...  No  le  olvidaré... 

—Al  recordar  los  bienes  que  ha  producido  vuestra  presencia  á  su 
lado,  podéis  mostraros  orgullosa  y  satisfecha.  Mientras  vos  no  estuvis- 
teis á  bordo,  reinaban  sólo  el  odio  y  la  desesperación  en  la  cabeza  del 
Máscara.  Vos  le  volvisteis  humano,  generoso;  vos  le  devolvisteis  la  es- 
peranza; vos  supisteis  apaciguar  las  tempestades  de  su  alma  evitando 
con  esto  no  pocas  desgracias,  y  ¿para  qué  no  decirlo?  wo  pocos  crímenes. 

— Gracias  por  vuestras  palabras,  Montanchez. 

—Si  digo  la  pura  verdad  ¿por  qué  tenéis  que  darme  las  gracias? 
Pero  no  fué  solamente  don  Rodrigo  quien  sintió  los  efectos  de  vuestra 
bondad  angelical.  La  tripulación  entera  sentíase  influida  por  vuestra 
presencia,  comprendiendo  que  donde  estabais  vos  no  cabían  las  vio- 
lencias sanguinarias,  ni  los  brutales  excesos  de  la  vida  aventurera. 
Volvisteis  corderos  á  aquellos  lobos,  y  muchos  que  no  reconocían  en 
el  mundo  otra  existencia  que  la  del  mal,  sintieron  de  pronto  que  tam- 
bién había  ángeles  en  la  tierra. 

— Montanchez,  creed  que  me  enzalsais  demasiado...  Soy  nada  más 
que  una  pobre  mujer  que  nunca  he  sabido  odiar,  que  desea  el  bien 
para  todos,  sí,  para  'todos,  áun  para  sus  mayores  enemigos,  áun  para 
los  mismos  que  nos  hacen  daño...  por  mucho  que  sea  este,  por  grande 
que  sea  la  herida  que  causen  en  nuestro  pecho... 

El  teniente  vió  rodar  dos  gruesas  lágrimas  por  las  mejillas  de  Cósi- 
ma, cosa  que  no  recordaba  haber  presenciado  nunca. 

— Don  Rodrigo  tenía  que  obrar  como  ha  obrado, — repuso  Montan- 
chez con  cierta  dureza. — Por  eso  le  ayudé  en  su  tentativa. 

— Tanto  le  ayudasteis  que  á  vos  debe  sin  duda  el  tener  de  nuevo  á 
Blanca  entre  sus  brazos, —  replicó  ella  en  tono  á  través  del  cual  podía 
descubrirse  quizás  cierta  amargura. 

— ¿Qué  me  tocaba  hacer,  sino? — replicó  Montanchez. — Habíase  co- 
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locado  don  Rodrigo  en  tal  situación,  que  no  tenía  más  remedio  que 
salvar  á  Blanca,  ya  que  él  había  sido  causa  de  que  la  desdichada  lle- 
vara á  cabo  el  crimen  de  que  ya  tenéis  noticia.  Además...  creedme, 
Cósima,  hombres  como  don  Rodrigo,  comprenden  mejor  el  modo  de 
querer  de  las  mujeres  como  Blanca,  que  no  de  los  ángeles  como  vos. 
Es  preciso  tener  el  corazón  hecho  pedazos,  para  comprender  hasta 
donde  llega  el  poder  consolador  de  vuestra  alma.  El  Máscara  ardía  en 
deseos  de  venganza;  sentíase  herido  por  la  pérdida  de  una  hermosa 
amante  y  deseaba  borrar  en  sangre  la  perfidia  de  un  rival.. .  No  era 
esto  bastante,  con  ser  mucho,  para  que  comprendiera  el  beneficio  que 
os  debía  al  mitigar  vos  sus  dolorosas  angustias... 

La  conversación  quedó  interrumpida  entonces  por  la  llegada  de  Mi- 
chelotta. 

IV 

Si  sorprendida  quedó  la  inteligente  florentina  al  ver  á  Montanchez, 
no  fué  menos  su  asombro  al  fijarse  en  la  expresión  del  rostro  de  éste; 
Montanchez,  en  efecto,  estaba  pálido  y  miraba  á  Cósima  con  una 
dulzura  que  nunca  le  había  conocido,  pues,  antes  era  rudo  y  áspero 
aquel  hombre,  que  no  de  afable  trato. 

Cósima,  en  cambio,  estaba  más  bien  ruborosa  que  descolorida,  se- 
gún le  era  habitual. 

¿Qué  pasaba? 

Esto  era  lo  que  se  preguntaba  la  Michelotta,  á  cuya  mirada  de  lince 
no  se  ocultó  cierto  mohín  de  disgusto  que  se  le  escapó  á  Montanchez 
al  verla  penetrar  en  el  aposento. 

El  antiguo  corsario  se  levantó  así  que  entró  la  confidente  de  don 
Rodrigo  y  dijo: 

— En  ocasión  excelente  llegáis,  Michelotta.  Iba  yo  á  retirarme  y  con 
esto  no  quedará  tan  sola  madona  Cósima. 

— Ya  sabe  la  señora  que  siempre  me  tiene  á  sus  órdenes, — repuso 
la  Michelotta, — y  tanto  más  ahora,  en  cuanto  preciso  me  preste  su 
eficaz  apoyo,  para  que  Lucietta  tenga  á  bien  admitirme  en  su  casa  por 
brevísimos  dias,  los  que  faltan  para  que  yo  parta. 
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— ¿Abandonáis,  pues,  la  hostería  del  Bucentauro? — dijo  Cósima. 

—Sí...  Ha  llegado  el  caso  de  que  no  pueda  estar  ya  muy  tranquila 
allí.  Han  ido  á  preguntar  por  una  tal  Michelotta,  muy  amiga  de  la 
ilustrísima  viuda  del  senador  Riccioli  y  ya  comprenderéis  que  no  me 
hallo  muy  dispuesta  á  ir  á  prestar  ninguna  declaración  desde  los 
.Pozos. 

— Hacéis  bien,  Michelotta, — repuso  Montanchez; — y  si  fuese  caso 
que  Lucietta  no  pudiese  ofreceros  hospitalidad,  medios  tengo  yo  para 
.procurárosla,  segura  á  todo  evento. 

— Mejor  será  entonces,  señor  Montanchez, — contestó  la  Michelotta. 

— Tened  entendido,  sin  embargo,  que  Lucietta  os  recibirá  de  muy 
buen  grado  en  su  casa, — añadió  Cósima. 

— Perdonadme,  madona, — replicó  la  Michelotta, — si  acepto  desde 
.uégo  la  oferta  del  señor  Montanchez,  sin  que  por  esto  deje  de  agrade- 
cer con  toda  mi  alma  vuestros  nobles  ofrecianentos.  Ando  siempre 
revolviéndolo  todo  y  precísame  mucha  libertad,  no  ciertamente  para 
nada  malo,  pero  en  fin,  recibo  á  tantas  personas... 

— No  hay  más  que  hablar,  pues,  Michelotta.  Vendréis  conmigo... 

— ¿Vais  á  iros,  pues,  enseguida?— dijo  Cósima. — Corta  habrá  sido 
vuestra  visita  Michelotta...  El  señor  Montanchez  deberá  partir  ya  den- 
tro muy  poco  tiempo... 

— No...  El  barco  no  sale  todavía  hoy, — dijo  Montanchez... — Habrá 
que  esperar  algunos  días  más... 

— Entonces,  dejad  que  Michelotta  pase  conmigo  esta  noche, — repu- 
so Cósima  dirigiéndose  al  teniente, — puesto  que  hay  peligro  en  volver 
á  la  hostería  y  venid  mañana  á  buscarla,  sino  tenéis  inconveniente  en 
ello. 

— Ninguno  ciertamente, — repuso  Montanchez... —  Mañana  á  esta 
hora  volveré  á  pasar  y  nos  iremos  juntos,  y  ahora,  permitidme  ya  que 
me  retire. 

El  teniente  se  despidió  de  las  dos  mujeres  y  la  Michelotta  pudo  ob- 
servar que  en  vez  de  mostrarse  ufano  y  satisfecho  en  vista  del  resul- 
tado conseguido  aquella  madrugada,  parecía  más  preocupado  aún  que 
de  costumbre  rl  bizarrísimo  compañero  de  don  Rodrigo. 

tomo  n  5 
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V 

Sin  duda,  no  debía  ser  muy  grande  el  sueño  que  sentían  las  dos 
mujeres,  cuando  en  lugar  de  acostarse  se  instalaron  en  sendos  sillones 
como  para  conversar. 

—¿Sabéis  que  me  sorprende  mucho  la  inesperada  permanencia  de 
Montanchez  en  Venecia? — dijo  la  Michelotta,  rompiendo  el  fuego. 

— ¿Os  parece  cosa  sorprendente  un  hecho  tan  natural? — contestó 
Cósima. 

— Sí;  porque  el  buen  teniente~acaba  de  faltar  lo  más  descarada- 
mente del  mundo  á  la  verdad. 

— ¿Qué  decís? — repuso  Cósima,  tiñéndose  de  carmín  sus  mejillas. 

— Digo  que  el  barco  en  que  debia  partir  el  teniente,  ha  partido  ya. 
Yo  misma  he  visto  como  salía.  Era  la  gabarra  Furiosa  y  bien  clara- 
mente he  reconocido  á  Guillén..  Fué  mucha  casualidad  por  cierto... 
Salía  yo  en  aquel  momento  al  Gran  Canal  y  el  barco  acababa  de  cortar 
las  amarras.  Guillén  ha  subido  entonces  á  cubierta,  ha  mirado  hacia 
donde  estaba  yo,  y  como  me  ha  reconocido  también,  á  pesar  de  que 
apenas  se  distinguía  ya  nada,  nos  hemos  despedido  por  señas...  Ya 
veis,  pues,  que  si  el  señor  Montanchez  no  se  ha  marchado,  la  causa  es 
otra  que  la  que  ha  dicho  él. 

— Contad  entonces  que  deberá  ser  algún  motivo  importante  el  que 
le  retiene  aquí. 

— De  seguro,  madona.  Él  no  es  hombre  que  guste  de  perder  tiem- 
po... Le  conozco...  demasiado  bien. 
—¿Tanto? 

— Lo  que  oís.  El  señor  Montanchez  es  capaz  de  todo  lo  bueno  del 
mundo,  pero  en  cuestión  de  tenerlo  por  enemigo...  ¡Dios  nos  libre! 

— Parece  no  !e  tenéis  mucha  devoción  al  señor  Montanchez... 

— Sí,  sí  le  tengo,  os  lo  juro.  -Hubiera  podido  hacerme  pedazos  y  se 
contentó  con  ponerme  en  el  camino  de  la  independencia  y  el  bienestar. 
¿Qué  más  se  necesita  para  que  yo  le  guarde  la  más  absoluta  adhesión? 
Esto  no  quita,  sin  embargo,  que  me  llame  algún  tanto  la  atención  su 
modo  de  proceder  últimamente... 
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— Seguid,  Michelotta...  Interésame  lo  que  vais  diciendo. 

— Extráñame,  pues,  que  se  haya  mostxado  tan  empeñado  en  devol- 
verle su  amante  á  don  Rodrigo...  No  es  que  yo  tenga  celos  de  ello,  pero 
ya  tenía  yo  mi  plan  cuando  de  pronto  se  presenta  Montanchez  y  por  sí 
y  ante  sí,  se  convierte  en  director  de  todo.  Habíalo  yo  mandado  llamar 
para  que  secundase  mis  propósitos,  pero  en  vez  de  esto  ha  resultado 
que  he  debido  estar  á  sus  órdenes...  Nunca  le  creyera  tan  deseoso 
de  que  don  Rodrigo  y  Blanca  pudieran  juntarse  de  nuevo  como  dos 
tortolitos... 

— Michelotta,  juzgáis  mal  al  señor  Montanchez.  ¿Ignoráis  acaso  que 
don  Rodrigo  no  tiene  más  leal  amigo  y  servidor  que  él? 

— Lo  sé  de  sobras,  madona,  pero  aún  reconociéndolo  de  buen  gra- 
do, no  puede  quitárseme  la  extrañeza  de  la  precipitación  con  que  obró 
y  del  ardor  con  que  tomó  la  cosa,  hasta  exponer  la  vida,  siendo  así 
que  con  mi  proyecto  nadie  se  exponia,  á  no  ser  yo. 

— ¿Tenías  vos  un  proyecto  de  seguro  efecto? 

— Seguro,  no  puedo  afirmarlo,  pero  al  fin  y  al  cabo  sujeto  quizás  á 
menos  percances  que  el  que  se  puso  en  planta;  pero  no  es  esta  ocasión 
de  deciros  lo  que  yo  me  proponía;  quiera  Dios  que  no  llegue  el  día  en 
que  tenga  que  hacer  uso  del  recurso  que  ideé...  No;  lo  que  quiero  de- 
cir ahora,  es  que  me  parece  muy  particular  el  empeño  de  Montanchez 
en  ver  alejarse  á^Blanca  y  á  don  Rodrigo,  quedándose  él  en  cambio.  ¿No 
os  parece  esto  también  á  vos? 

Ruborizóse  Cósima  y  repuso  confundida: 

— Es  verdad...  pero...  ¿Quién  sabe  los  motivos  que  tendrá  el  señor 
Montanchez  para  permanecer  en  Venecia  algunos  días  más  de  los  que 
pensaba? 

— Ha  llegado  la  hora, — dijo  la  Michelotta, — de  que  cada  uno  de  los 
que  han  servido  hasta  el  presente  con  toda  la  lealtad  y  abnegación  á  don 
Rodrigo,  recobren  ya  su  libertad  de  acción  y  piensen  en  sí  mismos. 
Empezando  por  mí,  ahí  me  tenéis  dispuesta  á  casarme  dentro  poco... 

— ¿Vos? — exclamó  Cósima. — ¡Os  felicito,  Michelotta! 

— Si...  Probablemente  me  casaré  pronto.  Pues  bien;  si  yo  que  tanto 
debo  á  don  Rodrigo  me  creo  ya  en  suficiente  libertad  para  atender  á  mis 
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cosas,  mejor  aún  puede  hacerlo  el  señor  Montanchez,  que  no  tiene  tan- 
tos motivos  como  yo  para  estarle  rendidamente  sumiso  á  don  Rodrigo, 
y  lo  mismo  digo  de  vos,  mi  santa  señora,  mi  venerada  madona... 

— Siempre  profesaré  á  don  Rodrigo  el  puro  y  casto  afecto  que  le  he 
guardado  desde  que  le  conozco, — dijo  Cósima. 

— ¿Y  quién  lo  duda?— exclamó  la  Michelotta. — Le  proíeseréis  ese 
afecto  puro  y  casto  del  mismo  modo  que  le  profesará  Montanchez  la 
honrada  y  noble  amistad  que  hace  tantos  años  le  une  con  el  valiente 
capitán  que  fué  de  la  Galera  Negra.  Esto  no  quita  á  que,  sin  olvidar 
sus  sagrados  deberes  para  con  tan  noble  y  generoso  amigo  como  es 
Don  Rodrigo  de  Toledo,  pueda  el  señor  Montanchez  dar  cabida  en  su 
corazón  á  otro  linaje  de  sentimientos,  no  menos  naturales  y  elevados 
que  la  amistad.  Conozco  á  Montanchez  hace  bastante  tiempo  y  si  algo 
me  sorprende  en  él,  es  que  hasta  ahora  no  sienta  lo  que  sospecho  debe 
sentir... 

— Michelotta...  ¿Qué  queréis  significar  con  vuestras  palabras? 

— Nada  más  puedo  decir  de  lo  que  he  dicho;  pero  si  mis  presuncio- 
nes no  son  vanas,  pronto  os  habrá  de  revelar  Montanchez  por  su  pro- 
pia boca  lo  que  ahora  callo  yo  por  temor  de  disgustaros.  Y  ahora... 
perdonadme,  madona,  si  en  algo  he  podido  ofenderos...  No  hagáis 
caso  de  esta  pobre  mujer  que  desearía  que  el  mundo  entero  participara 
de  la  alegría  que  experimenta  en  el  fondo  de  su  alma...  ¡Amar  y  ser 
amada!  Haber  conocido  todos  los  dolores  y  amarguras  y  verse  de  pron- 
to ennoblecida,  satisfecha,  dichosa  ¿qué  más  queréis  para  que  una  ca- 
beza tan  débil  como  la  mía  experimente  como  un  vértigo  de  color  de 
rosa  y  lo  vea  todo  del  color  de  sus  amores  y  de  sus  dulces  ilusiones? 

— ¿Sois  feliz,  pues,  Michelotta? — exclamó  Cósima  con  tristeza. 

— ¿Para  qué  negároslo?  Si  no  lo  soy,  considérome  á  lo  menos  como 
tal.  Sí;  créome  feliz;  he  conseguido  olvidar  mi  triste  pasada  historia  y 
sólo  se  ofrecen  ante  mis  ojos  las  doradas  tintas  de  un  venturoso  porve- 
nir... ¡Ah!  ¡Si  supieseis  cuán  dulce  es  sentirse  amada  por  un  hombre 
digno,  por  un  hombre  que  nos  adora  y  nos  respeta!...  Ycreedquehay 
hombres  muy  dignos  y  muy  nobles...  Creed  que  mi  Andrés  es  un  gen- 
til mozo,  lleno  de  talento  y  nobleza...  Y  otros  hay...  ¡oh,  sí!  otros  á 
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quienes  yo  conozco  mucho  y  en  cuya  alma  se  encierran  tesoros  de 
bondad  escondidos  bajo  ruda  corteza;  seres  todo  abnegación,  todo  de- 
sinterés que  han  tenido  que  lanzarse  á  los  más  terribles  peligros  para 
ahogar  los  martirios  cruentos  de  su  alma,  bajando  desde  el  dosel  de 
los  virreyes  á  las  encrucijadas  de  los  caminos  y  á  las  galeras  de  los 
corsarios;  deseosos  de  morir,  no  de  matar;  ávidos  de  sentirse  agitados 


—¿Quién  es  ese  hombre  que  decís? 

— Montanchez,  Montanchez  que  os  adora,— replico  con  energía  la  Michelotta... 

por  las  emociones  de  la  lucha,  más  que  llevados  del  cebo  del  botín... 

Involuntariamente  había  ido  levantándose  Cósima  de  su  asiento  y 
acercándose  á  Michelotta,  hasta  que  de  pronto  cogiendo  á  ésta  por  un 
brazo  exclamó: 

— ¿Quién  es  ese  hombre  que  decís? 

— Montanchez,  Montanchez  que  os  adora, — replicó  con  energía  la 
Michelotta,  levantándose  á  su  vez. 

Quedaron  frente  á  frente  las  dos  mujeres  hasta  que  por  fin  bajó  Có- 
sima la  cabeza,  murmurando: 

— ¡Me  adora! 
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VI 

Retiráronse  á  descansar  las  dos  amigas,  mas  no  pudo  Cósima  con- 
ciliar el  sueño,  agitada  por  las  más  contrarias  emociones. 

Suspiraba  la  niña  pensando  en  don  Rodrigo.  ¿A  qué  ocultarlo?...  Lo 
que  en  un  principio  había  sido  pura  y  desinteresada  amistad  había  ido 
convirtiéndose  andando  el  tiempo  en  cierto  indefinible  sentimiento  que 
ella  misma  se  asustaba  de  querer  profundizar;  pero  bien  claramente 
se  había  revelado  la  esencia  de  aquel  afecto  en  el  dolor  infinito,  inmen- 
so, que  experimentó  Cósima  al  despedirse  de  ella  don  Rodrigo. 

¿Cómo  no  había  adivinado  el  amante  de  Blanca  el  carácter  de  sen- 
timiento que  engendró  en  el  corazón  de  Cósima?  Pero  la  niña  era  tan 
digna  como  fuerte  y  en  vez  de  entregarse  á  desesperados  arranques 
dominó  Ja  tempestad  que  amenazaba  desatarse  en  su  alma  y  trató  de 
convertir  en  dulce  recuerdo  de  una  amistad  siempre  leal  el  dolor  oca- 
sionado por  la  contemplación  de  la  felicidad  de  don  Rodrigo  en  brazos 
de  otra  mujer.  Propúsose  conservar  en  el  fondo  de  su  alma  el  culto  tri- 
butado á  aquel  hombre  á  cuya  suerte  se  había  tan  desinteresadamen- 
te asociado  y  al  ver  pasar  por  delante  de  la  Piazzetta  la  nave  que  con- 
ducía á  los  felices  amantes,  sintióse  crecer  en  su  dolor  y  vió  que  tenía 
fuerzas  suficientes  para  resistir  la  pérdida  que  acababa  de  experi- 
mentar. 

El  encuentro  con  Montanchez  acabó  de  aumentar  la  fortaleza  de  su 
ánimo.  Estábale  Cósima  reconocido  al  teniente  por  el  profundo  respeto 
con  que  la  había  tratado  siempre  y  habíase  establecido  entre  los  dos 
como  una  secreta  corriente  de  simpatía,  dimanada  de  la  semejanza  de 
su  posición  al  lado  de  don  Rodrigo.  Era  bastante  inteligente  Cósima 
sin  embargo  para  adivinar  que  aquella  respetuosa  consideración  con 
que  se  dirigía  siempre  á  ella  Montanchez,  no  nacía  de  la  encumbrada 
posición  en  que  la  había  colocado  don  Rodrigo  sino  de  ingénita  caba- 
llerosidad del  teniente,  cuyos  modales  le  sorprendían  á  veces  por  lo  re- 
finadamente aristocráticos. 

Esta  simpatía  se  estrechó  mucho  más  al  regresar  juntos  desde  la 
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Piazzetta  á  la  Plaza  de  San  Benedetto.  Montanchez  era  como  algo  de 
don  Rodrigo  y  Cósima  sintió  un  consuelo  extraño  al  sentirlo  á  su  lado; 
era  un  lazo  que  seguía  uniéndole  todavía  al  que  á  la  sazón  se  ausen- 
taba para  no  volver  ya  nunca  más...  Aquella  compañía  fué  muy  grata 
á  Cósima;  tenía  un  amigo  con  quien  compartir  los  recuerdos  del  que 
tanto  amaron  ambos. 

Por  su  parte  Montanchez  se  había  retirado  á  su  vez  extrañamente 
preocupado. 

— Imposible  que  parta  yo  esta  tarde, — exclamó. — No  puedo  dejar  á 
Cósima  bajo  la  dolorosa  impresión  que  le  ha  causado  la  partida  de  don 
Rodrigo...  No;  esperemos  unos  días  más.  Sería  ahora  una  crueldad  de- 
jarla sola. 

Y  llevado  de  tan  loables  intenciones,  fué  cuando  Montanchez  se  di- 
rigió á  dar  orden  á  Guillén  de  que  se  embarcara  con  la  gente  sin  espe- 
rarle á  él,  entregándole  antes  una  gruesa  suma  para  ser  distribuida 
entre  los  valientes  que  tanto  habían  cumplido  á  la  realización  del 
plan. 

Ya  á  solas  en  la  habitación  que  ocupaba  en  la  casa  de  la  plazuela 
de  San  Lázaro,  fué  Montanchez  como  recogiendo  sus  impresiones,  y 
se  estremeció.  Sorprendíale  á  él  mismo  el  interés  que  había  demostra- 
do en  salvar  á  Blanca...  No  estaba  tan  animado  cuando  fué  con  la  Mi- 
chelotta  á  ver  á  Cósima,  antes  de  que  llegase  don  Rodrigo  con  la  noti- 
cia de  la  muerte  de  Riccioli.  Recordaba  que  había  estado  entqnces  muy 
expresivo;  demasiado  quizás...  ¿Qué  pasaba  en  su  alma  que  tanto  te- 
mor sentía  por  aclararlo? 

VII 

Lució  por  fin  la  claridad  del  día  y  Cósima  saltó  del  lecho  sin  haber 
podido  gozar  ni  por  un  momento  de  la  apacibilidad  del  sueño. 

Pero  si  agitada  había  estado  durante  la  noche  no  fué  mayor  su  so- 
siego durante  el  día.  Nunca  pasaron  para  ella  con  más  lentitud  las 
horas. 

La  Michelotta,  contra  su  costumbre,  mantúvose  silenciosa  y  reser- 
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vada.  Algo,  al  parecer,  le  bullía  en  el  pensamiento,  y  asi  era  á  la  ver- 
dad, pues  la  pobre  mujer  no  hacia  más  que  pensar  en  el  Vicentino,  á 
quien  no  había  de  ver  aquella  mañana  faltando  á  su  costumbre. 

Anochecía  ya  cuando  llamaron  á  la  puerta. 

Era  Montanchez. 

El  teniente  saludó  con  la  mayor  cortesía  á  Cósima  y  con  la  fami- 
liaridad de  siempre  á  la  Michelotta. 

— Madona,— exclamó  la  mujer, — me  permitiréis  que  os  deje  ahora 
por  un  rato.  No  tardaré  mucho  en  volver. 

— Cuando  queráis,  Michelotta, — replicó  la  joven. 

Salió  la  Michelotta  y  no  hay  necesidad  de  decir  que  encaminó  sus 
pasos  á  la  hostería  del  Bucentauro. 

Muy  recatada  iba,  con  motivo,  y  acercándose  al  posadero  que  estaba 
á  la  sazón  tomando  el  fresco  en  el  portal,  le  dijo: 

— ¡Hola,  amigo!  A  ver  si  me  hacéis  el  favor  de  decirle  al  señor  Vi- 
centino que  hay  aquí  alguien  que  tiene  que  hablarle  de  preciso. 

— Al  momento  va  á  bajar,  amiga, — repuso  el  huésped,  disponién- 
dose á  pasar  el  recado. 

No  tardó  en  comparecer  el  digno  pintor,  quien  no  pudo  menos  de 
lanzar  un  grito  de  alegría  al  ver  á  su  queridísima  modelo. 

— ¡Jesús! — exclamó. —  ¡Qué  horas  tan  amargas  me  habéis  hecho 
pasar!  ¿Qué  ha  sido  de  vos  esta  mañana? 

—No  queráis  saberlo,— replicó  la  Michelotta,— pero  os  ruego  par- 
tamos de  aqui...  venios  conmigo,  si  es  que  estáis  dispuesto  á  seguirme 
á  donde  yo  os  conduzca. 

— ¿Pues  no  he  de  seguiros?  Al  mismo  infierno  iría  con  vos,  cuanto 
más  á  la  gloria  que  es  á  la  única  parte  donde  podéis  conducirme. 

El  Vicentino  se  colocó  al  lado  de  Michelotta  y  pudo  convencerse  de 
que  el  paso  de  ésta  era  tan  ágil,  que  á  duras  penas  podía  alcanzarla. 

En  esto  llegaron  á  un  canal  del  barrio  de  la  Frezzaria,  llamaron  á 
un  gondolero  y  bajaron  á  la  barca,  dando  orden  Michelotta  de  que  les 
condujera  al  barrio  de  San  Nicolo  en  el  Canareggio. 

— Hacedme  el  favor  de  no  despegar  los  labios  en  todo  el  camino,— 
dijo  la  mujer. 
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Obedeció  el  Vicentino  y  por  lo  tanto  hicieron  la  travesía  uno  y  otro 
en  el  mayor  silencio,  hasta  desembarcar  frente  á  la  iglesia  del  patrón 
del  barrio. 

—¿Puedo  hablar  ya?— exclamó  el  Vicentino. 

— Ahora  sí,— exclamó  la  Michelotta.— Estamos  en  terreno  conocido. 
No  me  fio  yo  de  ningún  gondolero,  ni  negro  ni  rojo,  y  os  recomiendo 
hagáis  lo  mismo. 

Ya  en  esto  habían  llegado  junto  á  la  taberna  del  Halcón  y  allí  en- 
traron, instalándose  en  una  de  las  mesas  más  al  fondo,  donde  se  hicie- 
ron servir  una  botella  de  vino  de  Marsala. 

—¡Diablo!  ¿No  os  parece  que  tiene  más  traza  esto  de  cueva  de  ladro- 
nes que  no  de  reunión  de  honrados  ciudadanos?— dijo  el  pintor. 

—Acertasteis,  amigo  Vicentino, — contestó  la  mujer.— De  fijo  que  las 
únicas  personas  honradas  que  hay  aquí  somos  nosotros;  esto  no  quita, 
sin  embargo,  que  estemos  aquí  en  perfecta  seguridad. 

— ¿Sabéis  que  sois  una  mujer  bien  singular? — repuso  el  Vicentino. 

— Permitidme  que  me  extrañe  de  que  hasta  ahora  no  hayáis  caído 
en  ello, — replicó  á  su  vez  la  aludida. 

— ¡Ah!  Pues  es  verdad  lo  que  decís. 

—Ha  llegado;  sin  embargo,  la  hora  de  que  cese  esta  extrañeza  que 
os  causo,  mi  buen  amigo:  en  dos  palabras  vais  á  enteraros  de  mi  si- 
tuación: si  llega  el  Consejo  de  los  Diez  á  averiguar  dónde  estoy,  podéis 
darme  por  muerta. 

— ¿Qué  decís? — repuso  el  Vicentino. 

— Ni  más  ni  menos;  es  seguro  que  los  esbirros  del  Consejo  me  an- 
dan buscando  para  ponerme  á  la  sombra  en  los  Posos,  con  un  buen 
cordel  de  cáñamo  anudado  al  cuello... 

— ¡Horror!— exclamó  el  Vicentino. — Pero,  ¿con  esa  sangre  fría  lo 
decís? 

—¿Qué  sacaría  con  perder  la  cabeza  cuando  más  necesidad  tengo 
de  conservarla  bien  serena?  Lo  que  os  he  dicho  es  la  verdad:  mi  vida 
peligra  en  Venecia  y  he  de  escoger  entre  quedarme  aquí  y  estar  de 
continuo  bajo  la  amenaza  de  una  delación  ó  bien  huir  y  verme  libre. 

— ¡Huyamos,  pues! — exclamó  con  vehemencia  el  Vicentino. 
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—¿Huyamos,  habéis  dicho? — replicó  la  Michelotta  sin  ocultar  su 
alegría. 

—¿Pues  qué  había  de  decir? 

— ¿Luego  si  huyo,  vendréis  vos  conmigo? 

— A  menos  que  no  queráis  que  muera  lejos  de  vuestro  lado. 

— ¡Oh,  gracias,  gracias!— exclamó  la  mujer. 

— Cuando  queráis, — dijo  el  Vicentino. 

— Esta  noche. 

— En  buen  hora. 

— Id  por  el  cuadro.  Os  esperaré  en  el  muelle  de  los  Esclavones, 
frente  al  palacio  Mocenigo. 
— Salgamos,  pues. 

La  pareja  se  retiró  y  atravesando  los  canales  por  los  puentes  llega- 
ron hasta  la  plaza  donde  estaba  la  Hostería  del  Bucentauro. 
—Al  momento  estoy  con  vos, — exclamó  el  pintor. 

VIII 

Michelotta  se  dirigió  al  punto  convenido  y  al  cabo  de  media  hora 
vió  venir  hacia  ella  á  su  enamorado  llevando  un  gran  rollo. 
—Ya  nada  me  retiene  en  Venecia, — exclamó. 
— Seguidme,  pues, — contestó  la  Michelotta. 

Y  andando  algunos  centenares  de  pasos,  detuviéronse  junto  á  una 
gabarra. 

— Entremos, — dijo  la  Michelotta. 

El  pintor  obedeció  y  con  sorpresa  suya  vió  que  la  Michelotta  era  re 
cibida  con  los  mayores  extremos  de  respeto  por  el  patrón. 
— ¡Oh,  lustrísima  madona! — exclamó  el  buen  marino. 
—  ¿Cuando  partís?— repuso  la  Michelotta. 
— Mañana  al  amanecer. 
—¿Para  Chioggia? 

— Si  vuestra  lustrísima  no  dispone  otra  cosa,  para  Chioggia,  si. 
— Me  haríais  un  gran  favor  prolongando  un  poco  más  la  nave- 
gación. 
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-¿Eh? 

— Si;  embarcando  algunas  provisiones  más  podríamos  ir  un  poquito 
más  lejos  y  nada  perderíais  con  el  cambio.  Con  avisar  allí  estáis  listo. 

— Es  verdad,  pero  decidme:  ¿Dónde  quisiérais  vos  que  yo  os  lle- 
vase? 

— Sencillamente,  á  Rímini. 

El  patrón  se  rascó  la  cabeza  y  dijo: 

— Por  vos  lo  haré,  madona,  pero  á  la  verdad  dudo  que  lo  hiciese 
por  nadie  más. 

— Gracias,  Lunardo. 

— No,  no  tenéis  que  darlas  sin  embargo.  Sé  cuánto  os  quiere  Lu- 
cietta  y  cuanto  la  queréis  también  á  ella. 

— No  os  engañáis.  Conque  ¿partiremos  mañana  para  Rímini? 
— Partiremos. 

— Bueno.  Y  ahora,  supongo  que  teniendo  que  salir  para  ir  en  busca 
de  nuevas  provisiones,  no  os  será  muy  molesto  pasar  por  casa  de 
vuestra  hermana. 

—Al  contrario. 

— Decidle,  pues,  que  me  excuse  y  haga  lo  mismo  con  Cósima  por 
no  haberme  despedido,  ya  le  diréis  para  dónde. 

— Perded  cuidado,  que  así  se  lo  diré.  ¿Se  os  ofrece  algo  más? 
—No,  Lunardo. 

— Entonces,  voy  por  lo  que  falta  y  de  paso  dejaré  cumplido  vuestro 
encargo. 

— Id,  Lunardo,  y  sobre  todo... 
— Entiendo,  madona. 

El  bravo  mozo  salió  del  barco  y  quedaron  solos  en  la  popa  la  Mi- 
chelotta  y  el  pintor. 

— Ya  veis,  os  tengo  prisionero, — exclamó  la  florentina. 

—No  deseaba  yo  otra  cosa, — contestó  el  artista, — y  á  fe  que  podéis 
estar  bien  segura  de  que  no  intentaré  escaparme. 

— ¿De  verdad? — repuso  ella. 

— De  verdad,  mi  dulcísima  señora. 

— Tiempo  tenéis  para  reflexionar  sobre  lo  que  os  espera.  Pensad 
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que  haciéndoos  solidario  de  mi  suerte  os  tocará  experimentar,  quizás, 
más  amargas  horas  que  las  que  hasta  el  presente  hayáis  pasado... 

— Callad,  callad,  por  Dios, — exclamó  él. — ¿Puede  caberme  mayor  fe- 
licidad que  la  de  participar  de  vuestra  suerte,  así  en  los  buenos  como 
en  los  malos  trances?  ¿Qué  me  importa  á  mí  la  vida  si  no  estáis  vos? 
¿Qué  me  importan  á  mí  todas  las  amarguras,  qué  me  importan  todos 
los  dolores,  si  os  tengo  á  mi  lado?  Decidme  que  os  deje  y  os  juro  que 
al  instante  os  obedeceré,  pero  no  será  para  poner  de  nuevo  mi  planta 
en  tierra  firme  sino  para  arrojarme  al  agua. 

— ¡Jesús! — exclamó  riendo  la  Michelotta. — En  manera  alguna  pue- 
do consentir  que  toméis  un  baño  semejante  con  este  frío  que  hace. 

— ¿Es  decir,  que  me  aceptáis  por  vuestro  amigo  inseparable? 

— Si  os  avenís  á  ello  .. 

— ¿Pues  no  me  he  de  avenir?  No  pudiendo  aspirar  al  honor  de  ser 
vuestro  marido... 

— ¡Ah!  ¿Y  por  qué  no? 

—Porque  vos  no  querríais. 

— ¿Quién  os  ha  dicho  semejante  cosa? 

— Es  decir  que... 

— Seguid  diciendo. 

— A  la  verdad...  no  me  atrevo,  Lelia. 

— Atrevéos,  Andrés;  no  temáis  que  pueda  yo  enojarme... 

— Es  decir  que  si  yo  os  dijese...  «Lelia,  ¿me  queréis  por  marido?...» 
vos  responderíais... 

— Respondería...  con  mil  amores,  señor  Vicentino,  y  si  queréis  ca- 
saros así  que  lleguemos  á  Rímini  creed  que  me  daréis  el  mayor  pla- 
cer que  hubiera  podido  ambicionar  en  este  mundo,  puesto  que  soy 
bastante  rica  para  que  no  deba  interponerse  entre  nosotros  el  temor 
de  los  cuidados  por  la  existencia. 

— ¿Estoy  loco  ó  es  verdad  que  habéis  dicho  que  consentiríais  en  ser 
mi  esposa?— exclamó  el  artista. 

— No  estáis  loco,  Vicentino;  esto  es  lo  que  acabo  de  deciros:  que  si 
queréis  que  nos  casemos... 

— ¡Oh  mujer  excelsa,  divina,  incomparable;  dulces  palabras,  tierni- 
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simas  frases!  ¡Mi  ambición  está  cumplida!  ¡Oh,  Lelia,  Dios  os  bendiga! 

Y  diciendo  esto  cogió  las  manos  de  la  hermosa  florentina  cubrién- 
dolas de  besos,  de  cuyo  grato  placer  vino  á  privarle  el  patrón  Lunardo 
que  acababa  de  regresar  de  vuelta  ya  á  su  tartana. 

— Hasta  mañana  no  saldremos, — dijo  el  buen  chiozzotto; — por  lo 
tanto,  si  queréis  pasar  la  noche  al  abrigo  de  la  intemperie,  bajad  á  mi 
camarote  y  allí  podréis  estar,  si  estrechos,  cuando  menos  resguarda- 
dos del  frío. 

—No  hay  inconveniente  alguno  por  mi  parte, — dijo  la  Michelotta. 
— Confío  en  vuestra  lealtad,  amigo. 

—Hacéis  bien  en  confiar,  Lelia — repuso  elVicentino. — Tened  enten- 
dido que  sois  mi  dueño  y  yo  vuestro  esclavo,  hasta  el  día  feliz  en  que 
podamos  llamarnos  marido  y  mujer. 

— Gracias,  Andrés, — repuso  la  florentina. — Vuestro  corazón  es  digno 
de  vuestro  gran  talento. 

Bajaron  los  novios  al  camarote  y  Lunardo  se  echó  á  dormir  junto 
al  timón,  murmurando: 

—¡Diablo  con  la  Michelotta!  ¡Conócese  que  el  capitán  la  dejó  rica! 


CAPITULO  III 


Cósima 

Mientras  esto  ocurría  á  bordo  de  la  tartana  de  Lunardo,  hallábanse 
Cósima  y  Montanchez  muy  ajenos  de  pensar  en  la  Michelotta,  ni  en  lo 
que  pudiera  ésta  hacer  ó  proyectar. 

Al  quedar  á  solas  habíanse  sentido  ambos  extrañamente  turbados, 
pero  si  sus  labios  permanecieron  mudos  por  algún  tiempo,  no  así  sus 
ojos  que  expresaban  con  harta  elocuencia  lo  que  sus  corazones  expe- 
rimentaban. 

Por  fin  rompió  el  silencio  el  conde  de  Valroger  y  con  grave  ento- 
nación, dijo: 

— Cósima,  creo  que  la  lealtad  de  que  podemos  blasonar  los  dos  nos 
obliga  á  que  hablemos  ya  sin  ocultar  lo  que  sentimos.  Tenéis  en  mí 
un  hombre  que  por  su  desgracia  posee  larga  experiencia  de  la  vida... 
Pasada  ya  la  edad  de  las  ilusiones  y  de  las  risueñas  esperanzas  he 
llegado  á  la  época  en  que  la  razón  se  impone  al  sentimiento;  mas  no 
ahogándolo,  sino  antes  bien  prestándole  mayor  fuerza. Lo  que  yo  sien- 
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to  ahora  no  se  borrará  ya  hasta  la  muerte;  es  el  amor  sereno  y  hondo 
del  hombre  en  su  madurez,  no  la  viva  llama  de  la  juventud.  ¿A  qué 
decirlo  si  debéis  haberlo  comprendido  bien  claramente?  Os  amo,  Cósi- 
ma...  Mas  no  creáis  que  venga  yoá  reclamaros  que  participéis  respec- 
to á  mí  de  igual  manera  de  sentir...  Hombre  soy  para  ahogar  en 
silencio  mi  dolor  y  bastante  desinteresado  para  besar  la  misma  noble 
mano  que  no  quiera  unirse  á  la  mía  ante  el  altar. 

—Yo  también  os  quiero,  Montanchez, — repitió  Cósima  mirándole 
con  sus  claros  ojos,  serena  y  dulcemente. — ¿A  qué  negároslo?  Nunca  he 
amado  á  nadie  del  modo  que  os  amo  á  vos.  Si  queréis  hacerme  vues- 
tra esposa,  vuestra  es  mi  mano,  la  mano  de  una  mujer  digna  de  vos 
si  no  por  lo  que  vale  como  bella  y  rica  por  lo  leal  y...  ¡enamorada! 

— Tarde  ha  llegado  para  mí  la  felicidad, — exclamó  Montanchez, — 
pero  tan  grande  que  nunca  me  atreviera  á  soñarla  tan  cumplida. 

— Ciertamente  que  dais  á  mi  amor  mayor  estimación  de  la  que  me- 
rece,— repuso  Cósima. — Desde  que  os  vi  pude  apreciar  lo  que  valíais; 
adiviné  los  tesoros  de  ternura  que  bajo  vuestro  severo  aspecto  ence- 
rrabais en  el  corazón  y  os  juzgué  amargado  por  profunde,  por  terri- 
ble, cuanto  secreto  dolor.  Empero  tal  era  vuestro  temple,  que  nada  de- 
jabais traslucir,  y  debí  guardar  para  mí  sola  el  ansia  que  sentía  yo  por 
murmurar  á  vuestro  oído  una  palabra  de  consuelo.  Soy  bastante  due- 
ña de  mis  sentimientos  para  hacer  que  mi  pecho  obedezca  lo  que  le 
dicta  mi  cabeza  y  no  pasó  más  allá  del  carácter  de  simpatía  el  afecto 
que  me  inspirasteis,  simpatía  próxima  á  convertirse  en  amor  á  la 
menor  insinuación  por  vuestra  parte.  Ha  llegado  el  momento  en  que 
he  podido  experimentar  el  dulce  sentimiento  que  también  vos  sentís, 
y  os  doy  las  gracias  por  haber  hecho  que  pueda  morir  habiéndolo  co- 
nocido. 

— ¿Cómo  corresponder  á  vuestra  franca  manifestación,  Cósima  mía? 
También  yo  sentí  por  vos  eso  mismo  que  decís,  pero  no  me  creí  mere- 
cedor de  que  me  amaseis.  Admiraba  vuestra  energía,  vuestra  bondad, 
vuestro  noble  comportamiento  con  don  Rodrigo...  Gracias  á  vos  es  ya 
feliz;  vos  le  retuvisteis  en  el  camino  de  la  desesperación...  ¡A  él  y  á 
todos  los  que  con  él  íbamos!  No  quise  distraeros  de  vuestra  providen- 
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cial  misión  en  la  Galera  Negra  y  cuando  desembarcamos  no  me  fal- 
taron graves  cuidados  que  ocupasen  mi  atención  de  todo  punto... 
¡Cuántas  veces  pensé  en  vos  en  mi  retiro  de  Génova!  ¡Cuántas  otras  en 
Lepanto  y  de  vuelta  á  mi  casa!  Mas  al  llegar  de  nuevo  á  Venecia,  al 
veros  otra  vez,  sin  duda  que  el  mal  reprimido  amor  no  cupo  ya  en  mi 
pecho  y  ha  desbordado  ahora  á  mis  labios...  ¡Feliz  instante,  sin  em- 
bargo, aquel  en  que  os  he  revelado  mi  afecto!  ¡Aún  podemos  ser  feli- 
ces!... ¡Inmensamente  felices! 

— Bien  lo  merecéis  Montanchez.  Impreso  lleváis  en  vuestro  rostro 
el  sello  del  sufrimiento.  ¡Puédalo  yo  borrar  y  hacer  que  refleje  en 
vuestra  faz  la  más  venturosa  dicha! 

— ¿Cómo  no  sería  así? — repuso  Montanchez. — Pero  un  sueño  ha  de 
parecerme  conocer  al  fin  lo  que  es  la  felicidad  de  sentirse  amado  por 
una  mujer  como  vos... 

— Pues  aún  no  sabéis  hasta  qué  punto  os  amo  yo,  Montanchez. 

— Nadie  puede  amar  como  vos;  bien  lo  conozco,  puesto  que  nadie 
os  iguala  en  la  lealtad.  Una  hija  tengo,  de  alguna  menor  edad  que 
vos,  Cósima,  y  sin  embargo,  ved  que  más  fiara  yo  en  vos  que  en  ella 
misma...  Tanta  es  la  veneración  que  os  profeso. 

— No  es  por  eso  por  lo  que  os  amo  yo  hasta  el  extremo  que  os  he 
dicho,  Montanchez,  sino  por  otra  causa,  por  vos  mismo,  no  por  mí. 

—¿Por  mí? 

—Si;  hora  es  ya  de  que  os  lo  diga.  ¿Cómo  corresponder  á  vuestra 
noble,  á  vuestra  santa  confianza  en  mi  honradez,  en  mi  virtud,  ha- 
biéndome visto  inseparable  compañera  de  don  Rodrigo?  Nunca  podré 
pagaros  vuestra  ciega  fe  en  mi  honor  á  pesar  de  lo  que  podían  hacer 
creer  las  apariencias.  Fué  menester  que  ocurriera  esto  en  un  barco  de 
corsarios  para  que  se  me  respetara  y  se  me  hiciera  justicia.  ¿Qué  hu- 
biera dicho  el  mundo  miserable  á  verme  en  compañía  de  don  Rodrigo 
en  plena  Venecia,  entre  la  muchedumbre? 

— ¡Qué  decís,  Cósima!  ¿Dudar  nadie  de  vos,  de  vuestra  pureza  in- 
maculada, de  vuestra  castidad  de  santa?  ¡Imposible!  Ni  á  bordo  ni  en 
tierra  se  hubiera  atrevido  nadie  á  mancharos  siquiera  con  el  pensa- 
miento. 
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— ¡Ah!  ¡Pensáis  que  todos  son  tan  nobles  como  vos,  Montanchez! 
Lánzase  el  mundo  con  apetito  de  ñera  tras  de  destrozar  reputaciones... 
No  hubo  á  bordo  quien  murmurara  de  mí;  hubiéralo  habido  sobrada- 
mente en  tierra.  Por  lo  mismo,  no  podéis  figuraros  el  agradecimiento 
que  sentí  por  todos  y  más  que  por  nadie  por  vos.  Quien  no  dudó  de 
mí,  bien  merece  que  yo  no  dude  de  él;  quien  me  amó  sin  preguntarme 
nada,  bien  es  digno  de  que  le  ame  también  yo  sin  preguntarle  nada 
tampoco.  Bien  me  conocéis;  disponed  de  mí  y  os  seguiré  á  donde  me 
indiquéis,  sumisa  como  la  esclava  á  su  señor. 

— ¡Ah!  ¡Nunca  mi  esclava,  Cósima!  No,  no  mi  esclava,  sino  mi  se- 
ñora, mi  reina. 

En  tan  graves  términos  fué  prolongándose  la  conversación,  retirán- 
dose por  fin  Montanchez  más  prendado  que  nunca  de  la  bella  y  discre- 
ta Cósima  y  quedando  ésta  de  cada  vez  más  cautivada  por  la  varonil 
apostura  y  decidido  carácter  del  antiguo  teniente  de  la  Galera  Negra. 

II 

Transcurrió  un  mes,  durante  cuyo  tiempo  pasaron  los  dos  enamora- 
dos largas  horas  forjándose  los  más  risueños  planes  para  el  porvenir. 

Habían  regresado  ya  Bandello  y  Leonelo  y  enterado  el  buen  Mateo 
de  la  demanda  de  Montanchez  para  que  le  concediese  la  mano  de  su 
hija,  sintióse  tiernamente  conmovido  accediendo  al  momento  á  la  que 
consideraba  honrorísima  propuesta. 

Decidióse  que  se  efectuaría  la  boda  al  par  de  la  de  Leonelo  y  Luciet- 
ta,  y  que  luégo  irían  todos  á  residir  en  Génova,  donde  tenía  su  casa 
Montanchez, — casa  con  honores  de  palacio. 

Hiciéronse,  pues,  con  gran  priesa  los  preparativos  para  ambos  ca- 
samientos, mostrándose  Cósima  bajo  un  aspecto  gracioso  y  animado 
que  no  la  conocía  el  conde  de  Valroger  y  que  acabó,  de  enloquecerle. 

Victoria  y  Amparo  tenían  ya  noticia  del  proyectado  enlace  de  Mon- 
tanchez y  esperaban  con  ansia  la  llegada  de  los  novios.  Victoria  sentía 
por  Cósima  la  más  viva  simpatía  desde  que  había  tenido  ocasión  de 
tratarla  en  su  casa  de  Florencia  cuando  las  heridas  de  don  Rodrigo  y 
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de  Riccioli  y  comprendía  que  ninguna  mujer  mejor  que  ella  podía  la- 
brar la  felicidad  de  su  hermano  tan  desgraciado  én  su  primer  amor. 

Por  fin  quedó  fijado  el  plazo  en  que  se  efectuaría  la  doble  boda;  el 
dos  de  Junio. 

III 

La  víspera  de  aquel  día  tan  ansiado  por  aquellos  nobles  corazones, 
dirigíase  por  la  noche  Montanchez  como  de  costumbre  á  la  plaza  de 
San  Benedetto  donde  vivía  Cósima,  cuando  se  vió  de  pronto  rodeado 
por  seis  hombres  que  asestándole  las  espadas  le  intimaron  á  que  se 
diese  preso. 

Era  en  vano  intentar  romper  aquel  círculo  de  hierro  y  en  su  vista 
manifestó  Montanchez  que  estaba  pronto  á  seguirles. 

Atáronle  al  momento  y  condujéronle  á  una  góndola,  donde  entraron 
con  él  los  seis  esbirros,  no  tardando  en  detenerse  la  barca  ante  la  Puer- 
ta del  Agua  del  Palacio  Ducal. 

El  desgraciado  preso  fué  encerrado  enseguida  en  un  calabozo,  don- 
de debía  esperar  ser  llamado  á  juicio. 

Montanchez,  sereno  siempre,  como  hombre  que  jamás  pudo  cono- 
cer lo  que  fuesen  el  temor  ni  la  zozobra,  esperaba  con  ánimo  tranquilo 
el  momento  de  comparecer  ante  el  tribunal,  orgulloso  en  demasía  para 
que  los  espías  que  no  dudaba  que  aún  entonces  le  estaban  vigilando, 
pudiesen  sorprender  en  su  rostro  la  menor  emoción. 

Pero  si  Montanchez  tenía  suficiente  fuerza  de  voluntad  para  domi- 
nar sus  emociones,  no  por  eso  dejaba  de  sentirse  dolorosamente  ator- 
mentado por  el  recuerdo  de  Cósima  y  por  la  idea  de  que  un  momento 
había  bastado  para  trocar  en  horrible  desventura  la  felicidad  que  am- 
bos se  prometían.  Sólo  le  alentaba  la  convicción  de  que  la  joven  sabría 
resistir  el  rudo  golpe  como  lo  resistía  él;  no  era  ella  la  débil  hembra 
que  abate  el  más  ligero  infortunio  sino  la  mujer  fuerte,  capaz  de  resis- 
tir los  más  terribles  sinsabores  y  contratiempos. 

Mas  asaltóle  luégo  un  pensamiento  horrible...  ¡Si  Cósima  hubiese 
sido  sorprendida  también  y  arrojada  á  los  calabozos  del  siniestro  tri- 
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bunal!  ¡Ah!  ¡Entonces  sí  que  iba  á  faltarle  el  ánimo,  entonces  sí  que  no 
podría  resistir  él  tanta  desdicha! 

¿Y  cómo  saber  lo  que  había  sido  de  ella?  A  hallarse  en  Venecia  don 
Rodrigo  podía  contar  con  su  poderoso  concurso...  Pero,  ¡quién  sabe 
donde  se  hallaría  á  la  sazón!  Ninguna  noticia  había  recibido  de  la  feliz 
pareja...  Ni  estaba  tampoco  la  Michelotta,  tan  fértil  en  ingeniosos  re- 
cursos, tan  inteligente  auxiliar... 

Había  que  permanecer  en  cruel  incertidumbre  largo  tiempo,  y  en- 
tretanto, ahogar  aquellos  punzantes  dolorosísimos  gemidos  que  pug- 
naban por  escaparse  de  su  pecho  al  pensar  si  Gósima  se  hallaría  ahe- 
rrojada como  él  dentro  los  muros  de  aquel  palacio  semejante  á  una 
tumba  ataviada  con  falaces  maravillas,  asiento  de  la  tiranía  más  des- 
pótica y  de  las  injusticias  más  horrendas. 

IV 

Por  dicha,  Cósima  estaba  libre. 

La  pobre  desposada,  sintióse  presa  de  mortal  congoja  al  ver  que 
Montanchez  no  comparecía  á  la  hora  indicada,  y  sin  vacilar  un  punto, 
acertó  al  momento  en  la  causa  de  aquella  ausencia. 

La  joven  pensó  en  quien  podría  ser  el  delator,  y  después  de  algunos 
momentos  de  reflexión  creyó  que  el  golpe  debía  venir  de  la  condesa  de 
Belfiore,  irritada  por  la  libertad  dada  á  Blanca  con  el  concurso  del  bra- 
vo teniente  de  don  Rodrigo. 

Por  más  que  Montanchez  no  se  dejaba  ver  nunca  á  la  claridad  del 
día,  saliendo  tan  solamente  cuando  la  ciudad  quedaba  envuelta  en  las 
sombras  de  la  noche,  los  esbirros  de  la  condesa,  hábiles  y  numerosos, 
habrían  conseguido  adivinar  sus  pasos  y  sorprenderle  al  fin. 

Pero  sintió  entonces  helársele  la  sangre...  ¡Si  viniesen  también  á 
prenderla  á  ella!  Entonces,  ¿quién  quedaría  para  intentar,  cuando  me- 
nos, la  libertad  del  conde  de  Valroger? 

Este  temor  hizo  que  la  joven  se  apresurara  á  manifestar  sus  sospe- 
chas á  su  viejo  padre,  induciéndole  á  ponerse  ambos  en  salvo,  como  lo 
hicieron  sin  pérdida  de  tiempo,  llevándose  cantidad  de  dinero  y  joyas 
que  tenían. 
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Resolución  bien  acertada,  pues  habiendo  salido  por  la  Puerta  del 
Agua  de  una  casa  inmediata  con  la  cual  se  comunicaba  la  suya  secre- 
tamente, oyeron  como  en  el  portal  de  la  plaza  descargaban  fuertes  al- 
dabonazos,  siendo  asi  que  Montanchez  llamaba  de  otra  manera  apre- 
tando un  resorte  que  hacía  sonar  una  campanilla. 

La  sospecha  de  que  los  que  llamaban  eran  esbirros  quedó  confir- 
mada cuando  al  doblar  un  canalizo  pudieron  ver  desde  la  góndola  un 
grupo  de  hombres  que  forcejeaban  por  echar  la  puerta  abajo. 

Padre  é  hija  se  trasladaron  á  casa  de  Lucietta  donde  á  la  sazón  se 
hallaba  Leonelo,  mas  no  creyéndose  todavía  en  seguridad  allí,  refugió- 
se Cósiraa  en  la  de  Grazzia  Pergalozzi,  la  gentil  espadera  de  la  calle  de 
la  Frezzaria,  amiga  de  la  novia  de  Leonelo  como  lo  era  de  Orsetta,  la 
prometida  de  Saravia. 

Gozaba  la  familia  de  Pergalozzi  de  excelente  reputación  en  el  Tribu, 
nal  de  los  Diez,  por  ser  su  padre  uno  de  los  más  adictos  al  partido  do- 
minante y  estar  reconocido  como  uno  de  los  artífices  que  más  alto  man- 
tenían el  nombre  de  Venecia  en  la  fabricación  de  armas,  artículo  im- 
portante del  comercio  de  la  Serenísima  República. 

— ¡Grazzietta! — exclamó  Cósima  abrazándose  á  la  joven,  así  que 
ésta  le  hubo  franqueado  la  entrada. — ¡Oh,  qué  infortunio  pesa  sobre 
nosotros! 

— Cósima,  ¿qué  ocurre? — repuso  con  el  más  cariñoso  interés  la  her- 
mosa niña. 

— Nos  persiguen...  Estábamos  en  casa  de  Lucietta,  y  por  indicación 
suya  hemos  venido  á  refugiarnos  aquí...  ¿Tú  nos  recogerás,  verdad? 

— ¿Qué  duda  tiene?  Por  todo  el  tiempo  que  queráis. 

— ¡Qué  buena  eres,  Grazzietta!  ¡Ah!  ¡No  permitirá  Dios  que  dure 
demasiado  tiempo  nuestra  desdichada  situación! 

—Mas,  sí...  precisamente..,  ¿no  debíais  casaros  mañana  tú  y  Lu- 
cietta?... ¡Qué  desgracia!  ¡Qué  desgracia  tan  grande  entonces  debe  ha- 
beros ocurrido! 

—Mira  si  lo  es...  ¡Mi  prometido  se  halla  sepultado  á  estas  horas  en 
un  calabozo  del  Tribunal  de  los  Diez! 
— ¡Horror! 
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— Precisa,  pues,  que  ya  que  estoy  libre  intente  todos  los  medios 
humanos  para  salvarle...  Y  tú  podrás  ayudarme,  Grazzieta...  ¡Sí,  ayú- 
dame! 

— Dispon  de  mí,  Cósima. 

— Necesito  saber  si  vive  aún  mi  amado;  qué  peligros  corre;  de  qué 
se  le  acusa;  tú  puedes  ir  y  volver  á  todas  horas  al  Palacio  sin  que 
cause  extrañeza  tu  presencia...  Ve,  pues,  asi  que  rompa  el  día  y  tráeme 
noticias  suyas... 

— Sabía  que  te  casabas,  pero  ignoraba  el  nombre  de  tu  novio.  ¿Cómo 
se  llama? 

— Salvador  Montanchez.  Era  el  teniente  de  don  Rodrigo,  el  protec- 
tor más  decidido  de  Saravia,  el  novio  de  Orsetta. 

— Iré  al  Palacio  ducal  así  que  amanezca,  y  estoy  segura  de  que 
podré  traerte  las  noticias  que  deseas.  ¡Oh,  sí!  Yo  lograré  averiguarlo. 
Mira...  ¡Una  idea  se  me  ocurre!  Dame  un  objeto  tuyo  cualquiera...  Tu 
pañuelo;  tiene  bordadas  tus  iniciales. 

— El  cielo  me  habrá  traído  á  tu  lado,  Grazzietta, — repuso  Cósima 
besando  á  la  niña  y  entregándole  el  objeto  pedido. 

— ¡Pero  qué  desgracia  esa,  Santísima  Madona,  qué  desgracia! — 
siguió  diciendo  la  espadera. 

— Sin  igual  para  mí,  mi  buena  Grazzietta.  Yo  no  podré  sobrevivir  á 
mi  dolor  si  muere  mi  esposo  bien  amado. 

— No  morirá...  Le  salvaremos,  Cósima...  Ten  valor... 

— ¡Valor!  Téngolo  para  todo,  Grazzietta;  lo  único  que  me  abandona 
es  la  confianza...  ¡A.  y  de  mí! 

La  bella  niña  trató  de  calmar  con  tranquilizadoras  esperanzas  la 
desesperación  de  Cósima,  impaciente  porque  llegase  la  hora  de  saber 
á  qué  atenerse  sobre  la  suerte  de  Montanchez. 

V 

Lució  por  fin  la  claridad  del  día  y  Grazzietta,  fresca  y  sonriente 
como  la  misma  aurora,  dirigióse  al  Palacio  ducal  pretextando  traer  un 
recado  de  su  padre  para  el  comandante  de  la  guardia  interior. 
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Tratábase  de  un  arma  preciosa  destinada  á  ser  regalada  al  Gran 
Sultán,  como  prueba  de  los  buenos  términos  en  que  debían  estar  en  lo 
sucesivo  la  Sublime  Puerta  y  la  Serenísima  República,  y  nadie  mejor 
que  el  experto  guerrero  encargado  aquel  día  déla  custodia  del  Palacio, 
para  allanar  ciertas  dudas  de  Marino  Pergalozzi  sobre  algunos  deta- 
lles de  la  fabricación. 

Era  el  digno  comandante  un  rudo  alemán,  luterano  al  servicio  de 
la  república  desde  hacía  largos  años,  pero  á  quien  la  edad  no  había 
logrado  entibiar  la  afición  que  siempre  había  profesado  al  juego,  á  las 
mujeres  y  al  vino,  tradición  de  lansquenete  que  Guarnerio  Stembach 
conservaba  religiosamente. 

No  fué,  pues,  poco  el  contento  que  recibió  al  ver  aparecer  tan  de 
mañana  á  Grazzietta  en  el  cuarto  de  banderas  donde  había  pasado  la 
más  funesta  noche  que  recordara  desde  hacía  meses;  funesta  en  el 
sentido  de  haber  perdido  el  buen  hombre  unos  cuantos  centenares 
de  cequíes,  honradamente  ganados  en  anteriores  partidos  de  min- 
chiate. 

Pensó,  pues,  el  digno  comandante  Stembach,  que  ya  que  tan  esqui- 
va se  había  mostrado  con  él  aquella  noche  la  tornadiza  fortuna,  iba  la 
diosa  de  Giterea  á  recompensarle  con  creces  de  su  mal  aventurada 
suerte  en  la  baraja,  y  poseído  de  la  mayor  confianza  en  la  amorosa 
coyuntura  que  se  le  entraba  por  las  puertas,  exclamó: 

— ¡Oh,  incomparable  ventura!  ¿A  qué  debo  la  dicha  incomparable 
de  que  tan  temprano  venga  á  visitarme  la  radiante  hermosura  á  cuyos 
piés  cae  Venecia  rendida  de  pasmosa  admiración? 

— Es  excesiva  vuestra  galantería,  señor  comandante, — repuso  Graz- 
zietta.— Mi  venida  no  tiene  por  qué  infundiros  ninguna  admiración, 
pues  se  trata  sencillamente  de  un  recado  de  mi  padre. 

— Recado  interesantísimo  para  mí  desde  el  momento  que  me  ha 
proporcionado  el  sin  igual  placer  de  veros. 

— Gracias,  señor  comandante.  No  se  dirá  que  se  limitan  á  ser  vale- 
rosos en  el  combate  los  militares  de  la  Serenísima  República,  pues  por 
mucho  que  sea  su  valor,  áun  le  aventaja  su  lisonjera  cortesía.  Venía, 
pues,  señor  Guarnerio,  á  preguntaros  vuestro  parecer  tan  autorizado 
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respecto  á  la  forma  que  debe  darse  á  la  empuñadura  del  alfange  desti- 
nado al  Gran  Sultán  Selím,  ya  sabéis... 

— Marino  Pergalozzi  me  honra  demasiado  acordándose  de  mí  para 
que  le  aconseje  en  lo  que  él  es  maestro  consumado. 

— ¡Oh!  Nada  de  eso.  Decidme,  pues,  ¿paréceos  que  dicha  empuña- 
dura fuese  de  garabato  ó  bien  en  forma  de  media  luna?  ¡Oh,  eso  es 
muy  importante! 

— Creo  que  en  atención  á  la  persona  á  quien  va  destinada  la  joya, 
será  una  delicada  atención  darle  la  forma  de  la  luna  en  su  cuarto  cre- 
ciente... ¡Nada  más  turco  que  una  media  luna' 

— Sin  embargo,  la  obra  tendría, ,dando  á  la  empuñadura  la  forma 
de  garabato,  el  carácter  del  donador...  En  ninguna  parte  como  aquí 
se  fabrican  mejores  empuñaduras  de  tal  género... 

— A  la  verdad,  me  habéis  dejado  convencido...  Sí;  indudablemente 
valdrá  más  darle  la  forma  que  decís;  yo  de  Marino  Pergalozzi  la  ador- 
naría con  incrustaciones  de  oro...  Nada  mejor  que  las  incrustaciones 
de  oro  sobre  hierro...  Pero  le  pondría  además  una  media  luna  de  es- 
meraldas, porque  ya  veis,  es  imprescindible  que  haya  una  medialuna. 

— Gracias  por  vuestros  buenos  consejos,  señor  comandante...  Es 
acertadísimo  lo  que  me  habéis  hecho  notar...  Y  ahora,  con  permiso 
vuestro,  voy  corriendo  á  participarle  á  mi  padre  vuestra  opinión,  que 
espera  impaciente... 

— ¡Cómo!  ¿Os  vais  ya,  Grazzietta? 

— ¡Pues!  ¿Qué  queréis  que  haga  yo  aquí? 

— Tener  compasión  de  mí,  hacerme  compañía  por  un  momento 
más,  mientras  llega  la  hora  del  relevo. 

— En  fin,  tanto  os  empeñáis,  que  sería  grosera  descortesía  no  acce- 
der á  vuestro  deseo,  por  mal  gusto  que  demuestre  en  vos  apetecer  la 
conversación  de  una  tan  ruda  artesana  como  yo.., 

— ¡Vos  una  ruda  artesana!  ¡Mil  rayos!  No  digáis  más  eso...  Sois  la 
perla  de  Venecia... 

— ¡Bah!  ¿Quién  hace  caso  de  mí? 

— Ciego  será  quién  no  se  rinda  de  amor  ante  vuestros  ojos...  ¡Sí;  fa- 
mosos ojos  tenéis,  Grazzietta! 
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— ¡Mis  ojos!  ¡Ah!  No  sabéis  que  dolorosos  recuerdos  hacen  acudir  á 
mi  mente  estas  palabras. 
— ¿Sí?  ¿Pues  cómo? 

— Es  una  historia  ya  antigua...  Un  miserable  que  me  engañó...  ¡In- 
fame! 

— Podéis  disponer  de  mi  brazo  para  castigarle,  Grazzietta.  ¿Quién 
es  ese  hombre? 

— No  lo  sabia  cuando  me  hizo  servir  de  instrumento  para  sus  mal- 
vados planes,  pero  súpelo  después.  Cierto  sacrilego  apóstata,  un  fraile 
que  huyó  del  convento  de  San  Donato  de  Murano  después  de  robar  los 
objetos  sagrados  de  más  valor... 

— ¡Ah!  ¡Ya  sé!  ¡Frá  Ridolfo! 

— Justamente.  Ese  mismo.  ¿Conoceisle? 

— No  le  conozco  sino  de  oídas,  aunque  bien  hubiera  podido  verle 
cuando  estuvo  á  bordo  de  nuestra  galera  á  desafiar  al  pobre  Riccioli 
de  parte  del  infame  Máscara  de  Bronce. 

— No  sabía  eso...  ¡Qué  descaro! 

— Sí,  mucho  descaro  se  necesita  para  ello.  Verdad  es  que  el  Másca- 
ra nos  salvó  de  caer  prisioneros  de  los  turcos,  pero  en  fin,  esto  no  le 
autorizaba  para  mandarle  un  cartel  de  desafío  á  nuestro  comandante. 

— Pues  creed  se  me  extraña  eso  que  decís,  porque  en  la  época  de 
que  os  hablo  aparecían  mortales  enemigos  frá  Ridolfo  y  el  famoso 
corsario  de  la  Galera  Negra. 

— Haríanse  amigos  después...  Tal  para  cual,  Grazzietta;  pero  no 
tengáis  cuidado  que  todos  habrán  de  llevar  su  merecido...  Por  de 
pronto  tenemos  ya  en  nuestro  poder  nada  menos  que  al  segundo  del 
pirata. 

— ¿Al  segundo? 

—  Ni  más  ni  menos,  pero  os  digo  eso  en  la  mayor  confianza  ¿enten- 
déis? Y  sólo  porque  sé  ha  de  ocasionaros  la  natural  alegría,  dada  la  in- 
quina que  le  tenéis  al  otro,  al  fraile. 

— Naturalmente  que  me  alegro.  ¿Conque,  le  tenéis  preso? 

— Desde  hace  pocas  horas;  es  un  gran  servicio  que  nos  ha  prestado 
una  de  las  principales  damas  de  Venecia. 

tomo  n  8 
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— ¡Excelente  señora!  ¡Pero  qué  horrible  catadura  debe  tener  ese 
hombre! 

— Pues  no;  lo  que  es  por  la  facha  nadie  diria  se  tratase  de  un  tan 
temible  criminal. 

— ¿Por  supuesto,  que  le  ajusticiarán? 

— ¡Qué  duda  tiene!  Hoy  mismo  se  reunirá  el  consejo  y  de  seguro 
que  terminado  el  juicio  se  le  subirá  enseguida  á  los  Plomos  para  espe- 
rar allí  el  momento  que  los  señores  inquisidores  determinen  sea  el  úl- 
timo de  su  vida. 

— ¡A  los  Plomos! 

— Sí;  la  estación  está  ya  muy  avanzada.  ¡Qué  más  quisiera  un  cri- 
minal que  tomar  el  fresco  en  los  Pozos  á  mitad  de  Junio! 
— ¿Y  creéis  se  le  lleve  pronto...  arriba? 
— Sin  duda  que  hoy  mismo. 

— Entonces,  ya  no  podré  verle  alli,  y  eso  que  hubiera  tenido  vivos 
deseos  de  conocerle.  ¡Me  gustan  tanto  á  mí  las  historias  de  bandidos! 

— Hermosa...  no  se  dirá  que  el  comandante  Stembach  no  atiende  al 
más  insignificante  de  vuestros  caprichos  de  mujer...  Vais  á  ver  al 
preso. 

—¡Jesús!  ¿Pero  os  parece  que  no  me  dará  miedo? 
—¿Miedo  cuando  está  cargado  de  cadenas  y  con  las  piernas  meti- 
das en  un  cepo? 

— ¡Ah!  Entonces  no  hay  cuidado. 

—Ni  que  entrarais  en  el  calabozo  tampoco;  pero  no  podrá  ser  y  ten- 
dréis que  verle  á  través  de  los  barrotes  de  un  tragaluz  que  hay  en  la 
mazmorra. 

—Mejor,  mejor, — replicó  la  niña. 

—Pues  cuando  queráis,  vamos  allá;  á  las  ocho  vendrá  el  relevo  y 
el  comandante  Malacqua  es  de  lo  más  cerril  que  se  ve  entre  la  solda- 
desca. 

Grazzietta  y  su  acompañante  se  dirigieron  entonces  á  un  sombrío 
corredor,  torcieron  por  una  galería  lateral  y  detuviéronse  á  mitad  del 
mismo. 

—Aquí  es,— dijo  Guarnerio  Stembach  señalando  un  tragaluz  practi- 
cado en  el  suelo. 
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—¡Qué  oscuro  está!— exclamó  Grazzietta,  mientras  se  arrodillaba 
para  mirar  á  través  de  los  espesos  barrotes, 

—Cierto  que  si,— repuso  el  amable  comandante.— Oscurísimo,  pero 
con  todo,  puede  distinguirse  bastante  bien  al  preso. 

—Sí, — replicó  Grazzietta.— Le  veo  bien... 


—  Si,— replicó  Grazzietta.— Le  veo  bien... 


El  comandante  no  reparaba,  sin  embargo,  que  Grazzietta  habia  in- 
troducido el  pañuelo  de  Cósima  por  entre  los  barrotes  dejándolo  caer 
bonitamente  sobre  las  rodillas  del  prisionero,  que  se  apoderó  al  ins- 
tante de  él  y  lo  besaba  con  frenes!. 

— Vamos,  vamos,— repuso  Grazzietta  una  vez  estuvo  convencida  de 
que  Montanchez  había  reconocido  la  procedencia  del  pañuelo. 

—¿Qué  os  ha  parecido  el  pirata?— dijo  Guarnerio. 
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— No  me  digáis  que  ese  hombre  no  inspira  profunda  aversión,— re- 
plicó la  niña. — ¡Qué  cara  tiene!  ¡Parece  un  demonio!... 

— No  tanto,  no  tanto  bella  niña, — contestó  Guarnerio. — Antes  bien 
es  guapo... 

— ¡Vaya!  No  os  hagáis  tan  poco  favor,  señor  comandante...  Valéis 
vos  mucho  más... 
—¿Yo?  ¿Os  parece? 

— Pues  que  duda  tiene...  pero,  ahora  si  que  no  puedo  ya  detenerme 
más...  ¡Cómo  me  va  á  reñir  mi  padre  por  la  tardanza!  Verdad  es  que 
cuando  le  comunique  vuestro  oportunísimo  consejo  sobre  lo  de  la  em- 
puñadura, se  le  pasará  el  enojo. 

— De  todas  maneras,  no  podéis  figuraros  cuanto  siento  que  os  mar- 
chéis tan  pronto... 

— ¿Qué  más  da?...  Además,  no  está  tan  lejos  mi  casa  que  no  podáis 
pasaros  por  la  tienda  siempre  que  os  dignéis  querer  honrarla  con 
vuestra  simpática  presencia... 

— ¡Oh,  mil  gracias! 

— Creed  que  os  apreciaré  mucho  la  visita. 

— Pues  en  tal  caso  y  previo  vuestro  consentimiento  para  que  pueda 
traspasar  los  umbrales  de  aquel  alcázar  de  la  hermosura  triunfante  y 
sin  igual,  me  permitiré  alguna  vez  venir  á  dar  un  poco  de  alegría  á 
mis  ojos  concediéndoles  la  dicha  de  miraros... 

— Sin  cumplidos,  comandante,  sin  cumplidos.  Siempre  seréis  reci- 
bido allí  como  se  merece  un  tan  bizarro  y  perfecto  caballero. 

El  pobre  comandante,  alborozado  con  la  envidiable  invitación  he- 
cha por  Grazzietta,  acompañóla  hasta  la  escalera  de  los  Gigantes, 
lamentándose  de  que  el  reglamento  no  le  permitiese  tocar  á  la  gentil 
armera  la  marcha  reservada  solamente  para  el  Dux. 

VI 

Grazzietta  regresó  precipitadamente á  su  casa  á  fin  de  comunicará 
Cósima  el  resultado  de  sus  pasos. 

A  pesar  de  las  terribles  noticias  que  traía  la  joven,  experimentó 
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Cósima  como  cierto  doloroso  consuelo  al  saber  fijamente  el  paradero 
de  Montanchez,  sobre  todo  por  la  seguridad  que  podía  tener  éste  de 
qué  ella  estaba  libre. 

Lo  que  la  sumió,  sin  embargo,  en  honda  desesperación,  fué  el  pen- 
sar que  quizás  dentro  pocas  horas  sería  conducido  Montanchez  á 
los  horribles  Plomos,  á  aquellos  calabozos  que  la  sabia  crueldad  del 
Tribunal  había  mandado  construir  en  las  buhardas  del  Palacio,  bají- 
simos  de  ¡techo  y  cubiertos  con  planchas  de  plomo  que  calentándose 
á  los  ardientes  rayos  del  sol  del  verano  convertían  aquel  lugar  en  un 
infierno  donde  perecían  asfixiados  y  abrasados  muchos  de  los  que 
aguardaban  allí  la  muerte  por  estrangulación. 

La  diabólica  ferocidad  del  tribunal  de  los  Diez,  había  inventado,  en 
efecto,  el  más  espantoso  refinamiento  de  tortura  para  los  desdichados 
condenados  á  muerte,  únicos  que  eran  encerrados  en  los  Posos  y  en 
los  Plomos.  Aquellos  infelices  permanecían  sentados  mediante  las  liga- 
duras con  que  les  sujetaban  y  tenían  pasado  al  cuello  un  cordel 
cuyos  dos  extremos  salían  por  otros  tantos  agujeros  á  un  corredor  in- 
mediato, atados  á  un  torniquete.  De  esta  manera  el  reo  traía  siempre 
puesto  su  dogal,  ignorando  la  hora  en  que  el  inquisidor  haría  seña  al 
verdugo  para  dar  vuelta  al  torniquete.  Sucedió  que  á  veces  pasó  un 
reo  cerca  de  un  año  esperando  el  fatal  instante,  sorprendiendo  á  otros 
la  muerte  mientras  dormían  ó  rezaban  ó  llevaban  á  su  boca  el  co- 
rrompido alimento  con  que  se  les  sostenía  aquella  vida  de  espantoso 
suplicio. 

Podía  librarse  un  preso,  aunque  pocas  veces  sucedía,  que  yaciese 
en  los  calabozos  ordinarios,  pero  ¿cómo  escapar  de  los  Plomos?  Sólo 
un  milagro  divino  podía  conseguirlo,  y  Cósima,  por  creyente  que  fue- 
se, no  esperaba  semejante  intervención. 

¿Á  quién  acudir  en  el  tremendo  trance?  ¿Cómo  librar  al  idolatrado 
amante  del  martirio  horrendo  que  le  preparaban? 

Las  fuerzas  abandonaban  á  la  desdichada  joven,  pero  de  pronto, 
rehaciéndose,  exclamó: 

— ¡Yo  le  salvaré  ó  moriremos  juntos! 
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VII 

Recatándose  de  la  gente  y  cubierta  con  un  espeso  manto  encami- 
nóse al  momento  Cósima  en  busca  de  la  Canocchia,  la  nodriza  de 
Blanca  Alviano,  quien  no  pudo  disimular  su  sorpresa  al  recibir  la 
inesperada  visita  de  la  joven. 

— ¡Vos  aquí! — exclamó. 

— Si...  Decidme:  ¿Sabéis  dónde  se  halla  á  estas  horas  don  Rodrigo? 
— Muy  lejos  de  Venecia...  En  España,  con  madona  Bianca. 
— ¡En  España' 

— En  Valencia.  ¿Queríais  algo  de  él? 

— Cierto  que  si;  pero  no  habría  ya  tiempo.  Adiós. 

— ¿Os  vais  ya?  Permitidme  que  os  suplique  me  enteréis  de  lo  que 
ocurre,  si  es  que  puedo  saberlo. 

— No  hay  inconveniente:  se  halla  en  los  Plomos  su  mejor  amigo;  el 
hombre  á  quien  más  debe. 

— Entonces  será  el  teniente  Montanchez. 

— El  mismo.  ¿Conoceisle? 

— No  personalmente,  pero  sé  lo  mucho  que  le  apreciaba  madona 
Bianca.  ¡Oh,  qué  disgusto  recibiría  si  llegase  á  saberlo! 

— Sabrálo  seguramente,  cuando  ya  habrá  dejado  de  existir  aquel  su 
desgraciado  amigo. 

— ¡Desgracia  grande,  ciertamente! 

— Adiós,  adiós,  Canocchia. 

— Pero  señora...  no  vayáis  tan  aprisa... 

— Urgeme  el  tiempo...  Ya  veis  que  no  hay  momento  que  perder... 
Excuso  recomendaros  el  mayor  secreto  respecto  á  mi  visita... 

— Oh,  no  habléis  de  esto  por  Dios...  Soy  callada  como  la  que  más... 
Pues  como  os  decía... 

— Hablad,  pronto...  ¿Qué  tenéis  que  decirme? 

— Proponeros  un  medio...  Yo  tengo  mucha  confianza  en  la  señora 
condesa  de  Belfiore. 
— ¡Ah! 
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— Y  estoy  segura  de  que  la  señora  condesa  se  interesaría  mucho  por 
la  suerte  del  amigo  de  don  Rodrigo  si  yo  le  hablara  en  este  sentido, 
aunque  á  primera  vista  pueda  pareceros  imposible  que  una  pobre  mu- 
jer como  yo  sea  capaz  de  ejercer  tanta  influencia  en  el  ánimo  de  la 
señora  condesa. 

— ¡Oh,  no,  por  Dios  no  le  habléis  de  eso  á  la  señora  condesa!...  No; 
en  manera  alguna... 

— Como  queráis,  pero  cuando  una  habla,  sabe  por  lo  que  habla. 
—No  os  comprendo... 

— Cuando  tanto  influencia  ejerzo  en  el  ánimo  de  la  señora",  no  será 
sin  duda  por  mi  buena  cara,  sino  por  algún  favor  que  deberá  agrade- 
cerme... 

— ¡Ah! 

— Ya  veis,  pues,  si  tengo  motivos  para  jactarme  de  ejercer  algún 
poder  sobre  la  voluntad  de  donna  Clorinda. 

— Con  todo,  os  repito  que  nada  le  habléis  á  la  condesa...  ¿La  veis  á 
menudo? 

Sonrióse  la  Canocchia  con  aire  malicioso,  y  repuso: 

— ¡Ya  lo  creo! 

—¿Sí? 

— Y  áun  vos  misma  podríais  verla  tanto  como  yo  si  en  vez  de  venir 
á  esta  hora  os  presentaseis  á  las  nueve  de  la  noche,  cada  día. 
— Extraño  es  lo  que  decís. 
— ¿No  habéis  comprendido  todavía? 
— Os  juro  que  no. 

La  Canocchia,  bajando  la  voz  exclamó: 

— Si  la  condesa  viene  aquí  cada  noche  será  porque  habrá  aquí 
cierta  persona  que  la  espera... 
— ¡Ah! 

—Pues  ya  veis...  ¿Insistís,  pues,  todavía  en  que  no  le  diganada? 
— Sí;  insisto,— respondió  vivamente  Cósima. 

— Entonces  no  fiáis  todavía  en  mi  influencia  por  más  que  la  señora 
condesa  me  deba  la  ocasión  de  poder  pasar  las  más  alegres  horas  en 
compañía  de  su  amante,  sin  el  menor  interés  por  mi  parte,  podéis 
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creerlo,  pues  no  se  dirá  nunca  que  la  Canocchia  favorezca  por  dinero 
á  los  enamorados,  sino  por  pura  bondad  de  corazón...  Ya  veis...  es 
tan  sensible  que  una  mujer  joven  y  bella  como  donna  Clorinda  tenga 
que  pasar  la  vida  al  lado  de  aquel  viejo... 

— Sí...  Muy  sensible  ciertamente...  ¡Feliz  condesa!...  ¿Conque  aquí 
vienen  cada  noche? 

— A  las  nueve.  Creedme,  Cósima...  Por  lo  mucho  que  madona 
Bianca  sé  que  quería  al  señor  Montanchez  y  por  lo  muy  amiga  que 
erais  vos  de  mi  ama  á  quien  en  tanta  manera  contribuísteis  á  libertar 
de  las  garras  de  los  inquisidores,  os  aconsejo  que  acudáis  á  donna 
Clorinda... 

— No...  ¡Juradme  que  nada  le  diréis! 

— No  es  preciso  que  para  tan  poca  cosa  haga  yo  juramentos  de  nin- 
guna especie.  Peor  para  vos,  si  os  obstináis  en  desechar  el  único 
medio  que  vislumbro  para  alcanzarla  libertad  del  que  tanto  parece 
interesaros. 

—Os  doy  gracias  por  vuestro  interés,  pero  os  repito  que  no  puedo 
apelar  al  medio  que  me  proponéis  por  razones  que  os  diré  otro  día... 
— ¿Conque  volveréis? 
— Sí;  mientras  no  sea  molestaros... 
— En  manera  alguna. 

— Ya  veis  cuán  diferente  es  la  suerte  de  las  personas...  ¡Yo  tan  des- 
graciada y  tan  dichosa  la  condesa!...  Y  ese  amante  que  tiene  ahora, 
¿es  bello,  gentil,  noble?... 

— ¡Hasta  lo  increíble!...  No  se  ha  visto  más  arrogante  figura  en  la 
ciudad  desde  que  falta  de  ella  don  Rodrigo... 

— ¡Una  idea!  ¿Quién  sabe  si  así  como  no  puedo  dirigirme  á  donna 
Clorinda,  me  sería  fácil  acudir  con  mi  ruego  al  caballero  que  decís? 

— Puede  que  sí;  tenéis  razón.  El  es  poderoso,  rico,  influyente,  y  no 
dudo  que  si  se  le  acercara  una  joven  como  vos... 

— Sí,  sí...  ¿Hay  inconveniente  en  que  pueda  yo  saber  su  nombre? 

— No  debe  haber  secretos  entre  nosotras,  Cósima...  El  amante  de 
donna  Clorinda  es  nada  menos  que  messire  Ludovico  Strozzi;  el  más 
poderoso  de  los  senadores  del  Gran  Consejo. 
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— Gracias  por  vuestra  amable  condescendencia,  Canocchia...  Pero 
no  decido  nada  todavía...  Guardad  el  secreto  y  mañana  os  traeré  una 
contestación  definitiva  sobre  si  hay  que  hablarle  ó  no  á  messire  Lu- 
dovico. 

— No  haré  nada  esperando  vuestras  órdenes,  Cósima.  Podéis  estar 
segura  de  ello. 

Despidióse  Cósima  de  la  parlanchína  gondolera  y  partió  apresurada- 
mente á  casa  de  Orsetta,  donde  pensaba  encontrar  á  Leonelo. 

VIII 

Era  mediodía. 

Leonelo  se  hallaba  en  efecto  en  casa  de  Lucietta,  presa  todos  los 
moradores  de  la  misma  de  la  más  cruel  ansiedad  por  la  suerte  de  la 
joven,  aunque,  sobre  todo,  por  la  de  Montanchez. 

— ¡Hija  mía!— exclamó  Bandello  al  recibir  la  inesperada  visita  de 
Cósima... — ¿Mas,  no  temes  exponerte  en  demasía  dejándote  ver  á  tales 
horas  por  las  calles  de  Venecia? 

— Nada  temo, — respondió  ella  con  resolución. — El  manto  impide 
que  puedan  reconocerme.  Mas,  ¡qué  me  importa  todo!  ¡Ay  de  mí! 

—Habla,  hija  mía...  Leo  en  tu  semblante  las  más  funestas 
nuevas. 

—¡Funestas,  sí!  ¡Horribles! — murmuró  la  joven, — aunque  estoy  de- 
cidida á  todo...  Sólo  una  esperanza  me  resta,  pero  necesito  vuestro  au- 
xilio, entero,  incondicional. 

— Manda  y  te  obedeceremos, — exclamó  Leonelo. — Y  si  mi  padre  y 
yo  no  bastamos,  otros  hay  con  quienes  podemos  contar  en  absoluto. 

— ¿Dos  hombres  más  podían  ayudarnos? 

— Sí;  Lunardo  que  llegará  esta  tarde  es  uno, — respondió  Orsetta. 

— Todos  los  marineros  de  nuestra  galera  nos  ayudarán  también, — 
replicó  Leonelo, — pero  si  con  uno  basta,  sea  éste  el  bravo  Giorgio 
Brunatto,  mi  camarada  fiel.  Y  ahora,  dinos  ya  Cósima  lo  que  nos  toca 
hacer. 

—Hay  que  preparar  una  emboscada  á  un  poderoso  magnate  de 
tomo  u  0 
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Venecia  y  tenerle  en  rehenes  para  responder  con  su  vida  de  la  de 
Montanchez.  No  hay  otro  remedio. 

—¿Qué  hacerle  si  no  cabe  más  recurso?— replicó  Bandello. 

—Hay  que  apostarse  en  las  inmediaciones  de  la  casa  donde  acude 
cada  noche  al  dar  las  nueve.  Es  una  que  hay  en  lo  más  intrincado  del 
Canarreggio.  Nada  más  fácil  que  verificar  allí  una  sorpresa.  Después, 
cuando  esté  ya  en  nuestro  poder  el  caballero,  ya  os  diré  cómo  ha  de 
completarse  el  golpe. 

— Ciegamente  te  obedeceremos,  hermana  mía,— dijo  Leonelo. 

— ¿Supongo  que  no  pensarás  en  volver  á  salir  ahora? — repuso  á  su 
vez  Bandello. 

— Sí;  he  de  salir...  Mas  precisa  pensar  también  en  vosotros  y  no 
solamente  en  mí, — exclamó  la  joven. — Es  fácil  que  los  esbirros  del  tri- 
bunal revuelvan  todo  Venecia  para  descubrir  á  los  autores  del  secues- 
tro... Por  lo  mismo  considero  indispensable  que  busquéis  nuevo  aloja- 
miento para  esta  -misma  noche;  allí  llevaremos  al  caballero...  ¿Sabéis 
alguna  casa  á  propósito? 

— Yo  la  sé, — exclamó  Orsetta. — Hay  en  el  sestiere  del  Caatello  una 
casa  donde  vive  un  amigo  de  Lunardo;  es  grande,  tiene  diversas  sali- 
das y  su  dueño  que  está  ausente  dejó  aquí  la  llave.  Iremos  allá. 

— Por  ahora  todo  se  nos  presenta  bien  á  lo  que  veo, — dijo  Cósima. 
— Esperadme  aquí  á  las  ocho  de  la  noche. 

La  joven  salió  de  casa  de  Lucietta  á  las  tres  de  la  tarde.  Era  la 
hora  de  la  siesta  y  discurrían  pocas  embarcaciones  por  los  canales, 
merced  á  lo  cual  pudo  llegar  sin  contratiempo  alguno  á  la  calle  de  la 
Frezzaria. 

IX 

Impacientemente  esperaba  Grazzietta  la  llegada  de  su  amiga  á 
quien  tenía  que  comunicar  nuevas  noticias. 

Había  comparecido  allí  en  efecto  hacia  pocas  horas  el  comandante 
Guarnerio,  que  deseoso,  según  dijo,  de  tener  á  Grazzia  al  corriente  de 
lo  que  ocurría  con  el  famoso  preso  por  quien  tan  honda  antipatía  había 
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manifestado  aquella  mañana,  venía  á  participarla  como  se  había  ve- 
rificado ya  el  juicio  contra  él,  acusándole  de  haber  atentado  á  la  segu- 
ridad de  la  República,  libertando  con  violencia  á  un  preso  de  Estado 
y  haciendo  armas  contra  los  custodios  del  palacio,  en  vista  de  lo  cual, 
se  le  condenaba  á  muerte,  que  debía  ser  ejecutada  en  los  Plomos. 

No  pudo  ocultar  Grazzietta  la  turbación  que  semejante  noticia  le 
produjo,  siendo  tan  visible  la  palidez  de  que  se  cubrió  su  semblante, 
que  el  buen  Guarnerio,  alarmado  por  ello,  exclamó  entre  receloso  y 
compadecido: 

— ¿Cómo  es  eso,  Grazzietta?  ¿Tanto  os  ha  impresionado  la  noticia  que 
os  he  traído?  No  creía  llegase  á  tal  extremo  vuestro  interés  por  el  bri- 
gán te. 

La  joven  comprendió  que  era  preciso  devolver  la  confianza  al  áni- 
mo del  alemán,  y  así  cambiando  admirablemente  la  expresión  de  su 
rostro  exclamó: 

—¡Qué  ocurrencia!  Ciertamente  que  agradezco  mucho  vuestra  ama- 
ble solicitud  en  tenerme  al  corriente  de  la  suerte  del  pirata,  pero  creed 
que  no  me  ha  de  quitar  ninguna  hora  de  sueño  que  lo  manden  á  los 
Plomos  ó  le  suelten.  Lo  único  de  que  me  felicito  es  de  que  con  tal  mo- 
tivo haya  tenido  el  gusto  de  ver  honrada  esta  casa  con  vuestra  presen- 
cia, y  no  será  poco  que  digamos  el  que  recibirá  mi  padre...  Esperad, 
voy  á  avisarle... 

— ¡Oh,  no...  no  le  molestéis  por  mí...  Estará  el  buen  Marino  traba- 
jando ahora... 

— No  importa...  Le  llamaré... 

— Vaya,  que  no...  Dejadlo,  Grazzietta. 

—Como  gustéis,  señor  comandante. 

Temblaba  la  niña  por  si  de  un  momento  á  otro  llegaba  Cósima,  lo 
cual  no  hubiera  dejado  de  llamar  la  atención  del  mujeriego  militar, 
hasta  que  por  fin  no  sabiendo  ya  cómo  ahuyentar  de  la  tienda  al  mos- 
cón, empeñado  en  requebrarla,  dijo: 

— Las  doce...  Con  vuestro  permiso,  comandante,  voy  á  avisar  á  mi 
padre...  Es  ya  hora  de  comer... 

— ¿A  esa  hora  coméis? — exclamó  estupefacto  el  comandante  que  no 
lo  hacía  hasta  las  cuatro. 
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— Los  artesanos  como  nosotros  no  pueden  tener  las  mismas  horas 
que  los  señores,— replicó  Grazzietta. 

No  hubo  más  remedio  que  dejar  á  la  niña.  Retiróse  el  comandante, 
algo  corrido,  pero  no  pensando  por  eso  dejar  de  insistir  su  amorosa  con- 
quista. 

Por  fin,  á  las  cuatro,  entró  Cósima,  á  quien  enteró  su  amiga  de  lo 
que  el  comandante  la  había  referido. 

Cósima  escuchó  todo  lo  que  Grazzietta  la  contaba,  sin  que  su  rostro 
mostrara  la  menor  emoción,  con  sorpresa  de  la  niña  que  esperaba  die- 
se su  amiga  las  consiguientes  muestras  de  trastorno. 

— ¿Qué  puedo  hacer  por  tí?— exclamó  Grazietta  viendo  que  Cósima 
parecía  haber  quedado  como  ensimismada. 

— Nada  ya,  mi  buena  niña,— respondió  la  joven.— Bastante  has  he- 
cho, y  por  ello  te  estaré  eternamente  agradecida.  Y  ahora,  dime  una 
cosa.  ¿Has  oído  tú  hablar  alguna  vez  en  el  palacio  de  cierto  joven  caba- 
llero llamado  Ludovico  Strozzi? 

— ¡Ah!  ¿Y  cómo  no? — respondió  Grazzietta. — No  hay  en  Venecia 
más  gentil  caballero  que  ese  que  dices,  y  al  par  de  esto,  más  poderoso 
senador.  Dícese  si  reemplazará  al  Dux  actual  cuando  haya  llegado  á 
la  edad  que  se  requiere. 

— ¿Con  qué  es  muy  poderoso? 

— Hoy  por  hoy,  más  que  nadie...  Aunque,  á  ser  franca,  no  le  quiero 
yo  muy  bien. 

—¿No?  ¿Por  qué? 

— Porque  ha  sido  el  principal  instigador  de  la  paz  con  el  Gran  Turco, 
y  á  nosotros  ..  ya  ves,  nos  conviene  la  guerra  como  á  los  abogados  que 
haya  pleitos,  á  los  médicos  y  boticarios  que  haya  enfermos,  y  á  los  ta- 
berneros que  haya  borrachos... 

— ¿Y  ese  caballero,  prefirió  la  paz? 

— Sí,  y  en  honor  á  la  verdad  no  porque  sea  él  muy  pacífico,  sino 
por  hacerse  partido  entre  los  burgueses  que  prefieren  poder  vender  sus 
géneros  que  no  á  medírselas  con  el  poderoso  turco  como  hacen  los  es- 
pañoles sin  reparar  en  si  les  trae  ó  no  les  trae  cuenta.  Los  españoles 
son  muy  nobles  en  todo,  aunque  harto  duros. 
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— Es  verdad, — repuso  maquinalmente  Cósima. 
Las  dos  amigas  permanecieron  juntas  hasta  que  anocheció,  á  cuya 
hora  se  trasladó  Cósima  á  la  casa  de  Lucietta. 

X 

La  joven  encontró  reunidos  allí,  además  de  sus  antiguos  moradores, 
á  Lunardo  y  Giorgio  Brunatto,  trasladándose  por  grupos  de  dos  en  dos 
á  la  casa  del  sestiere  del  Castello,  que  había  indicado  la  novia  de  Leo- 
nelo. 

Era,  en  efecto,  el  tal  caserón  tal  como  lo  había  pintado  la  joven,  no 
siendo  de  temer  allí  ninguna  emboscada  por  las  numerosas  salidas  que 
tenía  á  diversas  partes.  Era  además  grande  y  profundo,  de  sólida  cons- 
trucción; una  verdadera  guarida. 

Convínose  en  que  los  cuatro  hombres  y  Cósima  se  hallarían  apos- 
tados en  un  canalizo  desde  donde  era  fácil  observar  quien  entraba  en 
casa  de  la  Canocchia. 

Daban  las  nueve  cuando  se  vió  aparecer  un  esquife  en  el  cual  iban 
únicamente  un  caballero  y  el  nicolotto  que  bogaba. 

Rápida  como  una  flecha  salióla  entonces  al  paso  la  góndola  en  que 
estaban  apostados  Cósima  y  los  suyos,  y  antes  de  que  el  caballero  pu- 
diera oponer  resistencia,  veíase  amordazado  y  fuertemente  sujeto  por 
cuatro  enmascarados. 

— Estáis  en  nuestro  poder,  Ludovico  Strozzi, — exclamó  Cósima. — 
En  cuanto  á  vos,  os  va  la  vida  en  callar, — dijo  luégo  dirigiéndose  al 
nicolotto. — Dejaréis  aquí  el  esquife  y  os  vendréis  con  nosotros  hasta 
donde  nos  parezca  bien  soltaros.  Ahí  tenéis  cien  escudos.  No  los  vale 
ciertamente  vuestro  bote. 

— Ni  una  sola  palabra  diré,  señora, — exclamó  azorado  el  gondo- 
lero. 

— Vosotros  tres, — siguió,  diciendo  Cósima,  señalando  á  Leonelo, 
Lunardo  y  Giorgio, — os  llevaréis  al  caballero  y  al  nicolotto;  dejaréis  á 
éste  donde  se  os  antoje,  y  aseguraréis  bien  al  otro  en  casa.  Allá  iremos 
enseguida  los  dos  que  aquí  quedamos.  Partid  ya. 
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Fueron  cumplidas  estrictamente  las  órdenes  de  Cósima. 
Una  vez  vió  alejarse  la  góndola  que  conducía  á  los  prisioneros,  dijo 
la  joven  á  su  padre: 

— Esperad  en  este  esquife. 


Rápida  como  una  Hecha  salióla  entonces  al  paso  la  góndola 
en  que  estaban  apostados  Cósima  y  los  suyos. . . 


Acto  seguido  dirigióse  á  casa  de  la  Canocchia,  llamando  quedo  á  la 
puerta. 

— ¿Qué  ocurre? — exclamó  la  buena  mujer  al  recibir  tan  inesperada 
visita. 

— Perdonadme  si  sin  esperar  á  veros  de  nuevo  me  he  presentado 
ya  á  messire  Ludovico... 
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— ¡Ah!  ¿Le  habéis  visto? 

— Sí...  hace  pocos  momentos;  en  su  ésquife  acabo  de  llegar  aquí... 
Díceme  que  sin  pérdida  de  tiempo  tenéis  que  presentaros  en  casa  de 
la  condesa  de  Belfiore  á  fin  de  prevenirla  que  no  venga  esta  noche. 

— ¡Qué  no  venga! 

— Creo  que  el  conde  ha  sospechado  algo...  vamos... 
— ¡Jesús!  Corramos,  corramos,  Cósima... 

La  vieja  gondolera  entró  sin  recelo  alguno  en  el  esquife,  no  tardan- 
do, sin  embargo,  en  mostrar  su  extrañeza  al  ver  que  no  seguían  el 
camino  natural  para  salir  cuanto  antes  al  Gran  Canal  donde  tenía  su 
palacio  el  conde. 

—  Sería  fácil  nos  topáramos  con  él, — dijo  Cósima. 

Por  fin,  al  llegar  frente  á  la  casa  del  sestiere  del  Castello,  dijo 
Cósima: 

— ¡Abre! 

Obedeció  Bandello  y  el  esquife  atracó  en  el  pretil. 
—¿Cómo?  ¿A  dónde  me  lleváis?— exclamó  la  Canocchia. 
— A  tierra  enseguida, — replicó  Cósima. — Ningún  temor  debéis  abri- 
gar. Fiad  en  mí. 
— Pero... 

— Si  replicáis  será  diferente, — exclamó  Cósima  interrumpiéndola. — 
A  tierra... 

La  Canocchia,  temblando,  obedeció  la  orden  imperiosamente  dada. 

Cósima  llamó  dando  los  golpes  de  cierta  manera  convenida  ya 
abrióse  la  puerta  y  penetraron  por  ella  las  dos  mujeres,  continuando 
Bandello  su  camino  hasta  que  al  llegar  á  un  canalizo  de  la  Giudecca 
dejó  abandonado  allí  el  esquife,  volviendo  por  los  puentes  á  la  casa. 


CAPITULO  IV 


El  conde  de  Belfiore 


La  certeza  adquirida  por  Montanchez  de  que  Gósima  estaba  libre  y 
velaba  por  él,— certeza  que  debía  agradecerse  á  Grazzietta  que  tan  as- 
tutamente había  hecho  llegar  á  sus  manos  el  pañuelo  de  su  joven  des- 
posada,—había  infundido  el  mayor  aliento  en  el  corazón  del  noble 
conde  de  Valroger. 

De  ahí  que  sin  vana  arrogancia,  pero  con  ánimo  sereno,  hubiese 
escuchado  sin  dar  muestras  de  la  menor  emoción  la  sentencia  de 
muerte  dictada  contra  él  por  los  tres  inquisidores  que  le  habían  juzga- 
do; no  quería  que  aquellos  orgullosos  venecianos  pudieran  decir  que 
había  Raqueado  en  su  presencia  el  ánimo  de  uno  de  los  españoles  de 
Lepante,  y  menos  aún  el  del  teniente  de  la  Galera  Negra.  Montanchez 
jamás  había  temido  la  muerte.  Sabiendo  que  Gósima  estaba  libre  nin- 
guna inquietud  le  atormentaba. 

El  prisionero  fué  conducido  á  los  Plomos  inmediatamente  después 
de  pronunciada  la  sentencia. 


TOMO  II 
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Era  al  mediodía;  el  sol  caía  con  toda  su  fuerza  sobre  el  metal  de  los 
techos  y  los  Plomos  asemejaban  un  horno  caldeado. 

Montanchez  sintió  por  un  momento  la  más  dolorosa  angustia;  sus 
verdugos  le  dejaron  bien  asegurado  en  la  estrecha  abrasadora  celda  y 
se  retiraron  abandonándole  un  pedazo  de  pan  y  un  jarro  de  agua  que 
con  el  calor  tornábase  un  nuevo  tormento,  ya  que  en  vez  de  proporcio- 
nar un  lenitivo  á  la  sed  tragábase  un  líquido  caliente. 

¡Qué  no  pensaría  Montanchez  en  sus  primeras  horas  de  soledad  y 
martirio!...  Llegó  por  fin  la  noche,  con  anhelo  deseada  para  dejar  de 
sufrir  aquella  caliginosa  temperatura,  pero  no  por  eso  pudo  hallar  re- 
poso el  mísero  prisionero.  Mil  insectos  revoloteaban  á  su  alrededor  cau- 
sándole dolorosas  picaduras;  Montanchez  sentíase  acongojado;  dábale 
vueltas  la  cabeza,  apenas  podía  respirar  en  aquella  atmósfera  y  mil 
veces  deseó  que  el  cordel  que  tenia  pasado  por  el  cuello  viniese  á  opri- 
mirle para  librarle  de  aquella  situación  desgarradora. 

Y  á  todo  esto,  estremecíase  al  pensar  en  la  llegada  del  nuevo  día, 
cuando  el  sol  volviese  á  calentar  el  techo... 

Ninguna  esperanza  de  salvación  abrigaba  el  infeliz...  ¿Cómo  era  po- 
sible que  nadie  pudiese  llegar  allí? 

No  transcurrió  mucho  tiempo  sin  que  Montanchez  volviera  á  sentir 
aquel  cálido  ambiente  de  la  víspera.  Su  cabeza  ardía,  su  piel  quemaba 
y  con  el  agua  que  había  en  el  cántaro  sólo  conseguía  aumentar  su  an- 
sia de  frescura. 

Ap  mas  hacía  un  día  que  el  conde  se  hallaba  encerrado  en  la 
terrible  celda  y  ya  no  se  veía  con  ánimos  para  resistir  más,  llamando 
á  la  muerte  para  que  la  libertara  de  aquel  tormento. 

— ¡Cuán  lentamente  pasan  las  horas  en  los  Plomos!— murmuraba 
el  prisionero. 

Con  todo,  receloso  siempre  de  ser  espiado  y  de  que  apareciera  que- 
brantada su  entereza,  manteníase  sereno  en  apariencia.  El  conde  de 
Valroger  debía  mostrar  al  tribunal  de  los  Diez,  que  no  era  lo  mismo  la 
agonía  de  un  reo  veneciano  que  la  de  un  caballero  español. 


-¡CUAN  LENTAS  PASAN  LAS  HORAS  EN  LOS  PLOMOS! 
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II 

Había  entrado  ya  la  noche  y  pugnaba  Montanchez  por  vencer  el 
insomnio  que  le  atormentaba,  cuando  oyó  abrir  la  puerta  de  su  cala- 
bozo, á  cuya  vista  agolpáronse  á  su  mente  las  más  espantosas  ideas 
temiendo  no  fueren  arrojar  á  Cósima  á  su  lado... 

Mas  no  fué  asi. 

Entraron  dos  hombres;  desatáronle  y  una  Vez  pudo  ponerse  en  pié 
y  moverse  sin  estorbo,  le  dijeron: 
—Seguidnos. 

Nada  preguntó  Montanchez.  Obedeció,  y  después  de  recorrer  un 
intrincado  dédalo  de  pasadizos  y  de  bajar  por  innumerables  escaleras, 
encontróse  frente  á  una  puertecilla  de  hierro. 

— Salid.  Estáis  libre;  ahí  tenéis  el  salvo-conducto, — repuso  uno  de 
los  hombres. 

—¡Libre!— exclamó  Montanchez. 

Guardaron  silencio  los  dos  esbirros.  Ya  la  puertecilla  estaba  fran- 
ca. Salió  el  conde  y  se  encontró  en  una  desierta  callejuela.  La  luna 
en  su  lleno  inundaba  de  claridad  aquel  lugar,  mientras  el  fresco  de  la 
noche  acariciaba  deliciosamente  la  reseca  piel  del  maravillado  liberto. 
No  le  costó  mucho  orientarse  al  conde  de  Valroger,  y  una  vez  recono- 
cido el  sitio  en  que  se  hallaba  encaminóse  enseguida  á  la  plaza  de  San 
Benedetto  donde  había  dejado  á  Cósima. 

Iba  ya  á  llamar  á  la  puerta  de  la  casa,  cuando  le  salió  al  encuentro 
un  hambre  que,  acercándose  á  él,  le  dijo: 

— No  es  aquí,  amigo  mío. 

— ¡Leonelo! — exclamó  , Montanchez,  reconociendo  á  su  interlo- 
cutor. 

—Sí,  yo  soy.  Al  fin,  habéis  conseguido  escapar  de  las  garras  del 
•  Tribunal.  Corramos...  Cósima  os  espera  anhelante  de  ansiedad... 
— ¡Cósima!  ¡Mi  bien!  ¡Ella,  ella  me  ha  salvado! 
—Ella  sola,  esta  es  la  verdad. 
—¿Dónde  está? 
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— En  nuestro  galeón...  Todos  os  aguardan  allí...  Partiremos  ahora 
mismo. 

— Cuanto  antes...  ¡Cósima!...  ¡Otra  vez  podrán  verte  mis  ojos! 

Marchaban  apresuradamente  los  dos  hombres,  y  pronto  llegaron 
al  muelle  de  los  Esclavones,  deteniéndose  frente  al  galeón  de  Ban- 
dello. 

— Entrad, — dijo  Leonelo. — Vuelvo  al  momento,  y  partiremos. 

III 

Latiéndole  violentamente  el  corazón,  penetró  Montanchez  en  el 
barco. 

Un  grito  escapado  del  corazón  de  Cósima,  fué  contestado  con  otro 
grito  que  se  escapó  del  suyo,  harto  embargados  los  ánimos  de  los  dos 
amantes  para  poder  articular  una  palabra. 

Por  primera  vez  en  su  vida  sintió  el  conde  de  Valroger  oprimirse 
contra  su  pecho  el  pecho  de  su  amada.  Por  primera  vez  también  vió 
llorar  á  Cósima. 

— ¡Mi  bien!  ¡Mi  alma! — exclamó  Montanchez.— ¡Te  debo  la  vida,  la 
libertad,  la  dicha  eterna  que  me  espera  á  tu  lado! 

— ¡Oh,  calla!  ¡Dime  tan  solamente  que  me  amas,  que  me  amarás 
siempre! — respondió  la  joven: 

Ya  en  esto,  habíanse  acercado  al  recién  llegado  Bandello,  Lunardo 
y  Giorgio,  que  abrazaron  con  efusión  á  Montanchez,  repitiéndole  á 
una  que  sólo  á  Cósima  debia  su  salvación. 

Nada  quiso  manifestarle  Cósima,  sin  embargo,  de  los  medios  de 
que  se  había  valido,  contentándose  con  decir: 

— Mi  bien,  no  en  vano  navegué  contigo  á  bordo  de  la  Galera  Negra. 

La  llegada  de  Leonelo  fué  la  señal  de  partir  la  nave;  el  joven  se 
había  dirigido  á  Cósima,  hablándole  algunas  palabras,  y  enseguida 
había  dado  orden  de  bajar  á  sus  bancos  los  remeros,  hendiendo  en 
breve  el  galeón  las  tranquilas  aguas  de  la  laguna. 

Cuando  al  ser  de  día  hubo  la  nave  atravesado  el  Lido,  dijo  Leonelo 
á  Montanchez: 
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— Puesto  que  estamos  ya  en  salvo  y  no  debemos  abrigar  temor  al- 
guno, preciso  será  enteraros  de  la  causa  que  ha  motivado  os  pusiese 
en  libertad  el  Tribunal  de  los  Diez. 

— Contadme,  Leonelo, — exclamó  Montanchez. 

El  joven  refirió  entonces  cómo  su  hermana  habia  conseguido  saber 
que  el  noble  Ludovico  Strozzi  y  la  condesa  de  Belfiore,  presunta  dela- 
tora del  amigo  de  don  Rodrigo,  se  veían  secretamente  cada  dia  en  casa 
de  la  Ganocchia,  de  donde  la  idea  de  apoderarse  del  poderoso  senador 
para  tenerlo  en  arras,  puesto  que  siendo  la  condesa  la  delatora, — decía 
Leonelo, — nada  más  justo  que  asegurarnos  de  su  amante  para  estar  al 
resultado  de  lo  que  pudiera  ocurrirle  á  su  víctima. 

Ya  en  nuestro  poder  Strozzi  y  la  Canocchia,  que  hubiera  podido 
ir  á  decirle  á  Donna  Glorinda  la  imprudente  revelación  hecha  á  Cósi- 
ma  aquel  mismo  día,  enviamos  un  recado  por  escrito  á  la  condesa, 
participándola  que  el  hermoso  caballero  Ludovico  Strozzi  quedaba  en 
poder  nuestro  para  responder  con  su  libertad  y  su  vida  de  la  libertad 
y  la  vida  del  antiguo  teniente  de  la  Galera  Negra;  que  lo  mismo  que 
sufriéseis  vos,  sufriría  él,  y  que  había  también  Plomos  en  otras  partes 
que  en  lo  más  alto  del  Palacio  de  la  plaza  de  San  Marcos.  No  la  fijá- 
bamos plazo  alguno  perentorio  para  obtener  vuestra  libertad,  puesto 
que  nadie  más  interesado  que  ella  en  que  fuese  pronto,  y  acabábamos 
asegurándola  que  se  guardase  bien  de  intentar  descubrir  de  dónde 
partía  el  golpe,  pues  á  la  menor  señal  de  delación  recibiría  alguna 
desagradable  noticia  respecto  á  su  adorado  amante.  Las  condiciones 
para  dejar  libre  á  messire  Ludovico,  eran:  que  se  os  dejase  salir  á  vos 
libremente;  que  se  os  proveyese  de  un  salvo  conducto,  refrendado  por 
dos  embajadores,  el  de  España  y  el  de  Austria,  y  que  nadie  osase  se- 
guir vuestros  pasos  cuando  os  encontraseis  fuera  de  las  prisiones.  Con 
estas  condiciones,  quedaría"  libre  el  caballero  Strozzi  á  las  tres  horas 
de  recobrar  vos  la  libertad. 

La  condesa  debió  darse,  á  lo  que  se  ve,  muy  buena  traza  para  con- 
seguir lo  que  se  le  pedía,  pues  no  pasaron  veinticuatro  horas  desde  que 
recibió  nuestra  misiva,  cuando  ya  estábais  en  libertad.  Ya  habrá  visto 
ella,  en  estos  mismos  momentos,  que  somos  gente  de  palabra,  pues 
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nos  ha  seguido  hasta  el  Lido  una  tartana  cuyos  tripulantes  tienen  or- 
den de  ir  á  soltar  enseguida  á  messire  Strozzi,  previas  las  oportunas 
precauciones. 

Ahí  tenéis  explicado,  pues,  el  misterio  de  vuestra  milagrosa  libe- 
ración. 

— ¿Cómo  poder  pagaros  nunca  lo  que  por  mí  habéis  hecho,  amigos? 
— exclamó  Montanchez. — ¿Y  cómo,  sobre  todo,  demostrarte  á  tí,  Có- 
sima  adorada,  el  «reconocimiento  que  te  debo?  Obrasteis  bien  al  hacer 
lo  que  habéis  hecho;  tratábase  de  reparar  una  injusticia,  y  en  vista  de 
la  fuerza  del  contrario  no  cabía  más  remedio  que  apelar  á  los  medios 
de  que  os  habéis  valido.  Si  yo  liberté  á  Blanca,  ó  contribuí  á  libertarla 
cuando  menos,  fué  porque  creí  que  no  merecía  pena  alguna  su  acción; 
al  fin,  se  trataba  de  una  venganza,  de  un  acto  de  reparación  llevado  á 
cabo  con  completa  razón  por  parte  de  la  ofendida,  que  á  no  verse 
Blanca  arrebatada  por  Riccioli  de  los  brazos  de  su  amado,  no  hubie- 
ran ocurrido,  sin  duda,  las  desgracias  innumerables  que  de  aquella 
villana  acción  han  ido  dimanando... 

—Tenéis  razón  en  lo  que  decís,  Montanchez, —  exclamó  Ban- 
dello. 

— Cosas  hay  que  aparecen  de  una  manera  ante  la  justicia  de  los 
hombres  y  de  otra  ante  la  justicia  eterna.  No  podía  condenarse  á  Blanca 
á  la  luz  de  la  justicia  absoluta,  por  más  que  apareciera  culpable  á  los 
ojos  de  la  ley.  ¡Quiera  Dios  que  llegue  día  en  que  se  falle  con  la  con- 
ciencia y  no  con  sujeción  al  criterio  estrecho  de  lo  promulgado  por 
cierta  categoría  de  hombres! 

IV 

Dejemos  seguir  á  los  fugitivos  su  camino  y  volvamos  á  Venecia, 
donde  encontraremos  á  la  condesa  de  Belfiore  presa  de  la  más  terrible 
agitación  en  su  suntuoso  palacio  del  Gran  Canal. 

Eran  las  ocho  de  la  mañana,  y  en  el  rostro  de  la  bella  Clorinda, 
dejábanse  adivinar  bien  claramente  las  huellas  de  una  noche  de  insom- 
nio, pasada  en  doloroso  llanto. 
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De  pronto  levantaron  un  cortinaje  y  penetró  en  la  estancia  una 
mujer  que  cayendo  á  los  piés  de  la  dama,  rompió  á  llorar  amarga- 
mente. 

— ¡Canocchia!— exclamó  donnaClorinda,  con  acento  en  que  confun- 
dían la  ansiedad  y  la  ira. 

—¡Soy  inocente!  ¡señora!  ¡Os  lo  juro!  Yo  os  lo  diré  todo,  todo... 

— Pero  ¿y  él?— la  interrumpió  diciendo  la  condesa,  con  febril  an- 
siedad... 

— ¿El?  Me  manda  aquí  para  participaros  que  está  libre  y  que  os 
aguarda... 

— ¡A.h!  ¡Me  aguarda!  ¿Dónde?... 

— Os  aguarda  ¡pues!  donde  siempre...  en  mi  casa... 

— ¡Horror!  Pero,  vamos,  vamos... 

— Sin  embargo...  no  hay  que  olvidar  nada,  señora  condesa...  No  es 
hora... 

— Es  verdad,  Canocchia...  ¿Pero  está  libre  ya?  ¿sano  y  salvo? 

— Más  enamorado  que  nunca,  señora...  y  ahora  permitidme  nueva- 
mente os  haga  mil  protestas...  Soy  inocente,  os  lo  juro,  os  lo  he  dicho- 
ya, señora...  ¡Ay  de  mí! 

— No  lo  dudo...  Inocente  habrás  sido,  pero  quizás  alguna  impru- 
dencia tuya  nos  habrá  comprometido  á  todos... 

— Ninguna  imprudencia,  señora...  ¿Yo  abrir  boca  en  semejante 
asunto?  No;  el  demonio  descubriría  sin  duda  el  secreto  de  vuestras 
entrevistas... 

— Puede  que  fuese  el  demonio;  no  lo  niego,  pero  ¿qué  forma  debería 
revestir? 

—Yo  no  sé,  no  atino... 

—Pues,  sois  bien  necia;  sólo  don  Rodrigo  era  capaz  de  intentar  un 
golpe  como  el  que  se  ha  dado. 

—¡Don  Rodrigo!  ¡Imposible,  señora!  No  está  aquí.  Está  en  España, 
en  Valencia. 

— ¿Sabeislo  bien? 

—Con  toda  certeza.  Tres  días  hace,  recibí  carta  de  Blanca,  fechada 
en  dicha  ciudad.  ¿Y  cómo  queréis  que  de  hallarse  aquí  don  Rodrigo  no 
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se  hallara  también  Blanca,  y  hallándose  ella,  que  no  viniera  á  abra- 
zarme enseguida,  á  mí,  que  he  sido  su  segunda  madre  y  la  he  querido 
siempre  cual  si  fuese  la  suya  verdadera?...  No...  No  ha  sido  don  Ro- 
drigo el  autor  del  secuestro  de  monseñor  Ludovico...  y  del  mió...  Sin 
embargo...  yo... 

— ¿Qué  vaciláis,  Canocchia?  Hablad.  Os  lo  exijo. 

— ¿Vacilar?  Crea  su  excelencia...  Es  que  á  veces... 

— Canocchia,  tened  entendido  que  si  os  mando  á  los  Plomos,  no 
será  fácil  que  vuelvan  á  secuestrar  á  monseñor  Ludovico  para  que  yo 
os  haga  soltar...  Hablad.  ¿Quién  ha  sido  el  autor  del  osado  golpe  con- 
tra el  poderoso  senador  Strozzi? 

— ¿El  autor?...  Yo,  señora,  os  lo  juro,  no  puedo  deciros  nada...  y  no 
creo  fuese  autor...  es  decir,  que  no  hubo  autor,  que  podía  ser  muy  bien 
que  no  fuese  ningún  autor... 

— ¿Qué  estáis  disparatando?  ¿Os  burláis  de  mí?... — replicó  donna 
Clorinda... — Vuestra  turbación  me  indica  que  lo  sabéis  todo...  Hablad 
ó  no  tendréis  lágrimas  bastantes  con  que  llorar  vuestra  traición.  ¿Quién 
secuestró  á  monseñor  Ludovico? 

—No  lo  sé,  pero  se  me  figura  que  debió  ser  madona  Cósima,  la  no- 
via de  Montanchez. 

— ¡Ella! — repuso  dando  un  rugido  de  rabia  donna  Clorinda. — ¡Mise- 
rable! ¡Me  vendiste! 

Y  diciendo  esto,  acercóse  la  dama  á  la  Canocchia  en  amenazador 
ademán,  viendo  lo  cual,  arrojóse  á  sus  piés  la  pobre  gondolera,  excla- 
mando entre  sollozos: 

— ¡Perdón,  perdón,  señora!  ¡Os  juro  que  soy  inocente,  enteramente 
inocente! 

Donna  Clorinda  le  hizo  levantar  del  suelo  cogiéndola  violenta- 
mente por  un  brazo,  y  haciéndola  sentar  en  un  sillón  dijo: 

— ¡Habla,  habla,  Canocchia!  ¡Habla  si  no  quieres  que  te  arranque 
las  palabras  por  los  torturadores  del  Tribunal  de  los  Diez! 

La  Canocchia  helada  de  terror  exclamó: 

—Han  sido  ella  y  su  padre,  señora.  No  sé  de  nadie  más.  Monseñor 
Ludovico  podrá  daros  quizás  otras  noticias. 
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—¿Tu  le  revelaste  á  ella  que  nos  veíamos  en  tu  casa  messire  Ludo- 
vico  y  yo? 

—Sin  malicia  alguna  se  lo  revelé.  Vino  a  preguntarme  si  sabía  yo  el 
paradero  de  don  Rodrigo  de  Toledo  para  que  acudiese  en  socorro  de 


—¡Perdón,  perdón,  señora!  ¡Os  juro  que  soy  inocente,  enteramente  inocente! 

Montanchez,  y  al  decirle  yo  que  se  hallaba  en  Valencia,  púsose  tan 
desesperada  que  no  pudo  menos  de  sentirme  llena  de  compasión. 
Ofrecila  entonces  ejercer  mis  buenos  oficios  cerca  de  vos,  pero  resis- 
tióse ella  absolutamente  á  que  os  hablase  de  nada...  Creo  suponía 
erais  vos  quien  había  hecho  encerrar  en  los  Plomos  á  su  novio...  Ya 
veis  que  desatinada  aprensión...  No  sé  cómo  fué...  que...  en  fin,  supo 
tomo  11  11 
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que  veniáis  á  casa  cada  noche,  y  que  venía  también  monseñor  Ludo- 
vico... 

— ¡Se  lo  dijiste! 

— No...  No  se  lo  dije...  Lo  adivinaría  ella;  yo  no  sé  cómo  fué...  Y  ya 
os  lo  he  dicho  todo...  Por  la  noche,  Cósima  y  unos  hombres  que  esta- 
ban á  sus  órdenes  arrebataron  á  monseñor,  llevándolo  á  una  casa  del 
Sestiere  del  Castello,  y  una  vez  se  hubieron  apoderado  de  él  vinie- 
ron por  mí  Cosima  y  su  padre,  encerrándome  en  el  mismo  lugar...  ¡Oh, 
qué  horas  de  mortal  agonía  he  pasado  allí,  señora!  Por  fin,  cuando  aún 
no  hace  apenas  una  hora  he  quedado  libre,  me  he  encontrado  con 
monseñor,  no  sabiendo  hasta  entonces  que  hubiésemos  pasado  nues- 
tro encierro  bajo  un  mismo  techo...  Monseñor  me  ha  ordenado  pasar 
á  veros  enseguida  para  noticiaros  su  libertad  y  renovaros  las  seguri- 
dades de  su  amor...  Ahora,  ya  están  fuera  todos...  Ya  no  hay  cuidado 
alguno... 

— ¡Mil  muertes  merecéis  Canocchia!...  ¡Yo  humillada,  escarnecida 
por  Cósima! 

— Señora...  ¡Tened  piedad  de  mí!  ¿Quién  había  de  presumir  que 
fuese  á  valerse  de  unos  medios  tan  infames  para  libertar  al  que... 
quién  sabe  había  hecho  prender?... 

—¡Humillada  por  el  amigo  de  don  Rodrigo!  ¡Por  el  novio  de  Cósi- 
ma!— repetía  desesperadamente  la  condesa... — ¡Oh,  miserables! 

La  Canocchia,  aterrada  ante  el  espectáculo  de  la  furiosa  cólera  de 
donna  Clorinda,  hubiera  deseado  se  le  tragara  la  tierra,  sin  que  por 
eso  dejase  de  maldecir  interiormente  la  hora  malhadada  en  que  se  le 
ocurrió  brindar  hospitalidad  en  su  casa  á  La  amartelada  pareja;  pero 
era  mujer  aquella  buena  gondolera  que  al  parecer  no  podía  vivir  sin 
proteger  los  amores  de  alguien,  flaco  como  cualquier  otro,  y  que  en  ella 
procedía  solamente  de  harta  bondad  de  corazón... 

V 

Por  fin  vió  la  pobre  Canocchia  ir  cediendo  lentamente  el  ceño  de  la 
condesa  de  Belfiore,  aprovechando  el  momento  en  que  creyó  estaba 
sumida  en  tiernos  pensamientos  para  decirla: 
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— Si  la  señora  condesa  no  tiene  que  darle  ninguna  orden  á  ésta  su 
humilde  servidora,  volveríame  á  casa,  donde  esta  noche  la  estará  es- 
perando monseñor... 

— ¡Ah!  ¿Te  vas? — repuso  donna  Clorinda. 

—Señora,  si  no  mandáis  lo  contrario...  A  las  nueve,  ya  sabéis. 

— Bueno,  vete, — respondió  la  condesa,  abstraidaal  parecer  en  otros 
pensamientos  que  no  en  la  benemérita  gondolera. 

No  se  lo  hizo  repetir  dos  veces  la  Ganocchia  y  partió  sin  hacer  el 
menor  ruido,  emprendiendo  una  precipitada  carrera  así  que  se  vió 
fuera  del  palacio. 

— ¡Ha  sido  Cósima! — murmuraba  la  antigua  cortesana. — ¡Burlada 
por  todos!  ¡Por  Blanca  antes  y  por  ella  ahora!  ¡Maldición  sobre  ellos! 
¡Ni  en  las  propias  garras  del  Tribunal  de  los  Diez  hay  seguridad  de  te- 
ner sujetos  á  esos  miserables!  ¡Oh,  Blanca,  Blanca!  ¡Oh,  con  que  vo- 
luptuoso placer  te  vería  morir  abrasada  á  fuego  lento,  arrastrada  por 
las  calles,  martirizada  con  todos  los  tormentos  del  más  bárbaro  supli- 
cio! ¡Eres  más  hermosa  que  yo  y  siendo  tu  vida  un  continuo  mancilla- 
miento,  no  encuentras  quien  no  te  rinda  culto  y  no  te  crea  inmaculada  y 
pura  mientras  que  yo  he  de  adivinar  siempre  bajo  las  falaces  cortesías 
de  los  que  me  saludan  la  burlona  sonrisa  en  recuerdo  de  lo  que  fui  un 
tiempo!...  ¡Oh  rabia!...  Amada  y  respetada  ella  siempre;  siempre  bur- 
lada y  vendida  yo.  Me  arrebataste  el  amor  de  quien  yo  más  quería  y 
cuando  te  tenía  ya  sujeta  para  hacerte  espiar  el  mal  que  me  habías 
hecho,  hubo  medios  de  librarte.  Probé  de  arrebatarte  el  amor  de  Ric- 
cioli  y  tanto  caso  hiciste  de  su  valía  que  lo  asesinastes  fríamente...  Y 
ahora,  cuando  iba'á  saciar  en  ese  hombre  que  te  libertó  todo  el  rencor 
que  por  tí  siento,  viene  tu  protectora,  tu  amiga  y  me  inflige  la  última 
humillación...  ¿De  qué  me  sirve  ser  hermosa,  ser  rica,  ser  la  más  po- 
derosa dama  de  Venecia  si  no  puedo  conseguir  nada  contra  vosotros 
todos,  influidos  por  la  aborrecida  rival  que  convierte  mi  vida  en  un  in- 
fierno? 

Ardientes  lágrimas  se  escapaban  del  rostro  de  la  bella  mientras 
daba  rienda  suelta  á  sus  rencorosas  lamentaciones,  hasta  que  al  anun- 
cio de  que  el  conde  la  esperaba  para  acompañarla  á  la  mesa  transfor- 
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mó  artísticamente  su  fisonomía  que  apareció  sonriente  y  placentera 
cual  la  de  la  más  feliz  y  afortunada  de  las  condesas. 

VI 

Todo  el  día  estuvo  contando  Clorinda  impacientemente  el  tiempo 
que  faltaba  para  acudir  á  la.  cita  en  casa  de  la  Canocchia,  y  si  no  an- 
duvieron las  horas  tan  aprisa  como  hubiera  querido  la  rendida  aman- 
te de  monseñor  Ludovico,  no  por  ello  dejó  de  llegar  por  fin  el  momento 
ansiado. 

Donna  Clorinda  salió  sola,  como  tenía  por  costumbre.  Hízose  dejar 
en  San  Marcos  despidiendo  la  góndola  que  la  había  conducido  allí, 
y  tomando  luégo  otra  no  tardó  en  internarse  por  el  laberinto  de  calle- 
juelas en  cuyo  más  intrincado  curso  se  hallaba  la  casa  de  la  nodriza 
de  Blanca. 

Ya  estaba  allí  Ludovico  Strozzi  cuando  llegó  donna  Clorinda,  no 
pudiendo  disimular  el  orgulloso  patricio  el  terrible  furor  que  sentía  in- 
teriormente por  el  triste  'papel  representado  al  quedar  en  arras  para 
conseguir  la  libertad  de  un  miserable  corsario;  teníale,  empero,  verda- 
deramente hechizado  la  condesa  y  no  pudo  resistir  su  ceño  á  la  supli- 
cante mirada  que  le  dirigió  ésta  como  si  le  pidiera  perdón  por  haberle 
salvado  de  la  muerte. 

Mirábanse  los  dos  amantes,  sin  que  se  les  ocurriese  una  palabra 
con  que  romper  el  silencio  á  que  les  tenía  reducidos  la  emoción  que  les 
embargaba  el  ánimo;  estrechábanse  las  manos,  acariciaba  el  joven 
los  cabellos  de  Clorinda,  pero  nada  decían  hasta  que  por  fin  excla- 
mó ella: 

— ¿No  me  amarás  ya  como  siempre,  Ludovico? 
— ¡Más  que  nunca! — respondió  Strozzi. 

—¡Oh  qué  horribles  momentos  he  pasado!  ¿Has  sufrido  mucho? 
— ¿A  qué  negarlo?  Lo  mismo  que  sufriría  el  brigante  mientras  per- 
maneció en  los  Plomos. 
— ¿Qué  dices? 

— Conócese  que  se  trataba  de  aplicarme  en  toda  regla  la  pena  del 
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Talión;  los  secuestradores  supieron  improvisar  perfectamente  unos 
Plomos  para  mí  uso  particular. 

— ¡Horror!  ¡Miserables! 

— Cuanto  quieras...  y  sin  embargo... 

— ¡Ludovico! 

—¿A  qué  ocultártelo?  ¡Si!  Siento  que  es  imposible  que  pueda  yo  la- 
var esa  mancha  que  .ha  caído  sobre  mí... 

— ¡Por  piedad!  ¿Qué  había  yo  de  hacer?  ¿Había  de  consentir  que  te 
asesinasen  esos  bandidos? 

— No...  yo  te  agradezco  lo  que  por  mí  has  hecho,  Glorinda,  pero 
comprendo  que  no  podré  gozar  un  momento  de  tranquilidad  fuera  de 
tu  lado  hasta  que  haya  podido  tomar  venganza  de  mi  afrenta... 

—Dispon  de  mí  para  ayudarte  en  ello.  ¿Crees  acaso  que  no  siento 
yo  más  que  tú  la  insolente  injuria  que  á  ambos  nos  han  inferido  los 
amigos  de  D.  Rodrigo  de  Toledo? 

— No  eran  esos  los  que  de  mí  se  apoderaron.  Eran  los  amigos  de 
Montanchez.  En  cuanto  á  franqueza  no  puede  desearse  más  que  la  que 
usaron  conmigo,  diciéndome  todos  ellos  sus  nombres  y  el  por  qué  de 
la  cosa. 

— ¿A  tal  extremo  llegó  su  osadía? 

— Cierto  que  sí:  hiciéronme^énteñder  que  siendo  tú  la  causa  de  la 
prisión  de  Montanchez,  nadie  mejor  que  yo,  tu  amante,  para  hacer  que 
cuidaras  de  que  se  revocase  la  orden,  manifestando  que  entre  sorpren- 
der á  uno  de  los  dos  habían  obtado  por  mí  confiados  en  que  el  Tribu- 
nal se  interesaría  más  por  un  senador  influyente  que  no  por  una  con- 
desa de  extranjero  título,  por  bella  que  fuese.  En  cuanto  á  los  nombres 
dijéronmelos  sin  vacilar  un  punto:  Mateo  y  Leonelo  Bandello,  padre  y 
hermano  respectivamente  de  Cósima,  Giorgio  Brunatto  y  Lunardo  de 
Chioggia.  Como  ves,  nada  temían  y  parecían  estar  muy  seguros  de  su 
impunidad;  hasta  en  el  hecho  de  no  ocultar  los  nombres  se  ve  bien  lo 
dispuestos* que  están  á  habérselas  conmigo  fuera  de  Venecia...  ¿No  fué 
á  la  verdad  un  reto  indirectamente  lanzado?  ¡Comprende  ahora  en  que 
terrible  ira  no  estará  ardiendo  mi  corazón  al  considerar  que  á  tanto  se 
atrevieran  esos  villanos  insolentes! 
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— ¡El  infierno  debió  haberlos  arrojado  de  su  seno! 

— No;  nada  de  infierno.  Veíase  que  estaban  todos  ellos  ciegamente 
sumisos  á  la  voluntad  de  Cósima;  ella  ha  sido  el  alma  de  la  trama. 

— ¡Cósima! — exclamó  Clorinda  con  furor,  apretando  los  dientes. 

—Sí;  Cósima,  la  prometida  de  Montanchez.  Mucho  debe  de  amarle 
cuando  á  tales  medios  ha  recurrido  aquella  que  parece  la  imagen  de  la 
ternura  y  la  bondad. 

—¿Tú  la  viste? 

— Vila  y  oíla;  ella  fué  quien  dió  la  voz  para  detenerme;  ella  quien 
escribió  la  carta  que  recibiste.  Todo  lo  dispuso  y  á  todo  atendió.  Bue- 
na consejera  llevaba  á  su  lado  don  Rodrigo  mientras  recorría  los  ma- 
res disputándonos  su  imperio. 

— ¡Malhadada  hora  en  que  se  me  ocurrió  vengarme  de  Blanca 
Ahiano!— exclamó  Clorinda  dejando  escapar  este  lamento  de  lo  más 
hondo  de  su  pensamiento. 

—¿Por  esto  hiciste  prender  á  Montanchez?— replicó  Strozzi. 

— No...  sí.. — balbuceó  Clorinda,  comprendiendo  la  traición  que  á  si 
propia  se  había  hecho. 

— ¿Y  por  qué  querías  vengarte  de  Blanca  Alviano? — insistió  dicien- 
do Ludovico. 

— ¡Oh,  no  te  dé  ningún  recelo! — repuso  Clorinda,  tratando  de  apa- 
recer risueña. — Celos  de  mujeres...  Ella  es  más  hermosa  que  yo...  ¡Hé 
ahí  su  crimen!... 

— Fútil  motivo, — replicó  Strozzi,  mientras  se  tornaba  sombrío  su 
semblante. — Imposible  que  esa  sea  la  verdadera  causa  de  tu  rencor; 
imposible  que  por  tal  pretexto  hayas  querido  vengarte  de  la  manera 
que  te  proponías. 

— Pues  no  es  otro, — repuso  palideciendo  Clorinda. 

— Creía  yo  que  habías  hecho  prender  á  ese  hombre  por  razones  de 
Estado;  basta  en  efecto  ser  español  para  ser  tenido  por  sospechoso... 
Me  he  equivocado,  sin  embargo,  y  dices  que  fué  pd^  vengarte  de  Blan- 
ca Alviano...  Entonces  debió  ser  ese  uno  de  los  que  tomaron  parte  en 
la  liberación  de  la  desgraciada  patricia... 

— ¿Desgraciada  la  llamas? — exclamó  Clorinda  interrumpiendo  á  su 
interlocutor. 
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—¿Pues  no  la  consideras  tú  también  así?  Veo  que  es  hondo,  muy 
hondo  el  odio  que  la  profesas;  odio  tan  vivo  que  sólo  puede  ser  engen- 
drado por  celos,  no  de  hermosura,  sino  de  amor... 

—¡Dios  mío!  ¿Celos  de  amor?  ¿Cuándo  podrá  decir  nadie  que  yo 
haya  sido  enamorada  por  don  Rodrigo  ni  que  haya  pensado  jamás  en 
en  enamorarle? 

—Justamente  ha  sido  la  desgracia  de  Blanca  haber  inspirado  ar- 
dientes pasiones  á  otros  que  don  Rodrigo... 

— Ninguno  de  esos  adoradores  ha  pensado  nunca  en  ser  mi  amante 
ni  yo  en  ser  su  querida. 

— A  la  verdad,  nada  he  Oído  decir  jamás  en  tal  sentido,  pero... 

— ¡Ludovico!  ¿Dudas  de  mí? — exclamó  Clorinda  en  doloroso  tono. 

— Tu  proceder  con  Blanca  hace  que  dude...  ¡Tal  odio!... 

La  intringante  tuvo  entonces  una  idea  diabólica  y  fingiendo  admi- 
rablemente que  lloraba,  exclamó  con  patética  entonación: 

— ¡Sí;  quise  vengarme  de  Blanca  Alviano  porque  de  la  misma  ma- 
nera que  asesinó  á  Riccioli  quería  asesinarte  á  tí! 

— ¡A  mí! 

— Sí...  Ella  soñaba  con  que  su  padre  sucedería  al  Dux  actual  y  tra- 
taba de  desembarazarse  de  cuantos  pudiesen  hacerle  sombra  cuando 
llegase  el  caso...  De  Riccioli  primeramente;  de  tí,  después...  Ahí  tienes 
explicado  el  secreto  de  mi  profundo  odio...  Si  no  te  amase  yo  tanto, 
¿la  aborrecería  tanto  á  ella?  Temí  que  ese  hombre  no  fuese  instrumento 
suyo  y  por  eso  mandé  prenderle;  ¡por  desgracia,  supieron  burlar  mi 
precaución! 

— Es  verdad  que  Blanca  asesinó  á  mi  infortunado  amigo,  pero  dí- 
jose  que  había  sido  por  una  fatal  equivocación  ó  en  un  momento  de 
locura...  ¡Imposible  parece,  en  efecto,  que  pueda  albergarse  el  odio  en 
el  corazón  de  aquella  mujer! 

— ¡Eso  crees! 

— Créenlo  todos  los  que  han  conocido  con  alguna  intimidad  á  la 
hija  de  Alviano. 

—Ya  ves,  sin  embargo,  como  no  es  asi...  Ya  ves  á  qué  extremos  la 
ha  llevado  su  ambición...  Ella  hubiera  querido  que  ocupara  su  padre 


88     '  LA   MASCARA   DE  BRONCE 

el  primer  puesto  para  hacerle  servir  de  dócil  instrumento  y  entregar 
quizás  un  día  la  república  á  los  españoles... 
—¡Qué  dices! 

— Ciégala  el  amor  que  tiene  á  don  Rodrigo... 
— Bien  podría  ser  entonces... 
— ¡Oh,  te  lo  juro,  Ludovico! 

—¡Bien  mío!— repuso  entonces  éste.— ¡Y  yo  que  había  dudado  de  tu 
amor! 

Disipadas  las  sombras  que  por  un  momento  habían  empañado  el 
cielo  de  su  felicidad,  ya  no  tuvo  monseñor  Ludovico  mas  que  frases 
de  apasionado  cariño  para  la  astuta  aventurera,  muy  satisfecho  de 
haber  encontrado  al  fin  una  explicación  verosímil  al  imprudente 
arranque  de  franqueza  que  se  había  escapado  de  sus  labios. 

VII 

Así  fueron  pasando  algunos  días,  al  cabo  de  los  cuales  manifestó  el 
conde  de  Belfiore  que  debía  emprender  un  viaje  á  Florencia,  en  el 
cual  por  ser  de  corta  duración,  no  tenía  para  que  molestarse  en  acom- 
pañarle la  condesa. 

Glorinda  recibió  la  nueva  con  mal  disimulada  alegría  viendo  en 
espectativa  la  posibilidad  de  poder  tener  largas  horas  á  su  lado  al  ren- 
dido adorador  que  le  había  salido  últimamente. 

Porque  hay  que  decir  que  Glorinda  tenía  en  su  corazón  un  inago- 
table manantial  de  cariño;  Ludovico  Strozzi  reemplazaba  bastante 
aproximadamente  al  infeliz  Branzanti,  con  la  circunstancia  de  que  no 
temía  le  ocurriese  con  aquél  lo  que  con  éste. 

Como  última  precaución  envió  Clorinda  uno  de  sus  espías  en  pos 
del  conde,  con  orden  de  cerciorarse  de  que  realmente  era  verdad  que 
se  alejaba  de  Venecia.  El  espía  tenía  orden  de  ir  siguiendo  á  Belfiore 
hasta  Florencia,  sin  perderle  de  vista,  y  anticiparse  á  su  regreso  si  por 
acaso  volvía  atrás  el  conde. 

Era  el  enviado  ducho  y  fino  y  podía  tener  en  él  Clorinda  la  mayor 
confianza;  por  otra  parte,  iba  bien  provisto  de  dinero  y  de  fijo  que  sin 
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dificultad  había  de  ganarle  la  delantera  al  anciano  embajador  si  por 
acaso  éste  emprendía  alguna  brusca  retirada. 

.  Por  otra  parte  no  dejaba  de  estar  convenientemente  vigilada  la  casa 
por  si  inopinadamente  comparecía  el  conde.  Como  siempre,  el  adulte- 
rio se  arrastraba  entre  cobardías  y  vergüenzas. 

Apenas  calcularon  los  amantes  que  el  conde  estaría  ya  á  una  jor- 
nada de  Venecia  cuando  Ludovico  Strozzi  penetraba  secretamente  en 
la  morada  de  Clorinda. 

Desde  entonces,  ¡qué  dulces  horas  pasaron  los  enamorados  jóvenes! 
No  salía  ni  por  un  momento  Strozzi  del  dormitorio  de  la  condesa.  Fué 
aquella  una  verdadera  orgía  de  amor. 

Por  un  refinamiento  de  coquetería,  llegó  Clorinda  hasta  el  punto  de 
transformar  en  rubio  veneciano  su  pelo,  negro  como  el  ala  de  un  cuer- 
vo, y  formaba  por  cierto  agradable  contraste  aquella  cabellera  ticia- 
nesca  con  los  negros  ojos  de  la  antigua  cortesana. 

No  parecía  deber  acabar  nunca  tanta  dicha.  Strozzi  juraba  á  Clorin- 
da por  sus  dioses  que  no  había  en  el  mundo  mujer  más  divinamente 
hermosa;  que  á  su  lado,  Blanca  Alviano  quedaría  eclipsada  como  la 
luna  á  la  luz  del  sol,  mayormente  desde  aquella  feliz  transformación 
del  color  de  sus  cabellos. 

Clorinda  experimentaba  un  justo  orgullo  al  verse  amada  de  tal  ma- 
nera por  el  más  apuesto  y  gallardo  caballero  de  Venecia,  amén  de  ser 
el  indicado  para  ocupar  la  primera  dignidad  de  la  república  al  falleci- 
miento del  anciano  dux  Mocénigo,  y  no  podía  á  veces  alejar  de  si  la 
idea  que  pertinazmente  la  venía  persiguiendo  de  trocar  aquellos  adúl- 
teros lazos  por  otros  publicamente  ostensibles...  Si;  la  ambiciosa  cor- 
tesana soñaba  en  ser  esposa  de  monseñor  Strozzi  y  no  hubiera  retroce- 
dido por  ello  en  perpetrar  el  más  odioso  asesinato... 

¡Así  pagaba  aquella  mujer  su  noble  comportamiento  al  buen  conde 
de  Belfiore!  Ni  gratitud,  ni  amor  sentía  por  él  en  el  fondo  de  su  cora- 
zón empedernido;  llena  de  egoísmo,  de  vanidad  y  de  ambición,  soñaba 
nada  más  que  con  la  ostentación  de  su  belleza  y  con  la  primacía  de  su 
posición  sobre  todas  las  damas  de  Venecia. 

Ni  aún  puede  decirse  que  le  moviese  á  engañar  al  conde  el  apetito 
tomo  11  12 
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concupiscente  de  la  carne;  era  ciertamente  muy  hermosa  Clorinda, 
pero  en  castigo  era  insensible,  incapaz  de  experimentar  la  menor  emo- 
ción amorosa;  estatua  de  mármol  inaminada,  sin  más  móvil  que  la  so- 
berbia y  el  orgullo. 


El  desdichado  cayó  a  los  pies  de  Clorinda,  exclamando: 


VIII 

Una  noche,  la  tercera  desde  la  partida  del  conde,  hallábanse  dulce- 
mente arrobados  Clorinda  y  Ludovico,  entregados  por  completo  á  sus 
amorosos  transportes. 

Strozzi,  rendido  de  adoración,  estaba  á  los  piés  de  la  bella,  mur- 
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murando  las  más  apasionadas  frases,  que  escuchaba  ella  con  sonriente 
complacencia. 

Tan  embebecidos  se  hallaban  los  dos  amantes  que  no  echaron  de 
ver  que  se  entreabría  un  cortinaje  y  aparecía  en  el  umbral  de  la  puerta 
la  figura  amenazadora  del  ultrajado  marido. 

Su  viaje  á  Florencia  había  sido  un  mero  pretexto  para  tener  ocasión 
de  comprobar  la  exactitud  de  los  recelos  que  abrigaba  respecto  á  la 
fidelidad  de  su  mujer.  El  espía  que  Clorinda  había  mandado  en  pos  de 
él  había  sido  observado  por  los  servidores  del  conde  y  detenido  al  mo- 
mento, no  tardando  el  miserable  en  revelar  la  misión  que  le  había  con- 
fiado la  condesa. 

Belfiore  agitaba  un  puñal  en  su  diestra,  mirando  con  ojos  de  tigre 
á  los  dos  adúlteros. 

— ¡Cara  pagaréis  la  traición! — murmuró  el  conde. 

Y  adelantándose  hacia  los  amantes,  arrojóse  sobre  Ludovico,  en 
cuyo  corazón  clavó  el  arma  homicida. 

El  desdichado  cayó  á  los  piés  de  Clorinda,  exclamando: 

— ¡Traición! 

La  condesa,  horrorizada  á  la  vista  de  aquel  cadáver  y  temblando 
de  espanto  al  ver  en  su  presencia  á  su  marido,  cayó  desvanecida  en  el 
mismo  sillón  donde  se  encontraba  al  entrar  el  conde. 

— ¡Hola,  criados! — gritó  Belfiore. 

A  la  voz  del  conde  entraron  multitud  de  servidores,  atónitos  ante  el 
cuadro  de  sangre  que  se  ofrecía  á  su  vista. 

— Arrojad  de  mi  casa  á  esa  mujer, —dijo  con  imperioso  tono  el  dueño. 

La  turba  lacayuna  obedeció  brutalmente  la  orden  dada  y  puso  sus 
manos  villanas  sobre  el  delicado  cuerpo  de  la  que  hasta  entonces  ha- 
bía sido  su  señora. 

Al  volver  en  sí  la  condesa  hallóse  en  medio  de  una  desierta  calle- 
juela, sobre  el  húmedo  pavimento. 

No  sin  grande  esfuerzo  logró  recordar  lo  acaecido,  representándo- 
sele entonces  en  todo  su  horror  la  cruel  realidad. 

Todo  lo  había  perdido  en  un  momento;  posición,  fortuna,  esposo  y 
amante. 
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¿Qué  hacer? 

Huir,  huir,  sin  dilación;  huir  para  ocultar  su  vergüenza  y  para  es- 
capar de  la  persecución  que  sin  duda  se  movería  contra  el  autor  del 
asesinato  de  monseñor  Ludovico. 

Clorinda  contó  las  joyas  que  llevaba  encima;  la  diadema,  los  pen- 
dientes, los  brazaletes,  las  pulseras,  las  perlas  entretejidas  en  sus  tren- 
zas, los  preciosos  alfileres  de  su  prendido,  su  collar  de  topacios,  su 
cinturón  bordado  de  ópalos... 

Realizado  todo,  podía  contar  con  tres  ó  cuatro  mil  ducados. 

La  condesa  pensó  entonces  donde  podía  pasar  el  resto  de  la  noche 
y  creyó  que  no  se  le  negaría  hospitalidad  acudiendo  al  convento  de 
San  Teodoro. 

Así  lo  hizo  viendo  realizado  sin  dificultad  alguna  su  deseo. 

Ya  de  día,  despidióse  de  la  superiora  y  llamando  á  un  gondolero 
hízose  conducir  á  casa  de  un  platero,  conocido  suyo  de  cuando  sus 
tiempos  de  vida  aventurera. 

No  había  trascendido  aún  la  noticia  del  drama  ocurrido  en  el  pala- 
cio de  Belfiore  y  así  no  puso  el  menor  reparo  el  buen  artífice  en  que- 
darse con  las  joyas  cuya  cesión  le  propuso  la  condesa. 

El  precio  había  sido  cuatro  mil  quinientos  ducados. 

Clorinda  se  procuró  enseguida  un  largo  manto  y  bien  tapada  con  él 
se  dirigió  al  muelle  pasando  revista  á  los  buques  que  iban  á  hacerse 
cá  la  vela. 

Entre  ellos  reparó  en  una  hermosa  urca  que  parecía  pronta  á  partir 
dentro  breve  tiempo. 

La  condesa  hizo  señas  á  un  marinero  para  que  le  facilitase  la  entra- 
da á  bordo,  á  lo  cual  se  apresuró  á  acceder  el  buen  hombre. 

— ¿El  capitán? — preguntó  Clorinda. 

— Al  momento  sube, — respondió  el  marinero. 

No  tardó  en  efecto  en  comparecer  el  patrón  de  la  urca,  joven  aún  y 
de  marcial  presencia. 

— Señora, — dijo, — ¿en  qué  puedo  tener  el  honor  de  serviros? 

— Desearía  ir  en  vuestra  urca, — respondió  Clorinda. 

—No  hay  en  ello  inconveniente  alguno.  ¿Vais,  pues,  á  Barcelona? 
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— Precisamente,— respondió  la  condesa,  que  al  entrar  en  el  barco 
no  sabía  absolutamente  para  dónde  iba  á  partir. — ¿Sois  de  allí? 

—  A  mucha  honra.  ¿Pero  quién  os  ha  enterado  de  que  salíamos 
para  Cataluña? 

— Oilo  decir  por  ahí  en  el  muelle. 

— Comprendo. 

— Me  ha  parecido  bonito  vuestro  barco... 

— Y  lo  es,  señora,  lo  es...  No  se  ha  construido  otro  mejor  en  el  as- 
tillero de  Blanes... 

— Pues  por  eso  me  he  figurado  que  haría  perfectamente  el  viaje 
en  él... 

— Procuraremos  que  lo  paséis  de  la  mejor  manera  posible...  Desde 
ahora  podéis  disponer  de  mi  cámara,  que  aunque  sencilla,  no  deja  de 
reunir  algunas  comodidades  que  habréis  de  apreciar  en  el  transcurso 
de  la  navegación... 

— Gracias,  capitán.  Y  ahora,  espero  me  diréis  cuanto  es  el  im- 
porte... 

— Por  Dios,  señora...  Una  vez  nos  haya  llevado  Dios  á  salvamento, 
hablaremos  de  eso. 
—Como  gustéis. 

— Entended  que  podéis  consideraros"  aquí  como  en  vuestra  propia 
casa.  Nada  más  he  de  añadir,  y  por  lo  tanto,  perdonad  si  os  dejo  ya... 
He  de  dirigir  las  maniobras  para  la  salida... 

— ¿Nos  vamos  ya? 

—Si...  Ved,  ya  los  remos  azotan  las  aguas  de  Venecia... 
Poco  después  pasaba  la  urca  por  delante  la  plaza  de  San  Marcos. 
Clorinda,  pálida,  pareció  lanzar  una  mirada  de  odio  á  la  ciudad  de 
cuyo  seno  la  habían  arrojado. 


CAPITULO  V 


La  condesa  de  Lerici 

La  navegación  fué  muy  feliz  hasta  que  al  doblar  el  extremo  septen- 
trional de  la  Córcega  se  desató  un  fuerte  viento  Sur,  propio  de  aquellos 
días  de  riguroso  verano. 

Era,  en  efecto,  á  primeros  de  Junio,  cuando  el  sirocco  que  abrasaba 
cuanto  tocaba  con  su  soplo,  hizo  cambiar  de  rumbo  á  la  urca  obli- 
gándola á  hacer  arribada  en  la  bahía  de  Génova. 

Indiferente  donna  Glorinda  ante  aquel  suceso,  ya  que  ninguna  prisa 
tenía  por  llegar  á  Barcelona,  vió  sumidos,  empero,  en  la  mayor  deses- 
peración á  los  del  barco,  que  ardían  en  deseos  de  regresar  cuanto  an- 
tes á  la  ciudad  condal. 

Ya  refugiada  en  la  bahia,  no  corría  la  urca  peligro  alguno;  el  mar 
estaba  tranquilo  y  hasta  parecía  sentirse  allí  menos  calor  que  en  alta 
mar. 

Esto  movió  á  donna  Clorinda  á  creer  que  podía  darse  una  vuelta 
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por  la  ciudad,  á  pesar  de  las  conminaciones  del  capitán  para  que  no 
saliera  de  á  bordo,  por  cuanto  estaba  resuelto  á  partir  así  que  amai- 
nara un  poco  el  vendabal. 

— ¿Pero  ni  siquiera  una  hora  podré  estarme  en  tierra?  —  repuso  la 
condesa. 

— Si  no  es  más  que  una  hora...  Porque  á  la  verdad,  señora,  sentiría 
infinitamente  tener  que  hacerlo,  pero  si  no  os  encontráis  á  bordo  al 
dar  la  señal  de  partir  no  contéis  con  que  os  aguardemos...  Somos  espe- 
rados con  ansia  en  Barcelona  y  no  podemos  perder  un  solo  momento. 

— No  tengáis  cuidado,  amigo  Vallnevat,— repuso  donna  Clorinda, — 
dentro  una  hora  estaré  de  vuelta  y  el  barco  no  habrá  partido. 

—Indudablemente;  si  es  dentro  de  una  hora... 

Por  fin  consiguió  la  condesa  que  el  capitán  la  hiciera  llevar  á  tierra 
por  un  bote;  la  bella  veneciana  desembarcó  en  el  muelle  y  penetró  en 
la  ciudad,  con  ánimo  de  distraer  un  poco  sus  tristezas. 

Una  hora  hacía  que  se  hallaba  en  tierra  la  fugitiva  dama  y  al  re- 
cordar que  finía  el  plazo  concedido  por  el  capitán  dispúsose  á  volver  á 
bordo,  enderezando  sus  pasos  hacia  el  muelle. 

De  pronto,  al  llegar  á  la  Puerta  de  Mar,  creyó  que  se  presentaba 
ante  sus  ojos  aterrador  fantasma.  Acababa  de  ver  á  Montanchez,  al 
lado  de  Cósima  y  de  otra  joven  á  quien  no  conoció. 

Pero  poco  duró  aquel  sentimiento  de  terror;  el  alma  de  Clorinda 
vibró  enseguida  de  ira  y  sintióse  poseída  de  feroces  deseos  de  ven- 
ganza. 

Todo  lo  olvidó:  la  urca  que  la  esperaba,  su  cualidad  de  extranjera, 
la  carencia  de  relaciones  en  Genova.  Sólo  el  ansia  de  desquitarse  de  la 
dura  humillación  infligida  por  Montanchez,  dominaba  su  pensamien- 
to, llegando  á  tal  extremo  su  furioso  anhelo  que  llegó  á  sentir  como 
cierta  cruel  alegría  por  el  sangriento  trance  que  había  motivado  el 
descubrimiento  del  paradero  de  su  ofensor. 

Clorinda  se  puso  en  seguimiento  de  los  que  consideraba  como  sus 
mortales  enemigos.  Ni  Montanchez  ni  Cósima  habían  reparado  en 
ella,  aunque  áun  haciéndolo  les  hubiera  sido  imposible  reconocer  á  la 
condesa  bajo  el  tnezzaro  en  que  iba  rebozada;  habíale  gustado  aquella 
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airosa  mantilla  genovesa  y  habíase  proporcionado  una  al  pasar  por 
delante  de  una  mercería. 


II 

La  condesa  vió  que  Montanchez  y  las  dos  mujeres  á  quienes  acom- 
pañaba penetraban  en  un  hermoso  palacio  de  la  calle  de  San  Lorenzo, 
siendo  profundamente  saludados  por  el  cancerbero  que  custodiaba  la 
entrada. 

— ¿Será  esta  su  casa? — murmuró  la  rencorosa  dama. 

No  se  atrevió,  sin  embargo,  á  preguntar  nada  al  guardián,  creyen- 
do que  Montanchez  habría  cuidado  de  confiar  tal  cargo  á  hombre  que 
estuviese  á  su  más  completa  devoción,  por  lo  cual  sería  fácil  infundirle 
recelos  y  que  fuese  á  participarlo  á  su  señor  la  presentación  de  la  pre- 
guntona desconocida. 

Clorinda  examinó  rápidamente  la  calle:  era  apenas  ancha  como  la 
más  estrecha  callejuela  de  Venecia,  por  lo  cual  hubiera  sido  difícil  que 
pudiesen  transitar  por  ella  tres  personas  de  frente,  disposición  de  la 
mayor  parte  de  las  vías  públicas  de  la  pintoresca  ciudad  liguriana. 

A  un  extremo  de  la  oscurísima  y  larga  calle  veíase  la  fachada  de 
San  Lorenzo,  ocupando  el  resto  de  aquel  lado  multitud  de  tiendas  don- 
de se  vendían  los  más  variados  géneros. 

Clorinda  se  fijó  en  un  modesto  bazar  de  instrumentos  de  música, 
casi  frontero  al  portal  donde  había  penetrado  Montanchez  y  entró  en 
la  tiendecilla,  sumida  poco  menos  que  en  tinieblas. 

— ¡Excelentísima  señora! — oyó  que  decía  una  voz  de  joven,  con 
acento  muy  dulce.— ¡Cuánta  honra  para  nuestra  casa  recibir  la  visita 
que  os  dignáis  hacernos!  ¿Qué  se  os  ofrece,  bella  dama? 

Clorinda  reconoció  en  su  interlocutora  una  preciosa  muchacha  de 
quince  abriles,  de  rostro  muy  blanco,  rubia  de  pelo  y  negrísimos  los 
ojos,  regordeta,  suave. 

— Gracias  por  vuestro  amable  recibimiento,  bella  niña, — respondió 
la  forastera  dama.  -A  buen  seguro  que  podré  encontrar  aquí  lo  que 
deseo...  ¿Tendríais,  pues,  en  vuestro  bazar  un  laúd,  bueno,  y  si  pudiese 
ser,  un  poco  antiguo? 

TOMO  II  13 
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— Cuantos  queráis,  señora.  Podréis  llevaros  el  mejor  que  se  ha 
construido  nunca  en  Cremona;  y  como  antiguo,  lo  es  también...  Proce- 
de, según  me  manifestó  una  vez  mi  padre,  de  una  nobilísima  familia 
que  cayó  en  desgracia  cuando  la  conspiración  de  Fiesco. 

— ¿Puedo  verlo  enseguida? 

— Ahora  mismo,  noble  señora. 

La  joven  se  subió  á  una  silla,  buscó  en  los  anaqueles  y  volvió  al  cabo 
de  un  momento  con  el  objeto  pedido. 

— Excelente  laúd,  tenéis  razón, — dijo  donna  Clorinda,  examinando 
con  atención  el  instrumento. — Conque,  decidme  ahora,  ¿cuánto  pedís 
por  él? 

— No  puedo  dároslo  en  menos  de  quince  ducados,  señora. 
— ¿Quince  ducados? Caro  es,  niña. 

— No  digo  yo  que  sea  un  precio  muy  arreglado  para  la  generalidad, 
pero  de  seguro  que  no  ha  de  costaros  ningún  sacrificio  el  quedaros 
con  ese  precioso  ejemplar. 

— Sólo  por  complaceros  había  de  quedarme  con  él,  niña.  Ahí  tenéis 
los  quince  ducados. 

— ¿Os  traeremos  el  laúd  á  vuestra  casa? 

— A  la  verdad...  no  sé  qué  deciros,  amiguita...  ¿Creeríais  que  no 
tengo  casa  todavía? 

— ¡Ah!  Raro  es  en  efecto...  ¿Sois  forastera? 

— Una  hora  hace  apenas  que  he  llegado,  pero  es  tanta  mi  pasión 
por  la  música,  que  ya  veis,  antes  he  pensado  en  comprar  un  laúd  que 
en  tomar  casa. 

— Eso  habla  mucho  en  favor  de  vuestros  elevados  sentimientos, 
señora. 

— Mejor  diríais  que  es  una  prueba  convincente  de  mi  aturdimiento. 

—No,  porque,  sin  exageración  puedo  deciros  que  encontraréis  en 
Génova  cuántas  habitaciones  queráis,  siendo  así  que  no  hay  otro  laúd 
como  este. 

—¿Tan  fácil  es  encontrar  posada? 

—¡Oh!  Nada  más  fácil  ciertamente...  Ved,  en  esta  misma  calle  hay 
una  porción  de  casas  por  arrendar,  y  si  bien  ninguna  de  ellas  es  digna 
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de  servir  de  morada  á  tan  distinguida  señora  como  vos,  con  todo,  no 
deja  de  haber  algunas  en  las  que  tal  vez  no  echaríais  de  menos  las 
comodidades  á  que  debéis  estar  acostumbrada. 

— Mucho  me  complacería  acertar  con  alguna  habitación  cercana  á 
la  vuestra... 

— Señora,  ¡tanto  honor! 

—Sí...  No  suelo  yo  disfrazar  ni  mis  simpatías  ni  mis  aversiones. 
Me  habéis  inspirado  desde  el  primer  momento  la  más  cordial  estima- 
ción, y  creed  que  me  felicito  de  haber  tenido  ocasión  de  conoceros. 

— No  merezco,  señora,  que  tan  buena  os  mostréis  para  conmigo... 
Por  lo  demás,  á  haber  venido  quince  días  antes  hubiérais  podido  en- 
contrar una  de  las  más  hermosas  casas  de  Génova... 

-¿Sí?... 

—Y  no  lejos  de  aquí,  sino  todo  lo  contrario...  Ved,  ese  palacio  de 
enfrente. 

A  duras  penas  pudo  ocultar  Clorinda  la  alegría  que  le  causaba  ver 
llevada  la  conversación  á  aquel  terreno,  que  era  precisamente  donde 
se  proponía  llevarla  ella,  no  siendo  otro  el  motivo  por  el  cual  entró  á 
comprar  el  laúd. 

— Magnifico  palacio,  en  verdad, — exclamó  Clorinda  acercándose  al 
umbral  de  la  puerta  y  haciendo  como  que  fuese  la  primera  vez  que 
reparara  en  el  palacio. — ¿Conque,  hace  poco  que  ha  sido  alquilado? 

— Quince  dias,  ya  veis;  pero  en  fin,  hay  otros  dos...  Uno  al  salir 
de  aquí,  á  mano  derecha,  casi  al  extremo  de  la  calle  y  otro  tres  puer- 
tas más  arriba  del  de  enfrente,  delante  de  San  Lorenzo. 

— Sin  embargo,  de  seguro  no  deben  ser  tan  vastos  y  lujosos  como 
este...  ¡Qué  lástima! 

— No  lo  son  tanto,  pero  en  fin,  son  grandes,  y  con  toda  seguridad 
deben  rentar  menos  que  este  otro. 

— En  fin,  voy  á  verlos  ahora  mismo.  ¡Quién  sabe  si  los  actuales 
moradores  de  ahí  enfrente  no  dejarán  algún  día  esta  habitación  y  po- 
dré venir  yo  á  ella! 

— Todo  podría  ser,  en  efecto. 

— A  saber  yo  quien  les  conociese,  trataría  de  indagar  sus  intencio- 
nes sobre  el  particular. 
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— Nada  puedo  deciros  respecto  á  esto.  Parecen  gente  de  muy  poco 
trato. 

— ¡Ah!  Mal  parado  tengo  entonces  mi  negocio. 

—Son  los  actuales  inquilinos  forasteros  aqui...  Unos  novios,  él  de 
bastante  más  edad  que  ella;  una  cuñada  y  una  joven,  hija  del  marido 
en  primeras  nupcias. 

— ¿Y  reciben  pocas  visitas,  decíais? 

— Poquísimas...  No  es  que  yo  sea  curiosa  en  demasía,  que  bien 
sabe  Dios  que  no  lo  soy  más  que  otra  mujer,  pero  aunque  una  no 
quiera,  tiene  que  enterarse  de  quién  entra  y  de  quién  sale...  Pues 
bien:  no  he  visto  entrar  á  nadie  más  que  á  un  joven,  muy  guapo  por 
cierto,  que  supongo  debe  ser  el  novio  de  madona  Amparo,  la  hija  del 
señor  Montanchez. 

— ¡Montanchez!  Parece  un  nombre  español... 

— Acertasteis,  pues,  españoles  son  todos  menos  el  novio  de  la  niña. 

— ¡Ah!  ¿No  es  español  ese? 

—No;  italiano;  aunque  al  servicio  de  España. 
■    —Veo  que  me  será  imposible  intentar  nada  para  preguntarles  si 
piensan  permanecer  mucho  tiempo  aquí.  ¡Son  tan  orgullosos  esos  es- 
pañoles! 

— ¡Oh!  No,  no  creáis  eso,  antes  al  contrario,  esos  señores  son  muy 
amables...  Madona  Victoria  se  ha  dignado  entrar  algunas  veces  y  ha 
comprado  no  pocas  cosas...  Parece  que  es  una  consumada  artista... 

— ¿Madona  Victoria?  ¿Es  la  esposa? 

— No,  señora;  la  hermana  del  señor  Montanchez;  una  señora  muy 
buena,  que  idolatra  á  su  sobrina... 

—¡Feliz  debe  ser  entonces  esa  familia! 

— Y  no  es  injusticia  que  lo  sea.  ¡Son  tan  francos  todos  ellos!  Ved 
sino:  todo  cuanto  os  he  dicho  lo  sé  de  los  propios  labios  de  madona 
Victoria,  pues  bien  comprenderéis  que  soy  yo  incapaz  de  ir  á  averi- 
guar lo  que  pasa  en  las  casas  de  los  otros... 

— ¡Oh,  no  tenéis  por  qué  decir  eso!  Bien  claróse  comprende...  Pero, 
vaya,  que  harto  os  he  molestado  ya  con  mi  charla...  Voy  á  ver  esas 
casas  que  decís  y  no  dudo  que  alguna  de  las  dos  habrá  de  convenirme. 
Conque,  adiós,  querida  mía...  ¿Cómo  os  llamáis?... 
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— Clementina. 

— ¡Bonito  nombre!  Adiós,  pues,  mi  querida  Clementina...  Ya  nos  ve- 
remos alguna  vez... 

—Señora,  infinitamente  os  agradeceré  el  honor  que  me  dispen- 
saréis... 

La  condesa  de  Belfiore  saludó  con  amable  sonrisa  á  la  bella  geno- 
vesa,  y  así  que  iba  á  traspasar  el  umbral  de  la  puerta,  exclamó: 

— ¡Ah!  ¡Qué  distracción!  Se  me  había  olvidado  daros  mi  nombre: 
Lucrecia  Palmieri,  condesa  viuda  de  Lerici. 

— ¡Oh,  señora  condesa!...  Estad  segura  de  tener  en  mí  vuestra  más 
humilde  servidora. 

Clementina  hizo  un  profundo  saludo,  y  convencida  de  que  los  quince 
ducados  eran  de  buena  y  perfecta  ley,  murmuró: 

— Me  alegraría  mucho  de  tener  por  vecina  á  la  señora  condesa  de 
Lerici...  ¡Muy  bella  es,  pero  no  parece  que  le  vaya  en  zaga  su  riqueza 
á  su  hermosura! 

III 

Clorinda  fué  á  ver  el  palacio  frontero  á  San  Lorenzo,  que  como  ya 
sabemos,  se  hallaba  tres  puertas  más  arriba  del  ocupado  por  Mon- 
tanchez. 

La  enojada  veneciana  había  olvidado  todo  lo  que  la  había  ocurrido 
en  aquellos  últimos  tiempos  para  no  pensar  más  que  en  tomar  ven- 
ganza/l^Cósima  y  Montanchez,  y  áun  de  todos  los  que  con  ellos  vivían. 

El  palacio  que  estaba  visitando  tenía  para  ella  la  ventaja  de  que  las 
ventanas  de  la  fachada  posterior  salían  al  jardín  del  que  ocupaba  su 
enemigo;  todo  parecía,  por  lo  tanto,  favorecer  sus  planes. 

El  sirocco  la  había  prestado  un  gran  servicio,  haciendo  que  la  urca 
barcelonesa  tuviese  que  arribar  á  Génova. 

La  condesa  manifestó  al  encargado  de  arrendar  la  finca  que  desea- 
ba permanecer  tres  meses  en  la  ciudad,  esperando  á  su  familia  que 
debía  regresar  de  América  dentro  aquel  plazo,  decidiendo  entonces 
donde  se  establecerían  definitivamente,  á  lo  cual  respondió  el  digno 
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procurador  que  la  casa  era  á  propósito  para  que  vivieran  en  ella  unas 
tan  distinguidas  personas  como  debían  ser  las  que  constituían  la  fami- 
lia de  la  señora  condesa  de  Lerici,  á  juzgar  por  las  nobles  prendas  y 
circunstancias  que  en  ella  se  admiraban,  terminando  por  manifestar 
que  el  precio  del  arrendamiento  sería  el  de  noventa  ducados  por  los  tres 
meses  propuestos. 

No  regateó  el  precio  donna  Glorinda,  en  vista  de  lo  cual  quedó 
cerrado  inmediatamente  el  trato,  entregándola  el  procurador  las  llaves. 

Acto  seguido  salió  de  su  nueva  casa  la  hermosa  veneciana  y  entró 
en  una  pastelería  donde  dió  alguna  satisfacción  al  apetito,  que  no  por 
encontrarse  Clorinda  en  tan  critica  situación  de  ánimo,  había  dejado 
de  manifestarse.  Provista  ya  aquella  necesidad,  encaminó  sus  pasos  á 
un  convento,  con  la  idea  de  hacerse  indicar  allí  alguna  sirvienta  de 
quien  valerse  para  asistirla,  pues  Clorinda  deseaba  aparecer  como  vir- 
tuosa y  recatada  viuda,  y»  nada  mejor  para  ayudar  á  las  apariencias, 
que  tomar  á  su  servicio  una  beata. 

El  convento  de  la  Anunciación  fué  el  favorecido  con  la  visita  de  la 
flamante  condesa  de  Lerici.  Clorinda  se  hizo  pasar  por  viuda  de  un 
capitán  de  corazas,  muerto  en  Flandes  por  los  abominables  lutera- 
nos, añadiendo  que  de  un  momento  á  otro  iban  á  regresar  de  Vera- 
cruz  de  Méjico  dos  hermanos  que  allí  habían  ido  en  busca  de  fortuna, 
consiguiéndola,  á  Dios  gracias,  hasta  de  sobras. 

Tan  brillantes  informes  interesaron  naturalmente  á  la  reverenda 
superiora  que  se  apresuró  á  mandar  por  dos  gentiles  doncellas,  her- 
manas, á  quienes  dispensaba  ella  su  poderosa  protección. 

— Os  puedo  asegurar  que  tendréis  dos  perlas  en  Andreína  y  Bene- 
detta.  Quedáos  con  ellas  y  no  dudo  volveréis  para  darme  las  gracias 

— Madre,  no  tienen  que  menester  más  recomendación  que  la  vues- 
tra para  que  las  considere  yo  como  las  más  perfectas  servidoras  que 
pudiese  haber  encontrado. 

Las  dos  jóvenes  parecieron  aceptar  de  muy  buen  grado  á  la  her- 
mosa ama  que  les  había  proporcionado  la  reverenda  madre,  y  en  tal 
concepto  siguieron  alegres  y  ufanas  á  madona  Lucrecia  en  pos  de  la 
cual  entraron  en  el  recién  alquilado  palacio  de  la  calle  de  San  Lo- 
renzo. 
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IV 

Estaban  enteramente  desnudas  de  muebles  las  vastas  habitaciones 
de  aquella  casa,  y  fué  preciso  pensar  en  alhajarlas,  aunque  sólo  fuese 
provisionalmente,  ínterin  llegaban  los  opulentos  hermanos  de  Veracruz 
para  encargar  á  los  mejores  artistas  genoveses  un  mobiliario  digno  de 
los  habitantes  del  palacio.  ■ 

— ¿Tú  conoces  algún  tapicero  que  pudiese  proporcionarnos  algunos 
muebles,  Andreína? — preguntó  donna  Clorinda. 

— Nada  más  fácil,  señora.  Nuestra  reverenda  madre  se  sirve  de  uno, 
muy  católico  cristiano,  que  estoy  segura  tratará  de  complacer  á  vue- 
cencia en  todo  lo  que  pueda. 

— Avísale,  pues,  que  se  presente  cuanto  antes,— replicó  la  con- 
desa. 

Partió  la  doncella,  y  no  tardó  en  comparecer  el  artífice  por  quien 
había  ido.  Era  hombre  de  edad  algo  madura,  y  cuyo  semblante,  más 
de  picaro  que  de  ciudadano  honrado,  no  parecía  corrobar  en  gran 
manera  la  catolicidad  que  tanto  había  ponderado  Andreína. 

— ¿En  qué  puedo  servir  á  vuestra  excelencia?— preguntó  el  tapicero 
haciendo  una  profunda  cortesía  á  la  condesa. 

— Precísame  que  me  enviéis  cuanto  antes  algunos  muebles  que  me 
son  de  todo  punto  indispensables,  una  cama... 

—Para  vuecencia. 

—Sí;  para  mí. 

— Tengo  lo  que  conviene  á  vuecencia:  una  cama  francesa  de  nogal 
tallado,  cien  ducados. 

— Perfectamente.  Luégo  una  luna  de  Venecia,  una  mesa,  si- 
llones... 

—Algunos  tapices  para  cubrir  la  desnudez  de  esas  paredes,  una  ar- 
quilla en  que  guardar  vuestros  papeles,  un  cofre  donde  encerrar  vues- 
tros vestidos,  una  alacena,  camas  para  esas  muchachas... 

— Veo  que  os  habéis  hecho  cargo  de  lo  que  hace  falta. 

— Y  finalmente,  un  Crucifijo,  una  Madona  y  algunos  cuadros  reli- 
giosos. Los  tapices  serán  de  otro  linaje. 
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— Creo  que  lo  habéis  ya  dicho  todo. 

— Lo  mismo  me  parece. 

— ¿Y  cuánto  importarán  todos  esos  muebles? 

— Poca  cosa...  Cuatrocientos  veintiséis  ducados,  justos  y  cabales. 

— Está  bien.  Voy  á  entregároslos. 


La  condesa  entrego  al  artífice  la  suma  convenidi 


— No...  Guando  estén  aquí  los  muebles.  Sería  indisculpable  grose- 
ría cobrar  antes. 
—Como  queráis. 

Saludó  de  nuevo  el  tapicero  y  volvió  al  cabo  de  un  rato  con  un  ca- 
rro, donde  conducía  parte  de  los  muebles. 

Pocas  horas  después  quedaba  enteramente  transformado  el  aspecto 
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del  interior  del  palacio.  Los  muebles  eran  todos  ellos  nuevos,  excepto 
la  cama,  obra  de  un  tallista  de  la  corte  de  Francesco  I;  lecho  verdade- 
ramente monumental,  capaz  de  prestar  cómodo  reposo  á  diez  personas, 
en  vez  de  una. 

La  condesa  entregó  al  artífice  la  suma  convenida. 

—Señora  condesa, — exclamó  al  despedirse  el  tapicero,— puede  es- 
tar segura  V.  E.  de  tener  en  mí  un  leal  y  rendido  servidor...  Hay  oca- 
siones en  que  no  sabe  uno  de  quién  tiene  que  esperar  ayuda... 

— No  creo  llegue  el  caso  que  decís,  buen  hombre, — exclamó  Clo- 
rinda,  sin  saber  cómo  tomar  aquella  atrevida  expresión. 

—Más  valdrá  así, — replicó  sin  inmutarse  el  genovés; — pero,  os  re- 
pito que  si  nunca  se  os  ocurre  tener  que  recurrir  á  Cristoforo  Gambet- 
ta,  vuestro  humilde  servidor,  podéis  disponer  sin  reparo  alguno  de  mi 
insignificante  persona. 

— Gracias,  Cristoforo, — replicó  algo  turbada  la  condesa. — Estoy  se- 
gura de  que  sois  un  honrado  servidor... 

Retiróse  el  hombre  y  quedó  Clorinda  pensativa  por  las  palabras  de 
Gambetta. 

V 

— Paréceme  hombre  diligente  el  amigo  Cristoforo, — dijo  la  condesa 
á  Andreína,  al  presentarse  ésta  para  recibir  órdenes  de  su  señora. 

— Mucho  que  sí, — replicó  la  doncella. — Donde  le  veis,  fué  uno  de 
los  más  acérrimos  partidarios  del  conde  de  Fiesco  contra  los  Dorios,  y 
se  batió  al  lado  de  Tomás  Asseretto.  Veinte  años  estuvo  preso,  fugóse 
luégo  á  Venecia  y  ha  vuelto  hace  algún  tiempo  áGénova,  bajo  palabra 
de  que  nadie  le  molestaría. 

—¿Ha  estado  en  Venecia?— exclamó  la  condesa. 

— Diez  ó  doce  años, — respondió  Andreína. — Allí  aprendió  su  oficio; 
y  aún,  si  he  de  deciros  verdad,  algunas  veces  me  han  dado  tentacio- 
nes de  creer  que  no  sería  allí  tapicero  solamente...  Con  todo,  esto  es 
pura  imaginación,  quizás;  juicio  temerario  de  que  tendré  seguramente 
que  confesarme... 

TOMO  II  14 
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— ¿Qué  juicio  temerario? 

— Eso  que  os  decía...  Que  se  me  antoja  no  fuese  también  espía  del 
Tribunal  de  los  Diez... 

— ¡Ah!  ¿Y  en  qué  te  fundas  para  creer  eso? 

— Pero  si  os  repito  que  no  lo  creo...  Sólo  que,  cuando  habla  de  Ve- 
necia,  procura  de  tal  manera  desviar  la  conversación,  que  se  ve  bien 
claramente  no  ser  de  su  gusto  semejantes  pláticas. 

— ¡Oh!  Eso  no  es  motivo  para  suponer  sea  cierto  lo  que  dices... 

— Pues,  ¿y  el  dinero  que  trajo?  ¿Pensáis  que  está  poco  rico  el  buen 
Cristoforo?  No  creo  yo  que  se  haga  una  fortuna  como  la  que  él  posee  la- 
brando muebles. 

— ¿Y  cómo  sabes  tú  que  sea  tanta  su  riqueza? 

— No  ha  faltado  quien  le  fuera  á  nuestra  reverenda  madre  en  de- 
manda de  fuertes  préstamos,  y  nuestra  reverenda  madre  le  ha  dirigido 
á  maese  Cristoforo.  Y  no  creáis...  Préstamos  de  cinco  y  seis  mil  duca- 
dos de  oro... 

— ¡Jesús! 

— A  mí,  á  la  verdad,  no  me  interesa  en  lo  más  mínimo  que  maese 
Cristoforo  sea  pobre  ó  sea  rico...  Va  para  los  sesenta  y  no  me  he  de 
casar  con  él... 

— ¿Te  ha  requerido  de  amores  alguna  vez? 

— ¡Jamás!  Ni  él,  ni  nadie;  lo  decía  tan  sólo  para  haceros  verlo  poco 
que  me  interesa  que  maese  Cristoforo  sea  ó  no  hombre  acauda- 
lado. 

— Claro  está;  mientras  sea  buen  cristiano  y  leal  servidor,  como  di- 
jiste, no  hay  por  qué  ocuparse  en  la  manera  como  haya  hecho  su 
fortuna. 

— ¡Oh,  en  cuanto  eso,  respondo  yo  de  él,  puesto  que  responde  nues- 
tra reverenda  madre!  Y  ahora,  ¿me  dirá  si  me  manda  algo  la  señora 
condesa? 

— No,  nada. 

Retiróse  Andreina,  y  de  nuevo  volvió  Clorinda  á  pensar  en  las  sin- 
gulares palabras  que  le  había  dicho  Cristoforo  Gambetta,  temiendo  no 
la  conociese  de  la  época  en  que,  según  le  había  manifestado  la  don- 
cella, había  estado  refugiado  en  Venecia  el  opulento  tapicero. 
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VI 

Aquella  noche  salió  Glorinda  á  la  galería  que  daba  al  jardín  de  Mon- 
tanchez  tratando  de  observar  lo  que  pasaba  en  él,  á  cuyo  objeto,  y  para 
cerciorarse  mejor  de  cualquier  indicio  que  pudiera  notarse,  llamó  con 
un  pretexto  cualquiera  á  Andreína,  colocándose  ambas  de  pechos  á  la 
balaustrada  y  comenzando  á  hablar  de  cosas  indiferentes  y  vul- 
gares. 

Y,  sin  embargo,  no  era  nada  vulgar  el  espectáculo  que  se  ofrecía  á 
su  vista.  Brillaba  en  el  azul  purísimo  y  diáfano  del  cielo  la  luna  en  su 
creciente,  blanca  y  argentina,  reflejando  sus  rayos  en  el  follaje  lustroso 
de  los  limoneros  y  acacias  que  perfumaban  el  jardín  de  Montanchez. 
Delante,  aparecían  fantásticamente  iluminadas  las  marmóreas  paredes 
de  un  palacio,  cuya  cara  posterior,  que  correspondía  á  la  misma  de  la 
casa  que  ocupaba  Clorinda,  no  desdecía  en  carácter  monumental  de 
la  fachada  que  daba  á  la  calle.  Parecía  aquel  lugar,  encerrado  entre 
las  altísimas  paredes  de  los  edificios  que  lo  circuían,  como  un  oasis 
de  poesía  y  de  encantadora  soledad  en  medio  de  la  agitada  ciudad  co- 
mercial, siempre  inquieta  y  dominada  por  cuidados  políticos  y  mer- 
cantiles. 

De  pronto  interrumpió  el  silencio  de  la  noche  una  voz  de  mujer 
que  entonaba  con  sin  par  dulzura  una  canción  española,  acompa- 
ñándose de  una  guitarra,  hábilmente  tañida. 

No  comprendían  ni  Clorinda  ni  Andreína  la  letra  de  la  canción; 
pero  no  era  preciso  esto  para  entender  que  se  trataba  de  una  amorosa 
copla. 

— Debe  de  ser  Amparo  la  que  canta, — pensó  para  si  Clorinda. 

Terminada  la  música,  dejóse  oir  una  voz  de  hombre,  pero  esta  vez 
era  italiana  la  letra  y  en  vez  de  guitarra  el  acompañamiento  era  de  laúd. 

Clorinda  reconoció  en  la  letra  uno  de  los  más  apasionados  sonetos 
del  Petrarca. 

— Es  el  novio, — volvió  á  decir  la  condesa  para  sus  adentros. 
Nadie  se  veía  empero  en  el  jardín.  Indudablemente  los  cantores  de- 
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bían  hallarse  dentro  de  alguna  de  las  glorietas  revestidas  de  yedra  y 
madreselvas  que  se  veían  por  allí. 
— Cantan  bien, — exclamó  Andreína. 

—Sí;  pero  habla  bajo,— respondió  Clorinda. — Quizás  si  observaran 
que  hay  quien  les  escucha,  cesarían  en  su  canto. 
— Deben  ser  dos  amantes  los  que  hemos  oído... 
—¿Te  parece? 

— Segura  estoy  de  ello.  ¿No  habéis  reparado  con  qué  ternura  canta- 
ba el  joven?  Y  no  digo  nada  del  cariño  que  expresaba  la  canción  de  la 
niña... 

— ¡Dichosos  ellos! — exclamó  Clorinda  lanzando  un  suspiro. 
— ¿Y  por  qué  no  habíais  de  serlo  vos  también?— replicó  intrépida- 
mente Andreína. 

—¿Yo?  ¡Ay  de  mí!  Sólo  pesares  y  amarguras  he  conocido  en  esta 
vida  y  no  pienso  que  me  reserve  Dios  otra  cosa  tampoco  hasta  que 
muera. 

— ¡Ah!  No  digáis  eso...  Apuesto  á  que  esa  joven  de  quien  tan  rendi- 
damente enamorado  se  muestra  el  caballero  debe  ser  mucho,  pero  mu- 
chísimo menos  hermosa  que  vos. 

— Aduladora  eres,  niña. 

— No;  es  la  verdad. 

— Gracias  por  el  juicio  que  te  merece  mi  pebre  cara...  Pero  á  fe  que 
si  paso  por  lo  que  dices,  no  me  has  de  negar  que  debe  de  ser  muy  gen- 
til y  hermoso  el  joven  que  ha  cantado  en  italiano... 

— No  por  cierto;  creo  lo  mismo  que  vos. 

— ¡Qué  voz  tan  linda!  ¿Te  has  fijado? 

—Una  voz  hecha  para  cantaros  ternezas... 

— ¡A  mí! 

— ¿A  quién  mejor? 

— ¡Lástima  que  no  seas  hombre!  Jamás  encontré  quien  se  mostrase 
tan  prendada  de  mí  como  te  muestras  tú,  según  las  palabras  que  me 
dices.  A  buen  seguro  que  no  había  de  pensar  lo  mismo  ese  joven  caba- 
llero. 

—Si  os  viera,  ¿por  qué  no? 
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—¡Verme!  Imposible...  Nada  se  distingue... 

— ¡Oh!  Es  que  no  me  refiero  á  ahora,  sino  á  después... 

—¿Qué  quieres  decir  con  esto? 

— Que  si  algún  día,  por  la  calle  ó  en  la  iglesia  ó  en  el  paseo,  ó  donde 
sea,  el  caballero  viese  á  mi  señora...  ¡Dios  sabe  lo  que  pasaria  enton- 
ces y  á  quien  dirigiría  sus  amorosas  trovas!  Porque  á  la  verdad,  paré- 
cerne  imposible  que  dama  cual  vos,  que  no  parece  sino  nacida  para  re- 
cibir adoraciones  y  rendimientos,  no  tenga  quien  la  enamore,  quien  la 
dé  serenatas  y  envíe  versos... 

— ¡Ay  de  mi!  Puedes  creer  muy  bien  que  jamás  he  escuchado  de  la- 
bios de  nadie  la  menor  frase  de  cariño...  Mi  marido,  que  Dios  haya, 
era  ciertamente  un  cumplido  caballero,  pero  ni  su  avanzada  edad  ni 
sus  achaques  consentían  que  pudiese  hallar  yo  en  él  lo  que  mi  corazón 
anhelaba.  Siento  que  estoy  ansiosa  de  amar  y  que  el  día  que  un. hom- 
bre me  galantée  no  sabré  resistirle  y  le  entregaré  al  momento  mi  cora- 
zón... Y  eso  precisamente  es  lo  que  me  hace  temer  que  se  acerque  na- 
die, porque  si  bien  hay  muchos  nobles  jóvenes,  ¡cuántos  no  hay  tam- 
bién que  sólo  se  proponen  engañar  á  las  inocentes  que  prestan  oído  á 
sus  falaces  juramentos! 

— Mucha  verdad  es  lo  que  decís  y  sobre  ello  nos  ha  predicado  mu- 
chas veces  á  Benedetta  y  á  mí  nuestra  reverenda  madre...  Pero  una 
cosa  voy  á  deciros  ahora...  No  sé  porqué  me  parece  que  ese  joven  de 
quien  hablamos  ha  de  ser  leal  y  enamorado  á  toda  prueba...  ¿No  os 
parece  que  así  lo  revela  su  voz?  ¡Qué  voz  de  ángel!  ¡Pero,  callemos!... 
Otro  vez  vuelve  á  cantar. 

Resonó,  en  efecto,  nuevamente  en  el  silencio  de  la  noche  el  canto 
del  amador...  Esta  vez  no  pudo  atribuir  Glorinda  la  letra  á  ningún  au- 
tor conocido,  por  lo  cual  pensó  si  acaso  no  sería  también  poeta  el  gen- 
til mancebo  y  serían  suyos  los  versos  llenos  de  ardiente  que  dejaba 
oir. 

— ¡Qué  bien  canta! — exclamó  Andreína. 

—  ¡Infeliz  de  mil — repuso  Clorinda,  fingieñdo  que  pugnaba  por  con- 
tener su  llanto. 

— ¡Cómo!  ¿Lloráis  señora? — repuso  la  doncella. 
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— Sí...  Lloro,— contestó  la  astuta  veneciana. — En  mal  horahesalido 
á  respirar  aquí  el  fresco  de  la  noche...  ¡Nunca  lo  hiciera! 
— Mas,  ¿por  qué  decís  eso? 
—Apenas  oso  confiármelo  á  mí  misma,  Adreína. 
— ¡Por  Dios!  Hablad,  señora. 

— ¡No  sé  por  qué  has  de  haberme  inspirado  tanta  simpatía,  pobre 
niña!  Sí;  podré  engañarme  cruelmente,  pero  se  me  figura  que  te  intere- 
sas por  mí,  y  que  no  te  serán  indiferentes  mis  alegrías  ni  mis  tristezas... 
Pues  bien;  por  lo  mismo  que  tenía  ansia,  anhelo,  de  descansar  en  al- 
guien, en  tí  descansaré...  Sé  que  no  te  burlarás  de  lo  que  te  diga... 

— Señora,  podéis  confiar  en  mí,  como  en  el  sér  más  obediente  y  su- 
miso á  vuestras  órdenes...  Si  no  lo  fuese  no  me  interesaría  vuestro  llan- 
to... ¿A  qué  viene  tal  tristeza,  señora? 

— No  te  negaré  que  esa  canción  que  acabamos  de  oir  despierta  en 
mí  los  únicos  dulces  recuerdos  que  conservo  de  mi  pasada  existen- 
cia... Un  corto,  cortísimo  período  en  que  creí  ser,  no,  en  que  fui  verda- 
deramente amada...  Todo  me  sonreía,  cimndo  de  pronto  trocóse  en 
mi  alegría,  en  negra  sombra  aquella  luz  radiante...  ¡Mi  amante  moría 
asesinado! 

— ¡Horror! 

— Sí...  ¡Asesinado!  quedando  envuelta  aquella  muerte  en  el  misterio 
más  impenetrable... 
— ¡Triste  desenlace! 

— Esa  dulce  voz  que  hemos  oído  me  ha  recordado  la  de  mi  Fernan- 
do... La  misma  parece...  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

— ¡Extraña  casualidad!  ¡Y  aún  quien  sabe  si  además  de  ser  tan  pa- 
recida la  voz  no  lo  sería  también  la  figura  del  que  estamos  diciendo! 

— ¡Oh!  Si  así  fuese,  no  sé  lo  que  sería  de  mí...  Sí;  no  sé  si  podría 
resistir  á  la  emoción  que  me  produciría  tanta  semejanza... 

— ¡Ganas  me  darían  de  intentarlo  á  hallarme  en  vuestro  lugar! 

—¡Oh,  calla! 

— ¿Por  qué  no? 

— Locas  estamos,  me  parece...  ¡Ea!  retirémonos. 

— Señora...  un  momento  más...  Oid...  Ahora  vuelve  á  cantar  ella. 
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Oyóse,  en  efecto,  cantar  de  nuevo  á  Amparo,  que  no  era  otra,  en 
efecto,  según  había  presumido  la  condesa;  esta  vez  fué  también  una 
canción  española  la  que  dejó  oir;  canción  que  á  conocer  Clorinda  la 
literatura  de  Italia  tan  perfectamente  como  conocía  la  castellana,  hu- 
biera reconocido  pertenecer  por  la  letra  á  D.  Diego  Hurtado  de  Men- 
doza, no  indigno  como  poeta  de  la  admiración  de  que  goza  como  autor 
de  novelas  picarescas  é  historiador  de  la  guerra  contra  los  moriscos  de 
Granada. 

— No  entiendo, — dijo  Andreína,— pero  sea  como  fuere,  á  buen  segu- 
ro que  cantaríais  vos  mucho  mejor  que  ella. 
— ¡Ah!  Si  no  sé... 

— No  digáis  eso...  Precisamente  el  primer  objeto  que  he  visto  al 
llegar  aquí,  ha  sido  un  laúd...  ¡Oh,  qué  gusto  me  daríais  si  quisieráis 
cantar  algo! 

— De  veras,  es  muy  poco  lo  que  sé... 

— Sin  embargo,  si  me  fuese  permitido  dirigiros  un  ruego  tan  atre- 
vido como  el  de  suplicaros  me  dejaseis  oir  vuestra  divina  voz... 

— Está  visto  que  vas  á  hacer  de  mí  lo  que  quieras,  Andreína...  Va- 
mos adentro... 

Retiráronse  de  la  galería  ama  y  doncella,  y  se  dirigieron  á  la  cá- 
mara que  ocupaba  Clorinda. 

Una  lámpara  de  plata  suspendida  del  techo  derramaba  en  la  estan- 
cia suave  resplandor.  Clorinda  tomó  el  laúd  y  cantó. 

VII 

Con  vivo  asombro  de  Andreína  la  canción  que  entonaba  su  señora 
era  la  misma  que  había  oído  ya  cantar  al  joven,  la  primera  vez  que  se 
dejó  oir  en  el  jardín.  Clorinda  sabíala  perfectamente  como  todas  las 
del  Petrarca,  del  tiempo  en  que  figuraba  en  Venecia  como  otra  Tulia, 
ó  á  guisa  de  Imperia  romana. 

Quizás  nunca  en  su  vida  había  cuidado  Clorinda  tanto  como  enton- 
ces de  dejar  satisfecho  á  su  auditorio,  y  que  debió  producir  el  deseado 
efecto,  demostrólo  el  hecho  de  no*  haber  podido  acabar  siquiera  la  can- 
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ción,  pues  entusiasmada  Andreína  y  no  menos  Benedetta  que  estaba 
escuchando  en  secreto  atraída  por  la  dulcísima  cantilena,  vióse  Clo- 
rinda  interrumpida  por  las  dos  muchachas  que  se  abrazaron  á  ella 
presas  de  un  verdadero  espasmo  filarmónico. 

Glorinda  no  pudo  disimular  la  satisfacción  que  le  había  causado  su 
triunfo,  y  en  vez  de  mostrarse  enfadada  por  tan  irrespetuoso  proceder, 
dió  las  gracias  á  las  dos  jóvenes,  empeñándose  modestamente  en  atri- 
buir aquella  ovación  á  la  bondad  de  sus  oyentes. 

Retiróse  Benedetta  y  quedó  Andreína  al  lado  de  su  señora,  á  la  cual 
ayudó  á  desnudarse. 

Ya  acostada  Glorinda,  iba  á  retirarse  la  doncella,  cuando  llegaron 
hasta  allí  lejanos,  aunque  bien  distintos,  los  ecos  de  otra  canción  del 
desconocido  mancebo  que  de  tal  manera  transformaba  en  musical  pa- 
raíso el  silencioso  jardín  del  vecino  palacio. 

Suspiró  Clorinda,  y  movida,  sin  duda,  á  compasión,  exclamó  An- 
dreína: 

— Vamos,  señora...  Está  visto  que  Dios  os  crió  al  uno  para  el  otro... 
No  contravengamos  su  voluntad... 
—¿Qué  dices? 

—Digo...  que...  pero  quizás  iriáis  á  reñirme  si  os  dijese  lo  que 
pienso. 

— Guárdate  bien  de  intentar  nada... 

— No,  nada  intentaré,  pero  suelen  suceder  tales  extrañezas...  En 
fin,  nada  temáis,  señora;  creo  que  fiaréis  en  mi  discreción,  por  mucho 
que  sea  la  admiración  que  por  vos  siento. 

— Téngote,  en  efecto,  por  juiciosa  y  recatada,  Andreína,  pero  cui- 
dado... Prudencia,  sobre  todo... 

— Descansad,  señora...  Buenas  noches... 

— Buenas  noches,  mi  querida  Andreína. 

La  estancia  quedó  en  silencio,  y  al  poco  rato  podíase  oir  la  tran- 
quila respiración  de  Clorinda,  dormida  sin  que  ningún  pesado  sueño 
perturbase  su  sosiego. 

VIH 

Andreína,  poseída  de  extraña  curiosidad,  salióse  de  la  casa  en  vez 
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de  imitar  á  su  señora,  y  fué  á  colocarse  en  el  portal  de  enfrente,  es- 
piando el  momento  en  que  saldría  del  palacio  de  Montan  oh  ez  el  joven 
de  la  dulce  voz, 


...Vid  que  el  joven  se  detenía  ante  un  magnífico  palacio  de  la 
Via  Nuova,  cuya  puerta  se  abrió  al  momento  de 
haber  llamado  a  ella... 

No  tardó  mucho  en  ver  cumplido  su  deseo;  abrióse  silenciosamente 
el  portillo,  y  apareció  por  él  un  hombre  que,  después  de  dar  las  buenas 
noches  al  portero,  tomó  por  la  calle  abajo. 

Siguióle  Andreína  á  distancia  conveniente  para  no  llamar  la  aten- 
ción, y  vio  que  el  joven  se  detenía  ante  un  magnífico  palacio  de  la  Via 
Nuova,  cuya  puerta  se  abrió  al  momento  de  haber  llamado  á  ella,  vol- 
viéndose á  cerrar  con  no  menos  rapidez. 

TOMO  II  15 
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Retiróse  entonces  Andreína  á  casa  cíe  su  ama  y  durmióse  mecida 
por  los  más  fantásticos  sueños.  Siempre  habia  ambicionado  interior- 
mente andar  mezclada  en  amorosas  intrigas  con  altas  y  poderosas  se- 
ñoras, atribuyéndose  el  papel  que  en  los  libros  de  caballería  desempe- 
ñaban las  confidentes  de  las  Ginebras,  Carmesinas,  Belermas  y  Dianas, 
y  veía  como  por  milagro  realizado  su  deseo. 

Antojábasele  á  Andreína  no  fuese  Donna  Lucrecia  una  como  prin- 
cesa encantada  y  veíase  ya  en  expectativa  marquesa,  ó  condesa, 
cuando  menos,  si  lograba  deshacer  el  encantamiento.  Además,  no  era 
extraña  á  la  verdad  la  fascinación  que  sobre  ella  habia  ejercido  Clorin- 
da,  que  había  puesto  especial  empeño  en  atraerse  á  la  joven  para  con- 
vertirla en  ciego  instrumento  de  sus  planes,  sin  darlo  á  conocer,  sin 
embargo. 

La  astuta  veneciana  habia  llevado  hábilmente  á  Andreína  al  extre- 
mo que  hemos  visto,  dejando  á  su  cuidado  el  traerle  quizás  á  su  pre- 
sencia al  amante  de  Amparo,  pues  no  dudaba  la  infiel  esposa  del  conde 
de  Belfiore,  que  tales  debían  ser  los  propósitos  de  la  doncella. 

Y  tales  eran,  en  efecto;  tanto,  que  sin  decirle  nada  á  su  ama,  pre  ■ 
sentábase  al  día  siguiente  la  entrometida  doncella  en  el  palacio  donde 
había  visto  entrar  la  víspera  al  gallardo  caballero,  y  se  hacia  requebrar 
por  un  criado  que  encontró  al  subir  la  magnífica  escalera  que  conducía 
al  piano  nobile  ó  piso  principal. 

— Vamos,  dejáos  de  eso, — replicó  la  niña,  conseguido  ya  el  objeto 
que  la  había  hecho  fijar  los  ojos  en  el  mocetón,— y  sacadme  de  dudas... 
Quizás  habré  cometido  alguna  torpeza... 

—Preguntad,  prenda. 

—Decidme,  pues,  ¿no  es  este  el  palacio  del  noble  señor  Palla- 
vicini? 

—Al  lado,  al  lado,  pimpollo...  Pero  no  importa...  No  os  mováis. 

— ¿Qué  he  de  hacer  yo  aquí?...  Traíale  un  recado  á  la  condesa...  Pero 
no  tengo  yo  la  culpa.  He  preguntado  por  el  palacio  que  os  he  dicho,  y 
se  han  burlado  de  mí  indicándome  este... 

— Es  fácil  equivocarse...  Este  palacio  es  el  de  Spinola. 

— ¡Ah!  Un  señor  muy  anciano... 
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— Perdonad;  un  señor  muy  joven,  un  gallardísimo  capitán  de  guar- 
dias italianas  al  servicio  de  S.  M.  el  rey  de  España... 

— ¡Jesús!  ¡Cuán  errada  andaba  yo!  Creíame  que  ese  Spinola  que 
decís  era  un  anciano... 

— Hay  otro,  que  es  ese  que  decís...  Mi  señor  es  sobrino  suyo. 

— Gracias...  Lo  sabré  para  otro  día... 

— ¿Pero  qué  prisa  tenéis?...  . 

— ¿No  os  he  dicho  ya  que  llevo  un  recado  urgente  para  la  señora 
condesa  Pallavicini? 

— Vayan  enhoramala  tales  prisas...  ¿Sabéis  que  me  gustáis  mucho, 
paisana? 

— Os  burláis,  compañero. 

— Que  no  me  burlo...  ¡Vaya!  Formalmente...  Conque,  si  fueséis  tan 
amable  que  no  os  diese  miedo  mi  figura... 

— ¿Miedo?  Nada  de  eso...  Qué  os  he  de  decir  yo... 

— ¡Vos!  Pero  si  sois  más  bonita...  más  bonita  que  la  misma  novia 
de  mi  amo...  . 

— ¡Dios  mío!  ¡Qué  herejía! 

— Paisanita,  os  juro  que  sois  la  más  gentil  doncella  que  han  visto 
jamás  mis  ojos,  los  ojos  de  un  hombre  que  ha  visto. muchísimas  caras 
bonitas...  aquí  y  fuera  de  aquí...  Por  lo  tanto,  si  fuéseis  tan  amable  que 
me  concediérais  el  placer  de  veros  otra  vez... 

— ¿Cómo  negarme  si  empleáis  razones  tan  corteses?...  Nos  ve- 
remos... 

—¿Cuándo? 

—Esta  noche,  si  os  es  posible.  A  las  ocho. 
— Mucho  que  sí...  ¿Dónde? 

— En  la  Villeíta,  pero  ya  comprenderéis  que  al  daros  semejante 
muestra  de  confianza  es  porque  creo  tratar  con  un  gentil  galán... 

— Gentilísimo,  señora  mía.  ¡Oh,  cuánto  van  á  tardar  en  pasar  las 
horas! 

— No  creáis...  Lo  malo  será  que  sin  duda  os  cansaréis  pronto  de  esta 
pobre  doncella... 

—Nada  de  eso...  Veréis  hasta  dónde  llegan  mi  fidelidad  y  mi  cons- 
tancia. 
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— Veremos,  pues. 
— Hasta  la  noche. 
—En  la  Villetta. 

Callóse  And  reina  el  paso  que  habia  dado,  y  al  dar  las  siete  pidió  á 
Donna  Lucrecia  la  dejase  salir  por  un  breve  rato  á  fin  de  ir  á  ver  á 
nuestra  reverencia  madre. 

Clorinda  comprendió  que  algo  llevaba  entre  manos  la  doncella  refe- 
rente al  amante  de  Amparo,  y  sin  dar  muestras  de  haber  traslucido 
nada,  otorgó  bondadosamente  el  permiso  solicitado. 

Acudió  Andreina  á  la  cita;  llevó  la  conversación  al  terreno  que 
le  convenia,  mostróse  insinuante  y  capciosa  hasta  un  punto  que  hu- 
biera parecido  inconcebible  á  no  mediar  la  circunstancia  de  haber  sido 
educada  en  un  convento  de  monjas,  y  al  retirarse  á  casa  así  que  daban 
las  diez,  después  de  haber  permanecido  dos  horas  en  los  frondosos 
jardines  donde  había  tenido  efecto  la  entrevista,  sabía  ya  que  el  joven 
que  tan  bellamente  habia  cantado  en  el  jardín  se  llamaba  messire 
Guido  Spinola,  que  era  el  prometido  esposo  de  madona  Amparo  Mon- 
tanchez,  que  iba  á  desposarse  en  breve  con  ella  y  que  los  recién  casa- 
dos partirían  enseguida  para  Flandes  en  cuyo  ejército  desempeñaba 
Spinola  el  mando  de  una  compañía  de  caballos;  que  Amparo  y  él  s<-. 
amaban  desde  hacía  un  año,  y  que  el  padre  de  la  niña  y  la  segunda 
mujer  de  éste  veían  con  el  más  vivo  placer  los  amores  de  Amparo. 

Al  despedirse,  rogó  el  criado  de  Spinola  á  Andreina,  que  se  dejase 
ver  también  allí  la  siguiente  noche,  afirmándole  que  no  tendría  placer 
igual  que  el  de  desposarse  con  ella  y  llevársela  también  á  Flandes  como 
iba  á  hacer  su  amo  con  la  bella  Amparo. 

Andreina  prometióle  que  no  haría  falta  la  siguiente  noche,  y  corrió 
á  participar  á  su  señora  lo  que  habia  resultado  de  las  averiguaciones 
practicadas. 

No  hay  para  qué  decir  lo  que  se  alegró  donna  Clorinda  de  la  dili  - 
gencia  demostrada  por  la  doncella,  pero  con  viva  sorpresa  de  ésta,  en 
vez  de  insistir  su  ama  en  lo  de  ver  si  messire  Guido  se  asemejaba  tam- 
bién en  la  figura  al  malogrado  amante  á  quien  tanto  se  parecía  en  la 
voz,  dijola: 
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— Andreina,  puesto  que  tan  enamorado  parece  estar  de  vos  el  criado 
de  ese  caballero,  ¿por  qué  no  le  proponéis  que  os  haga  entrar  al  ser- 
vicio de  la  novia  de  su  amo? 

— ¡Yo  dejaros,  señora! — exclamó  Andreina  asombrada. 

— ¡Quién  sabe  si  podríais  servirme  mejor  áun  haciendo  lo  que  os 
digo! — repuso  Donna  Lucrecia  mirando  fijamente  á  la  doncella. 

Reinó  Un  momento  de  silencio,  interrumpido  bruscamente  por  An- 
dreina, que  exclamó: 

— Entraré  á  servir  á  madona  Amparo,  señora. 

— Tomad,— repuso  donna  Clorinda  alargándole  una  bolsa. 

Dibujóse  una  extraña  sonrisa  en  los  labios  de  Andreina,  y  notán- 
dolo bien  la  rencorosa  veneciana,  dijo: 

— Pensad  en  la  fortuna  que  hizo  en  Venecia  Cristoforo  Gam- 
betta... 

— Disponed  de  mí  en  cuanto  valgo  y  puedo;  señora, — respondió 
Andreina. 


CAPITULO  VI 


And  reina 


Secundando  los  deseos  manifestados  por  su  señora,  trató  de  inda- 
gar Andreína  en  la  siguiente  entrevista  nocturna  que  tuvo  con  Tonino, 
que  así  se  llamaba  el  criado  de  messire  Spinola,  las  probabilidades  que 
tendrían  de  buen  logro  «sus  ardientes  ansias»  de  entrar  al  servicio  de 
la  futura  esposa  del  amo  de  su  galán. 

— ¡Cuánta  suerte  tenéis,  amigo  mío,  sirviendo  á  tan  noble  y  galante 
caballero  como  parece  ser  messire  Guido! — exclamó  Andreína,  mien- 
tras se  paseaba  por  los  jardines  de  la  Villetta. — Si  cupiera  la  envidia 
en  mi  corazón,  creed  que  os  envidiara  vuestra  dicha. 

— ¿No  os  halláis  bien  donde  servís? 

— En  punto  á  comodidades  y  descanso,  ciertamente,  pero  no  puedo 
resistir  la  vida  que  allí  llevamos.  Mi  señora  es  una  anciana  devota  que 
no  sabe  hablar  más  que  de  santos  y  novenas  y  se  escandaliza  si 
alguna  vez  ve  que  trato  de  componerme  algo  para  no  parecer  tan  fea... 

— ¡Oh,  eso  no!  No  necesitáis  vos  de  adorno  alguno  para  ser  la  más 
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bella  y  encantadora  de  las  genovesas,  pero  aunque  así  sea,  comprendo 
á  la  verdad  que  debe  de  seros  fastidioso  tratar  con  viejas.  Es  cosa  que 
yo  tampoco  podria  resistir,  pero  en  fin,  siendo  honrada  gente... 

— Por  demás  honrada,  no  cabe  duda,  pero  también  por  demás  tris- 
tona y  huraña.  Allí  no  se  permite  reir  ni  hablar...  Peor  que  en  un  con- 
vento... ¡Y  qué  de  ayunos  y  que  de  rezos!...  Las  rodillas  tengo  echadas 
á  perder  á  puro  estar  de  hinojos...  Y  la  poca  libertad  que  una  tiene... 
¡Flojo  sermón  va  echarme  la  señora  cuando  vuelva  á  casa!...  Ayer, 
creed  que...  pero  todo  lo  doy  por  bien  empleado... 

— ¡Qué!  ¿Os  riñeron? 

— Pe  un  modo  atroz...  ¡Pobre  de  mí!  Pero...  de  nada  se  hacen 
cargo...  Quieren  que  yo,  joven  y  á  Dios  gracias,  nada  mojigata,  haga 
la  vida  que  hacen  ellos,  que  no  ponen  casi  nunca  los  piés  en  la  calle, 
encerrados  en  aquellas  cuatro  paredes... 

— ¡Qué  escucho!  ¡Pobrecilla!  Es  preciso,  indispensable,  que  cambiéis 
de  casa...  Vais  á  moriros  haciendo  esa  vida  tan  retirada...  La  verdad  es 
que  yo  abrigo  el  convencimiento  de  que  al  punto  de  haberos  visto  tenia 
que  enamorarme  de  vos,  y  no  habiendo  sucedido  esto  hasta  ayer,  claro 
está  que  hasta  ayer  no  aparecisteis  á  mis  ojos  por  primera  vez.  Poco 
os  dejáis  ver,  en  efecto...  Conozco  yo  todas  las  jóvenes  de  vuestra  clase 
que  hay  en  Génova  y  sus  contornos...  Sólo  vos  faltabais. 

— Entonces  mal  me  habrá  de  ir  con  vos,  porque  estando  tan  al 
corriente  de  los  buenos  palmitos,  no  podréis  dejar  de  entrar  en  compa- 
raciones y  á  la  fuerza  os  he  de  parecer  feísima. 

— Jamás,  creedlo.  Por  comparación  hablo;  no  hay  en  todo  Génova 
una  doncella  que  pueda  atreverse  á  competir  con  vos  en  lindo  rostro, 
en  gracioso  aire,  en  elegante  modo  de  vestir  y  más  que  nada,  en  discre- 
ción y  buen  pico. 

— ¡Jesús,  Tonino!  ¡Qué  lisonjero  sois!  Bien  se  ve  que  se  os  ha  pe- 
gado mucho  la  cortesanía  de  vuestro  amo...  Pero,  en  fin,  esto  me 
prueba  que  á  lo  menos  os  merezco  yo  algún  interés. 

— ¡Alguno!  Decid  un  interés  inmenso...  Como  que  quisiera  haceros... 
reina. 

—¿Tanto? 
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—Ni  más  ni  menos,  pero  ya  que  no  pueda  ser  esto  de  momento, 
ruégoos  os  contentéis,  por  ahora,  con  ser  camarista  de  mi  futura  ama. 
— ¿Camarista,  ó  camarera? 

— Es  lo  mismo.  Bastará  que  desempeñéis  vos  un  servicio  cualquiera 
para  ennoblecerlo. 

— Gracias.  ¿Pero  no  os  parece  que  sois  muy  fácil  en  prometer? 

— Estoy  cierto  de  que  no  lo  soy.  Messire  Guido  no  me  ha  negado 
jamás  lo  que  le  he  pedido  y  no  habrá  de  faltar  á  su  costumbre  esta 
vez,  cuando  se  trata  de  una  cosa  que  me  interesa  á  mí  soberanamente. 
Le  diré,  pues,  que  la  mayor  recompensa  que  puede  darme,  el  regalo 
de  bodas  que  más  habré  de  estimarle,  será  que  mi  Andreína  entre  de 
camarera  en  casa  de  madona  Amparo,  y  mi  amo  ¿qué  ha  de  hacer?  se 
lo  dirá  á  su  novia,  y  su  novia  ¿qué  ha  de  contestarle?  le  responderá 
que  sí... 

— ¿Os  parece? 

—Sin  ningún  género  de  duda. 

— Permitidme  que  os  manifieste  ahora,  Tonino,  que  á  pesar  de  no 
dudar  que  vuestra  intención  es  proporcionarme  una  buena  casa,  qui- 
zás no  me  convendrá. 

—¿No?  ¿Por  qué? 

— ¿Yo  que  sé  que  clase  de  personas  son  los  ames  que  pensáis  desti- 
narme? y  no  lo  digo  en  cuanto  á  su  honradez  y  representación,  ¡oh, 
eso  no!  sino  porque  quizás  tengan  un  carácter  que  no  se  avenga  con 
el  mío. 

— ¡Callad,  por  Dios!  No  podéis  imaginaros  más  amables  señores 
que  ellos...  Madona  Victoria  es  una  santa;  madona  Cósima  un  ángel  y 
madona  Amparo  un  serafín. 

— Sí,  pero  habrá  también  allí  algún  caballero... 

— Verdad  que  sí,  pero  dudo  que  jamás  debáis  tener  con  él  trato 
alguno...  Además  de  que  hombre  más  noble  y  gentil  que  el  rico  señor 
Montanchez  no  es  fácil  encontrarlo  en  toda  la  ciudad. 

— Siendo  así,  no  sabré  como  corresponder  al  beneficio  que  me  ha- 
bréis procurado.  Podéis  decir  que  pueden  informarse  de  mi  conducta 
en  el  convento  de  la  Annunziata  donde  me  he  educado. 

tomo  n  16 
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—Yo  os  garantizo,  Andreína,  que  ni  por  un  momento  habréis  de 
arrepentiros  de  haber  entrado  en  la  casa  de  que  os  hablo.  Mañana  por 
la  noche  podré  daros,  sin  duda,  la  grata  noticia  de  que  podéis  abando- 
nar ya  á  esa  beatísima  gente  á  quien  servís  ahora. 

Separáronse  los  dos  criados  y  Andreína  corrió  á  participar hDonna 
Lucrecia  las  seguridades  recibidas  de  poder  introducirse  cuanto  antes 
en  la  morada  de  madona  Amparo. 

II 

Al  verse  á  la  siguiente  Tonino  y  la  doncella  díjole  aquél: 

— Todo  ha  quedado  arreglado.  Mañana  os  podéis  presentar  en  casa 
de  la  novia  de  messire.  Seréis  su  camarera.  He  dicho  que  yo  respondía 
de  vos  y  que  á  más  y  mejor  podían  enterarse  de  vuestras  inapreciables 
circunstancias  en  el  convento  que  me  indicasteis. 

— Gracias,  Tonino...  Pero...  ¡qué  miedo  tengo  ahora!  Quizás  no  ser- 
viré yo  para  tan  delicado  cargo... 

— ¡Eh!  De  sobras.  Bien  se  ve  que  no  cede  en  nada  vuestra  inteligen- 
cia al  hechizo  de  vuestro  rostro... 

— No  volvamos  á  las  andadas...  En  fin,  trataré  de  cumplir  lo  mejor 
que  pueda...  ¡Oh,  sí!  ¡Qué  vergüenza,  si  fuera  á  haceros  quedar  mal, 
después  de  deberlo  todo  á  vuestra  recomendación! 

— Vuestra  modestia  acaba  de  haceros  más  adorable  á  mis  ojos... 
Pero,  no  hablemos  ya  más  de  esto...  Decidme...  ¿me  queréis  mucho?... 
No...  ¿me  quieres  mucho,  Andreína? 

— Os  burlaréis  de  mí,  si  tan  pronto  os  confieso  la  verdad... 

— ¿A  qué  andarte  con  repulgos?  Dime... 

— Sí...  te  quiero  mucho,  pero  mucho,  muchísimo,  Tonino.... 

Ya  desde  entonces  la  conversación  tomó  un  carácter  amatorio  exa- 
gerado, prolongándose  hasta  muy  entrada  la  noche  la  plática  de  aque- 
llos Romeo  y  Julieta  de  escalera  abajo. 

Por  fin,  pudo  librarse  Andreína  de  las  elocuentes  declamaciones  de 
su  amador,  y  fuése  á  participar  á  su  señora  la  fausta  nueva  de  haber 
alcanzado  lo  que  pretendía. 
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III 

Era  ya  bastante  entrada  la  mañana,  cuando  Andreína  se  presen- 
taba en  casa  de  Montanchez. 

Recibióla  madona  Victoria  y  condújole  á  la  estancia  ocupada  por 
Amparo,  la  cual  se  hallaba  en  aquel  momento  concluyendo  de  ves- 
tirse. 

— ¿Sois  vos  la  joven  de  quien  nos  habló  ayer  messire  Guido?— pre- 
guntó la  bella  nina. 

— Sí,  señora, — respondió  Andreína  con  aire  modesto,  pero  que  no 
excluía  cierta  gracia. 

— No  dudo  que,  viniendo  recomendada  por  él,  habré  de  quedar  muy 
satisfecha  de  vuestros  servicios,— repuso  Amparo. 

— Creed,  señora,  que  éste  será  mi  deseo  más  ardiente;  pero  os  rue- 
go os  dignéis  dispensarme  si  al  principio  no  acierto  á  hacer,  las  cosas 
tan  bien  como  debería. 

— De  seguro  que  todo  habréis  de  desempeñarlo  á  mi  gusto...  Podéis 
comenzar  ya,  desde  ahora,  á  hacer  algo...  A  ver  cómo  me  arregláis  el 
cuarto  entretanto  voy  á  dar  los  buenos  días  á  mi  padre. 

Salió  Amparo  del  aposento,  y  quedó  sola  en  él  Andreína.  No  era,  por 
cierto,  muy  dificultosa  su  tarea.  El  cuarto,  de  estilo  ogival  y  forrado 
de  cuero,  era  sencillísimo:  una  cama  de  madera  dorada,  cubierta  por 
blancos  cortinajes;  algunos  cuadros  religiosos,  cornucopias,  sillones, 
taburetes,  un  laúd  y,  sobre  una  mesa,  una  arquilla  de  nogal. 

El  dormitorio  tenía  un  balcón  que  salía  á  una  terraza,  rodeada  de 
macetas. 

Andreína  procedió  á  levantar  y  hacer  la  cama,  puso  en  orden  los 
muebles  y  dejólo  en  breve  tiempo  limpio  y  aseado  todo,  cual  el  cama- 
rín de  una  Virgen. 

Ya  en  esto  había  vuelto  Amparo,  la  cual  no  pudo  menos  de  demos- 
trar su  satisfacción  por  la  diligencia  de  su  nueva  camarera. 

— Voy  á  vestirme,— dijo  la  niña,— y  tú  me  ayudarás...  Ven;  te  en- 
señaré ahora  las  ropas  y  vestidos,  para  que  sepas  cuáles  son  cuando 
te  los  pida. 
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Andreína  siguió  á  su  señora  á  otro  aposento,  donde  había  dos  vas- 
tos cofres  y  un  colosal  armario  de  roble  tallado,  flanqueado  por  dos 
cariátides. 

— Ahi  tienes,— dijo  Amparo,  abriendo  uno  de  los  cofres, — corsés... 
calzas...  cuellos...  camisas... 

— ¡Jesús! — exclamó  Andreína,  al  notar  la  profusión  que  de  todo  lo 
enumerado  había  allí,  separado  entre  sí  por  varias  divisiones. 

—En  este  otro  están  las  mudas  para  las  manos,  guantes,  zapatos, 
chapines... 

— ¡Hay  aquí  un  tesoro! — repuso  Andreína.— ¡Jamás  hubiérame  po- 
dido figurar  yo  cosa  igual! 

— Ahora  verás  los  vestidos, — dijo  Amparo,  abriendo  el  armario. 

No  fueron  menores  las  demostraciones  de  asombro  de  la  doncella  á 
la  vista  de  lo  que  contenía  el  armario  de  lo  que  fueron  al  enterarse  de 
lo  que  encerraban  los  dos  cofres. 

— ¿Te  has  hecho  cargo  de  donde  está  todo? — dijo  Amparo. 

—  Perfectamente,  señora, — contestó  Andreína. 

— A  ver  si  cuando  te  pida  una  cosa  sabrás  encontrármela  al  mo- 
mento. 

Vistióse  Amparo,  para  acompañar  á  misa  á  madona  Victoria,  y 
pudo  convencerse  de  que  la  nueva  doncella  que  había  tomado  á  su  ser- 
vicio, era  una  verdadera  alhaja. 

— ¿Me  permitiréis,  señora,  salir  á  ver  á  una  tía  enferma,  mientras 
os  halláis  fuera?— dijo  Andreina  á  Amparo. 

— Podéis  hacerlo,  ciertamente, — contestó  la  joven. — Yo  estaré  de 
vuelta  al  mediodía. 

— Aquí  estaré  ya  entonces. 

Poco  después  de  haber  salido  tía  y  sobrina,  hízolo  Andreína,  en- 
caminándose precipitadamente  á  casa  de  su  antigua  ama. 

Donna  Clorinda  recibió  con  las  mayores  muestras  de  cariño  á  su 
fiel  servidora,  informándose  minuciosamente  de  todos  los  pormenores 
que  había  podido  observar  Andreína  relativos  al  interior  de  aquella 
casa,  y  dándole  á  la  astuta  hermana  de  Benedetta  ciertas  instrucciones 
sobre  lo  que  convenía  indagar  antes  de  realizar  el  plan  que  la  intrigante 
veneciana  se  había  forjado  para  vengarse  de  Montanchez. 
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Era  preciso  que  Andreína  se  enterase  de  las  horas  en  que  entraban 
y  salían  el  padre  de  Amparo,  el  novio  de  ésta  y  los  criados,  y,  sobre 
todo,  que  procurase  averiguar  la  fecha  cierta  en  que  debía  celebrarse 
el  casamiento.  Después,  ya  se  vería  lo  que  tocaba  hacer. 

La  doncella,  vuelta  á  casa  á  la  hora  prometida,  trató  de  cumplir  lo 
más  brevemente  posible  las  prevenciones  de  Donna  Lucrecia,  y  al  vol- 
ver al  siguiente  día,  en  la  misma  ocasión  que  la  víspera,  pudo  dar  á 
Clorinda  razón  cumplida  de  cuanto  deseaba  ésta  saber:  Montanchez 
salía  poco  y  eso  únicamente  para  inspeccionar  lo  que  se  hacía  en  sus 
almacenes,  pues,  según  dijimos  ya,  Montanchez  había  abandonado 
las  glorias  de  la  guerra  por  las  pacíficas  tareas  del  comercio,  siendo 
considerado  á  la  sazón  como  uno  de  los  más  poderosos  y  honrados  ca- 
pitalistas genoveses. 

— El  amo, — decía  Andreína, — sale  de  casa  á  las  nueve  y  vuelve  al 
mediodía,  y  por  la  tarde  hace  lo  mismo  de  tres  á  cuatro,  en  cuya  oca- 
sión le  acompaña  madona  Cósima.  A  las  ocho  de  la  noche  viene  el 
novio  y  no  se  marcha  hasta  las  doce.  Los  criados  se  acuestan  todos  á 
las  diez,  menos  el  portero  que  espera  á  que  salga  el  caballero  Spinola 
para  abrirle  la  puerta,  yéndose  con  él  Tonino  que  le  acompaña  casi 
siempre.  En  cuanto  al  casamiento  se  celebrará  la  vigilia  del  día  de  San 
Juan,  es  decir,  dentro  ocho  días. 

—Gracias  por  tu  diligencia, — exclamó  donna  Clorinda, — y  para  que 
veas  que  sé  recompensar  bien  á  los  que  me  son  leales,  acepta  esta  pe- 
queña muestra  de  mi  agradecimiento, — diciendo  lo  cual  puso  la  vene- 
ciana una  bolsita  de  oro  en  manos  de  Andreína,  que  contestó  al  pre- 
sente haciéndole  á  Donna  Lucrecia  las  más  ardientes  protestas  de  ciega 
sumisión. 

Así  transcurrieron  tres  días,  durante  los  cuales  procuró  la  doncella 
conquistarse  la  voluntad  de  Amparo,  al  par  que  no  faltaba,  á  la  hora 
convenida,  de  ir  á  participar  á  donna  Clorinda  cuantas  observaciones 
podía  recoger. 

Transcurrido  el  espacio  de  tiempo  que  hemos  dicho,  y  como  An- 
dreína le  manifestara  á  su  dueña  de  incógnito  que  aquella  noche  debía 
celebrarse  una  brillante  reunión  en  el  palacio  Spinola  á  la  cual  concu- 
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rriría  la  familia  toda  de  Montanchez:  él,  su  esposa,  su  hija  y  su  her- 
mana, dijole  Clorinda: 

— Bien  está.  Aprovéchate  de  la  ausencia  de  los  dueños  y  trata  de 
sacar  el  molde  de  la  llave  de  la  puertecilla  del  jardín  y  de  la  puerta 
de  la  casa  que  da  al  mismo. 

— Veré  de  conseguirlo, — respondió  Andreína. 

— ¿Penetrando  por  esa  puerta  puede  subirse  al  primer  piso? 

— Sí,  señora;  pero  debo  advertiros  que  si  penetrara  en  el  jardín 
algún  desconocido,  podría  costarle  caro  á  no  tomar  antes  las  debidas 
precauciones,  pues  de  noche  se  deja  suelto  un  ferocísimo  mastín  capaz 
de  hacer  trizas  á  la  persona  sobre  quien  se  arrojase. 

— ¡Bah!  Tú  cuidarás  de  que  no  pueda  causar  daño... 

— Cuidaré  de  ello,  señora;  vos  me  diréis  cuándo. 

— Sí;  te  lo  diré  á  su  tiempo. 

Las  dos  mujeres  cruzaron  una  mirada  que  hubiera  hecho  estre- 
mecer á  cualquiera  que  se  hubiese  apercibido  de  ello;  claramente 
se  veía  que  aquellas  dos  perversas  criaturas,  movidas  respectivamente 
por  el  encono  y  la  codicia,  se  comprendían  admirablemente.  Y  aún 
profundizando  más  en  el  corazón  de  Andreína,  hubiérase  encontrado 
quizás  que  no  era  solamente  el  ansia  del  lucro  lo  que  la  movía  á  servir 
de  instrumento  á  la  veneciana,  sino  también  cierta  maldad  ingénita  y 
como  una  malvada  envidia  de  la  belleza,  la  dicha  y  la  bondad  de 
Amparo. 

IV 

Daban  las  diez  de  la  noche  cuando  Montanchez  y  las  tres  damas 
que  en  su  casa  moraban  abandonaban  su  palacio  de  la  calle  de  San 
Lorenzo  para  trasladarse  al  de  Spinola,  en  la  Via  Nuova,  acompa- 
ñados de  algunos  criados. 

Andreína  quedó  en  la  casa,  instalándose  en  el  recibimiento  con  dos 
ó  tres  camareras  y  el  portero;  todos  ellos  de  madura  edad. 

— Podéis  retiraros  á  descansar  si  queréis, — dijo  Andreína  á  sus  com- 
pañeras.— Yo  quedaré  esperando  á  los  señores,  pues  estoy  muy  des- 
velada. 
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No  se  hicieron  repetir  dos  veces  la  proposición  las  interpeladas,  y 
así  pudo  quedar  Andreína  dueña  del  campo. 

— Esperad, — dijo  al  ver  que  el  portero  se  disponía  á  imitar  á  las 
criadas...—  ¿No  podríais  bajar  al  jardín  y  sujetar  al  perro?  Me  han  en- 
trado deseos  de  pasearme  un  poco  por  allí. 

—Voy  enseguida,  pero  ¿cómo  lo  haremos  para  volverlo  á  soltar? 


—  Podéis  retiraros  á  descansar  si  queréis,— dijo  Andreína  a  sus  compañeras. 


—Vos  mismo;  en  cuanto  esté  cansada  de  dar  vueltas  os  llamaré,  si 
es  que  no  queréis  hacerme  compañía... 

— Gracias;  eso  de  pasearse  á  la  luz  de  la  luna  ^se  guarda  para  vos- 
otras las  muchachas  que  sueñan  á  todas  horas  con  amoríos;  yo  soy  ya 
demasiado  viejo  para  exponerme  á  pillar  un  constipado  ó  un  dolor  de 
cabeza  cuando  menos.  En  otros  tiempos,  cuando  hacía  con  el  amo  la 
vida  de  mar,  ¡qué  si  quieres!  Ni  una  roca  era  más  fuerte  que  este  pe- 
cador, pero  ahora,  lleno  de  alifafes" y  cargado  de  años,  un  soplo  basta 
para  derribarme... 

—No  es  tanto  como  decís,  Ramiro.— Fuerte  y  ágil  os  veo  todavía,  y 
capaz  de  deshancar  á  más  de  cuatro  Gerineldos... 
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— ¿Estás  soñando,  chiquilla? 

— Ciertamente  que  no;  bien  despierta  estoy. 

— Entonces  te  burlas  de  este  hombre  medio  baldado  y  á  fe  que  ha- 
ces mal,  pues  no  gasto  yo  mucho  humor  para  aguantar  burlas. 

— Está  visto  que  no  se  os  puede  decir  entonces  que  sois  lo  que  en 
verdad  sois;  os  llamaré,  pues,  siempre  feo  y  viejo,  ya  que  eso  parece 
que  os  agrada...  ¡Ea!  sujetadme  al  perro  y  dejad  que  pasee  sola,  yaque 
tan  hosco  os  habéis  mostrado  conmigo. 

— ¡El  diablo  cargue  con  todas  las  de  tu  ralea! — murmuró  el  portero 
al  disponerse  á  cumplir  el  encargo  de  la  doncella. — ¡Con  Satanás  char- 
larían esas  mozuelas  mientras  las  echase  flores! 

Al  poco  rato  compareció  Ramiro  y  con  el  gesto  avinagrado  que  le 
era  habitual,  gruñó,  mejor  que  dijo: 

— Puedes  bajar  ya  sin  miedo  de  que  se  te  coma  el  perro... 

— Gracias,  viejo.  Sois  un  amabilísimo  compadre. 

V 

Andreína  bajó  al  jardín  y  después  de  haber  dado  por  él  algunos 
rodeos,  dirigióse  á  la  puertecilla  que  se  abría  en  un  desierto  callejón; 
estaba  puesta  la  llave,  y  sacando  un  pedazo  de  cera,  amoldóla  en  él, 
después  de  lo  cual  volvió  á  introducirla  en  la  cerradura. 

Enseguida  acercóse  al  cubil  donde  estaba  sujeto  el  mastín,  el  cual 
lanzó  furiosos  aullidos  al  rumor  de  los  pasos  que  percibía,  y  trató  de 
aquietarle  arrojándole  cierta  pitanza,  aunque  en  vano,  pues  el  animal 
ni  por  un  momento  cesó  de  ladrar. 

Cansada  sin  duda  de  tomar  el  fresco,  ó  importunada  por  los  aulli- 
dos del  perrazo,  volvió  Andreína  á  entrar  en  la  casa,  y  aprovechándose 
de  la  ausencia  de  testigos,  repitió  con  la  llave  de  la  puerta  la  misma 
operación  que  había  practicado  con  la  del  postiguillo. 

Al  encontrarse  de  nuevo  en  el  piano  nobile  vió  que  el  portero  se 
había  retirado  al  cuchitril  que  ocupaba  en  el  portal.  Bajó,  y  avisóle  de 
que  podía  volver  á  soltar  al  mastín. 

—Mandas  como  si  fueras  aquí  la  dueña,— murmuró  el  cancerbero. 
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— ¡Oh!  no  digáis  eso,  Ramiro,— respondió  zalameramente  Andreí- 
na. — Dios  me  libre  de  permitirme  la  más  ligera  libertad;  sólo  que 
ya  veis:  vos  no  estáis  para  charlar  y  yo  no  sé  cómo  pasar  las 
horas... 

— Podías  rezar. 

— Pues  es  verdad;  á  rezar  voy,  señor  Ramiro. 

Separáronse  el  anciano  y  la  doncella,  quedando  el  uno  en  su  porte- 
ría y  retirándose  la  otra  á  su  dormitorio,  donde  en  vez  de  rezar  se 
entretuvo  agradablemente  en  el  recuento  de  las  monedas  que  le  había 
entregado  Clorinda,  resultando  poseedora  de  trescientos  escudos. 

En  tales  entretenimientos  le  encontró  la  llegada  de  Montanchez  y 
las  tres  damas  que  con  él  moraban. 

Resplandecía  la  más  inefable  satisfacción  en  el  semblante  de  Am- 
paro; la  niña,  magníficamente  ataviada,  permaneció  algún  rato  á  solas 
en  su  gabinete  sin  llamar  á  Andreina. 

¡Y  cuán  dulces  eran  los  pensamientos  que  en  tropel  se  agolpaban 
en  su  mente!  Aquella  noche  habia  sido  ciertamente  una  de  las  más 
felices  de  su  vida;  en  torno  suyo  oía  zumbar  mil  rumores  de  la  admi- 
ración que  causaba  su  belleza,  mil  bendiciones  por  lo  que  se  sabía  de 
su  bondad.  Guido  Spinola,  venturoso,  llevábala  del  brazo  á  través  de  los 
salones  soberbios  del  palacio  y  no  había  cabeza  que  no  se  doblase,  ni 
labios  que  no  sonriesen,  ni  ojos  que  no  mirasen  con  cariño  al  pasar 
ellos.  Montanchez,  radiante  de  alegría,  apostábaselas  en  gallardía 
con  los  más  jóvenes;  ¡quién  sabe  si  era  allí  el  más  feliz  de  todos! 

Pronto  serían  esposos  ella  y  su  amado;  ya  Génova  la  conocía  y 
admiraba;  su  primera  aparición  había  sido  un  triunfo.  ¡Y  que  de  ho- 
nores! El  dux...  habíala  invitado  á  bailar  la  primera  contradanza,  di- 
ciéndole  que  consideraba  como  su  más  digno  sucesor  á  Guido. 

De  pronto  una  nube  de  tristeza  nubló  el  semblante  angelical  de  Am- 
paro... ¡Ah!  ¿Porqué  su  madre  no  había  podido  ser  testigo  de  su  di- 
cha? Esto  era  lo  único  que  la  había  faltado  para  su  felicidad  com- 
pleta... 

¡Triste  suerte  la  de  la  humanidad  la  de  tener  que  encontrar  siempre 
las  heces  del  dolor  en  el  fondo  de  la  dorada  copa  de  la  dicha! 

TOMO  II  17 
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VI 

Por  fin,  como  si  volviera  en  sí  de  arrobador  ensueño,  llamó  Am- 
paro á  su  doncella. 

— Señora, — exclamó  Andreína, — por  la  vida  de  mi  madre  os  juro 
que  sois  la  más  encantadora  novia  que  jamás  se  haya  visto  en  Génova. 
¡Oh,  qué  hermosa!  ¡qué  divina  estáis! 

— Gracias,  niña,— contestó  Amparo.— No  valgo  ciertamente  lo  que 
tú  te  figuras;  á  centenares  hay  en  Génova,  jóvenes  que  me  aventajan 
en  belleza  y  distinción.  No  las  envidio  sin  embargo;  contentóme  con 
admirarlas,  y  para  mí  tengo  bastante  con  saber  que  soy  buena  para 
con  todos. 

— ¡Y  tanto,  señora!  De  mí  se  decir  que  jamás  sabré  cómo  corres- 
ponder á  las  bondades  que  me  dispensáis. 

— No  tiene  eso  nada  de  particular...  Pero,  estoy  fatigada  y  tengo 
deseos  de  descansar  cuanto  antes.  ¡Ea!  ayúdame  á  desnudar. 

Andreína,  sin  replicar,  puso  manos  á  la  obra,  que  era  verdadera- 
mente más  trabajosa  de  lo  que  hoy  en  día  pudieran  figurarse  nuestras 
elegantes,  tantos  eran  los  innumerables  alfileres  de  que  iba  prendida 
la  bella  novia  y  la  complicada  vestimenta  usada  en  aquel  tiempo.  Hay 
que  reconocer  que  en  este  concepto  se  ha  adelantado  mucho,  siendo 
una  cosa  sencillísima  la  más  emperifollada  toilette  moderna  en  compa- 
ración de  las  del  último  tercio  del  siglo  xvi. 

Terminado  el  deshabillé,  como  decimos  hoy,  retiróse  Andreína,  y 
creyendo  cuerdamente  que  su  señora  se  levantaría  tarde,  ya  que  átales 
horas  se  había  acostado,  resolvió  presentarse  en  casa  de  Donna  Lu- 
crecia á  las  primeras  de  la  mañana. 

Donna  Clorinda  recibióla  inmediatamente,  escuchando  con  el  más 
vivo  interés  las  hazañas  realizadas  la  víspera  por  Andreína. 

— ¿Conoces  tú  algún  cerrajero  que  no  tuviese  inconveniente  en 
construirnos  dos  llaves,  guiándose  por  el  molde  en  cera  que  has 
sacado? 

— Creo  que  sí,— respondió  Andreína. 
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— Ruedes  aceptar  el  precio  que  te  pidan.  Hasta  cien  ducados. 

— No  estará  de  más  eso.  En  fin,  sea  como  quiera,  yo  os  prometo 
que  esta  noche  estarán  en  vuestro  poder  dos  llaves  idénticas  á  las  de 
las  dos  puertas  del  jardín. 

— Bien  te  portas,  Andreína,  y  cree  que  no  tendrás  motivos  para  que- 
jarte de  mi  reconocimiento. 

—Con  lo  que  habéis  hecho  hasta  ahora,  téngomepor  sobradamente 
pagada,  señora. 

— Pues  no  es  nada  lo  que  te  he  dado  en  comparación  de  lo  que  te 
espera. 

Andreína  bajó  modestamente  los  ojos  y  dió  las  gracias  á  Donna  Lu- 
crecia con  un  respetuoso  movimiento  de  cabeza. 

Despidióse  de  su  «protectora»  la  ladina  genovesa  y  enderezó  sus 
pasos  hacia  la  calle  de  San  Cristoforo,  donde  entró  en  la  tienda  de  un 
cerrajero. 

— ¡Ah!  ¿Tú  por  aquí,  Andreína? — exclamó  un  joven  oficial  que  á  la 
sazón  se  hallaba  solo,  trabajando. 

— Yo  misma,  Zannetto.  Vengo  para,  un  asunto  urgente. 

— Ya  sabes  que  no  tienes  mas  que  hablar  para  que  lo  deje  todo  y 
me  ocupe  en  lo  que  me  mandes. 

—Gracias...  Pues  venía  de  parte  de  una  persona  cuyo  nombre  no 
hay  para  que  te  diga,  con  la  pretensión  de  que  al  momento  me  hagas 
dos  llaves. 

— Nada  más  fácil.  ¿Cómo  las  quieres? 

— Han  de  ser  como  las  que  se  perdieron...  Aquí  tienes  los  moldes. 

Y  Andreína  mostró  al  artífice  la  cera  en  que  estaban  impresas  los 
dientes  de  las  dos  llaves. 

— Es  raro  lo  que  me  pides, — exclamó  Zannetto. — Si  las  llaves  se 
perdieron,  ¿cómo  pudiste  sacar  el  molde? 

— La  persona  de  quien  te  hablo  tiene  la  costumbre  de  marcar  en 
cera  la  forma  de  las  llaves  por  si  se  le  pierden. 

— ¿Qué  más  que  ver  la  cerradura? 

— Pues  no  sé...  Será  tal  vez  para  que  no  tenga  que  entrar  ningún 
hombre  en  su  casa.  ¡Vive  tan  retirada! 
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— ¡Ah!  ¿Luégo  es  una  mujer? 

— Una  verdadera  penitente.  No  se  porqué  no  se  mete  monja;  aun- 
que de  fijo  que  no  podría  entonces  hacer  sus  penitencias  con  la  liber- 
tad que  ahora. 

— ¿Y  de  dónde  son  estas  llaves? 

— La  una  es  la  de  un  sótano,  en  el  cual  la  penitente  que  te  digo 
permanece  en  los  más  rigurosos  días  del  invierno  y  la  otra  es  de  un 
desván,  donde  va  á  habitar  en  lo  más  fuerte  del  verano. 

— ¡Ah!  ¡Extraño  caso! 

— Es  extraño  en  todo  esa  persona.  Ya  ves... 

— Quedo  completamente  tranquilo  con  las  explicaciones  que  me 
has  dado  y  puedes  pasar  esta  noche  á  recoger  las  dos  llaves. 
— No  faltaré,  Zannetto. 

VII 

Satisfecha  Andreína  del  resultado  de  su  diligencia  volvió  al  palacio 
de  la  calle  de  San  Lorenzo:  no  la  había  llamado  todavía  su  señora  para 
que  la  vistiese,  de  lo  cual  se  alegró  mucho. 

Pero  aún  se  alegró  más  cuando  al  poco  rato  de  hallarse  de  regre- 
so á  la  casa  donde  servía  de  doncella  á  Amparo  se  presento  Tonino,  de 
parte  de  messire  Spinola,  con  un  recado  para  el  señor  Montanchez. 

— No  está  el  señor, — díjole  Andreína, — pero  si  quieres  ver  á  mado- 
na  Cósima... 

— Me  es  igual  verla  á  ella  ó  verte  á  tí,  se  entiende,  en  materia  de  lo 
que  se  trata  ahora,  que  es  únicamente  entregarle  esta  carta  al  dueño. 
— Está  bien.  Dame. 

Tonino,  sin  preocuparse  gran  cosa  de  lo  que  hacía,  entregó  la  carta 
á  Andreína. 

— La  pondré  en  sus  manos  así  que  vuelva  del  puerto, — dijo  la  don- 
cella. 

Andreína  hizo  un  movimiento  como  para  retirarse  pero  no  pareció 
que  el  confiado  emisario  tuviese  tanta  prisa  como  la  doncella,  por 
cuanto  en  lugar  de  despedirse,  exclamó  mirando  muy  tiernamente  á 
su  interlocutora: 


LA    MASCARA    DE    BRONCE  133 

— ¿Sabes  Andreína  que  de  cada  día  te  pones  más  guapa? 
— Galantería  tuya,  Tonino...  Pero  tienes  que  dispensarme...  Me  es- 
tán llamando... 

—No  lo  creo...  ¿Quién  ha  de  llamarte?  Supongo  que  madona  Am- 
paro estará  durmiendo  todavía...  Después  de  la  zambra  de  esta  noche 
de  fijo  ha  de  estar  cansadísima. 

—Me  llamaba  madona  Victoria...  Pero  dime,  ¿conque  ha  estado 
muy  animada  la  fiesta? 

— Esplendidísima.  Sólo  faltabas  tú,  y  á  fe  que  se  me  extraña  no  ha- 
yas querido  seguir  á  tu  señora. 

— A  habérmelo  dicho,  no  me  hubiera  hecho  de  rogar  ciertamente, 
pero  no  podía  yo  mostrarme  quizás  impertinente  suplicándola  que  me 
llevara  con  ella.  Mas,  dejemos  eso,  y  ya  que  no  he  podido  ir,  cuénta- 
me, tú,  algo  de  como  estaba  tu  casa. 

— Hecha  un  paraíso,  un  verdadero  paraíso.  ¡Qué  de  señoras  y  caba- 
lleros! ¡Hasta  el  dux!  Pero  hay  que  confesar  que  nadie  brillaba  como 
madona  Amparo;  todas  las  miradas  eran  para  ella. 

—¿Y  para  tu  señor?... 

— Claro  está  que  las  compartía  con  su  novia.  ¡Buen  bocado  se  lleva 
messire  Guido,  pardiez! 

—¿Conque,  todo  fué  alegría  y  placer? 

— Todo,  absolutamente  todo;  únicamente  yo  andaba  por  allí  un 
tanto  alicaído;  claro  está,  faltábale  la  luz  de  mis  ojos,  la  estrella  de  mi 
vida... 

— ¡Bah!  Otra  vez  será. 

— Ciertamente;  no  podrás  faltar  en  manera  alguna  el  día  de  la  boda. 
¡Buena  velada  de  San  Juan  vamos  á  pasar,  ¿eh? 

— ¡Ah!  No  me  hagas  pensar  en  ello...  Cuento  impaciente  los  minu- 
tos que  faltan  hasta  entonces. 

—¿De  veras? 

— ¿Acaso  soy  yo  capaz  de  decir  una  palabra  por  otra?  Aunque  seas 
tan  malo  y  no  te  merezcas  que  yo  pene  por  tí  de  tal  manera,  ello  es 
que...  pero  no  me  hagas  hablar  más...  Y  ahora  si  que  adiós...  Me  va 
á  reñir  madona  Victoria. 
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— Adiós,  pues,  reina  mía...  Hasta  esta  noche. 

Apenas  se  hubo  retirado  Tonino  corrió  Andreína  al  cuarto  que  ocu- 
paba, cerca  del  de  madona  Amparo,  y  después  de  cerrar  bien  por 
dentro  abrió  con  gran  cuidado  la  misiva. 


...abrió  cou  grao  cuidado  a  misiva. 

Hay  que  decir  que  las  buenas  monjas  de  la  Annunziata  habíanle 
enseñado  á  leer  y  escribir,  además  de  otras  no  menos  apreciables  ha- 
bilidades. 

En  cuanto  á  la  de  abrir  las  cartas,  claro  está  que  la  había  adquirido 
por  su  cuenta. 

Desdoblado  el  papel  leyó  la  doncella  lo  que  sigue:  «Mi  respetable 
señor:  Por  ignorado  conducto  acabo  de  saber  que  se  encuentra  en  Ge- 
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nova  cierta  aventurera  veneciana  que  no  parece  tenga  grandes  mo- 
tivos para  estaros  reconocida.  Vivid  prevenido,  pues,  así  como  procu- 
raré estarlo  yo  también.  Siempre  vuestro,  Guido  Spinola.» 

Andreína  volvió  á  cerrar  la  carta  y  salió  apresuradamente  en  busca 
de  madona  Cósima  á  fin  de  entregarle  á  ella  la  epístola. 

Al  recibir  de  la  camarera  la  orden  de  pasar  adelante,  vió  que  estaba 
con  la  esposa  de  Montanchez  una  mujer  de  no  vulgar  belleza,  vestida 
á  usanza  de  las  menestralas  de  Florencia. 

— Han  traído  esta  carta  para  el  señor  de  parte  de  messire  Guido, — 
dijo  Andreína,  inquieta,  sin  saber  por  qué. 

—Dádmela,  pues, — contestó  Cósima. 

La  doncella  entregó  la  carta  y  se  retiró  al  momento,  turbada  por  la 
mirada  que  la  desconocida  había  fijado  en  ella. 

VIII 

Por  la  noche  salió  Andreína,  después  de  haber  pretextado  la  acos- 
tumbrada excusa  de  hacerle  una  visita  á  la  tía  enferma.  Dirigióse  á  la 
calle  de  San  Cristoforo  en  busca  de  las  llaves,  y  una  vez  las  hubo  reco- 
gido, de  nuevo  dirigió  sus  pasos  á  la  de  San  Lorenzo  á  fin  de  ponerlas 
en  manos  de  Botina  Lucrecia. 

Pero  como  Andreína  no  era  ningún  Argos,  no  pudo  repararen  una 
sombra  que  la  había  ido  siguiendo  desde  que  salió  del  palacio  de  Mon- 
tanchez hasta  que  entró  en  la  morada  de  la  falsa  condesa  de  Lerici. 

— Señora, — exclamó  Andreína  así  que  Clorinda  la  hubo  recibido  en 
su  gabinete, — ahí  tenéis  lo  prometido. 

— Perfectamente,— contestó  ella. — Todo  va  bien. 

— No  tanto  como  os  figuráis,  quizás. 

— ¿Eh?— exclamó  Clorinda  sin  poder  ocultar  su  sobresalto. 

Y  la  doncella  enteró  á  la  dama  de  la  carta  recibida  aquella  mañana, 
sin  ocultar  el  extraño  malestar  que  la  había  producido  la  manera  como 
le  había  mirado  la  desconocida  que  encontró  departiendo  con  madona 
Cósima. 

Clorinda  después  de  reflexionar  un  rato,  dijo: 
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— Es  preciso  apresurar  el  golpe.  Hoy  mismo...  Explícame  bien  el 
sitio  que  ocupan  los  dormitorios  de  Montanchez,  de  Cósima  y  de  Am- 
paro. 

Andreína  le  dió  los  más  minuciosos  pormenores  sobre  loque  desea- 
ba saber. 

— Está  bien, — respondió  Clorinda. 

—Y  ahora  ¿no  me  diréis  ya  de  qué  se  trata?— repuso  la  doncella. 

— No  es  cuenta  tuya.  Se  ha  acabado  ya  la  parte  que  te  tocaba  des- 
empeñar. Solamente  he  de  advertirte  que  si  esta  noche  oyes  ruido,  no 
tienes  por  qué  sobresaltarte.  ¡Ah!  Se  me  olvidaba  una  cosa...  Cuida  de 
echarle  esto  al  perro... 

Y  Clorinda  entregó  á  Andreína  un  paquete. 

— Se  lo  echaré  desde  la  terraza;  es  fácil  que  no  acercándome  lo 
tome. 

— Esto  simplificaría  la  cuestión, — dijo  Clorinda. 

— ¿Cuándo  hemos  de  vernos  ahora? — repuso  Andreína. 

— No  vuelvas  aquí  ya, — respondió  la  dama. — Pasado  mañana  me 
encontrarás  al  anochecer  en  la  capilla  de  San  León,  en  la  Annun- 
ziata. 

— Está  bien,  señora, — murmuró  la  doncella. 

Clorinda  la  hizo  seña  de  que  se  retirara,  á  lo  cual  obedeció  la  don- 
cella en  cuyo  pecho  había  nacido  de  pronto  honda  intranquilidad. 

IX 

A  poco  de  haber  regresado  Andreína  á  su  casa  entraron  en  ella 
messire  Guido  y  su  criado. 

Tonino  fué  enseguida  en  busca  de  su  ninfa,  pareciendo  sorprendido 
de  la  distracción  que  demostraba. 

— ¿Pero  qué  tienes  esta  noche? — exclamaba  el  enamorado  lacayo. 
— ¿No  me  contestas? 

—¿Pues  cómo  quieres  que  esté?  ¡Como  siempre!...— repuso  ella  en 
tono  un  tanto  desabrido. 

Si  aquella  pareja  hubiese  podido  presenciar  lo  que  ocurría  entre 
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Amparo  y  Spinola,  hubiera  visto  que  tampoco  pasaban  las  cosas  como 
de  costumbre,  pues  apenas  hubo  cruzado  el  novio  algunas  frases  con 
su  bella  prometida,  dejóla  para  ir  á  departir  con  Montanchez,  con 
quien  permaneció  encerrado  largo  rato  en  compañía  de  Cósima  y  de 
la  desconocida  que  tanta  impresión  había  causado  en  el  ánimo  de  An- 
dreína. 

La  sorpresa  de  Andreína  fué  extrema  cuando,  al  dar  las  doce,  no 
se  retiró  messire  Guido,  como  acostumbraba  todos  los  días.  Aquello  le 
pareció  ya  á  la  doncella  de  harto  mal  presagio,  y  de  buena  gana  se  hu- 
biera largado  bonitamente,  á  no  haber  hallado  cerrada  la  puerta  de  la 
calle  y  no  ocurrirsele  pretexto  alguno  para  motivar  su  salida  á  aquella 
hora. 

— Pero,  ¿no  os  vais  hoy? — díjole  Andreína  á  Tonino,  sin  poder  ocul- 
tar su  impaciencia. 

— Tanto  mejor,  prenda  mía, — respondióle  el  enamorado  galán. — Así 
podré  permanecer  por  más  tiempo  á  tu  lado. 

— ¡Es  extraño! — insistió  la  doncella. 

— Allá  ellos, — contestó  filosóficamente  el  lacayo. 

X 

Dió  la  una. 

Reinaba  en  la  casa  sepulcral  silencio. 

De  pronto,  recordó  Andreína  la  recomendación  de  Donna  Lucre- 
cia para  que  arrojara  al  perro  el  contenido  del  paquete  que  le  había 
entregado,  y,  pretextando  la  primera  explicación  que  le  vino  á  las  mien- 
tes, salió  á  la  terraza  y  arrojó  al  perro,  al  que  vió  vagar  por  el  jardín, 
un  pedazo  de  carne. 

Esperó  breves  momentos,  pero  retiróse  corrida,  al  ver  que  el  can 
no  había  hecho,  al  parecer,  caso  alguno  del  agasajo  con  que  pretendía 
obsequiarle. 

Entonces,  verdaderamente  inquieta,  volvió  al  aposento  donde  ha- 
bía dejado  á  Tonino. 

— Está  visto  que  no  os  vais  á  marchar  esta  noche, — dijo  con  aspe- 

TOMO  II  18 


138  LA    MASCARA    DE  BRONCE 

reza  la  doncella. — Dispénsame,  pero  me  voy  á  dormir...  No  puedo  te- 
nerme de  sueño. 

— Como  quieras,  reina  mía, — contestó  Tonino. — Puesto  que  me  de- 
jas, ¿qué  remedio?  Procuraré  consolarme  pensando  que  soñarás  con-r 
migo. 

— Sí...  Probablemente,  contigo  soñaré, — replicó  ella. 

Andreína  retiróse  á  su  dormitorio,  pero  no  fué,  ciertamente,  para 
entregarse  en  brazos  de  Morfeo,  sino  para  dar  rienda  suelta  á  su  de- 
sesperación. 

Sin  saber  por  qué,  veíase  perdida,  y  deshacíase  en  amargo  llanto. 

Cuando  mayores  eran  sus  sollozos,  que  á  duras  penas  conseguía 
hogar,  estremecióse  al  oír  el  cercano  ruido  de  algunos  tiros.  Tembló 
la  joven  como  una  azogada,  pero  más  aún  al  oir  que  Cósima  llamaba 
á  su  puerta. 

Largo  rato  tardó  en  decidirse  á  abrir  la  desdichada,  hasta  que,  al 
fin,  y  en  vista  de  la  repetición  de  los  golpes,  franqueó  la  entrada. 
—Seguidme,— dijo  Cósima. 

Andreína,  aterrada,  obedeció  á  la  dama,  que  la  condujo  al  gabinete 
en  que  la  había  entregado  la  carta  de  messire  Guido. 

Estaba  el  aposento  débilmente  iluminado,  y  apenas  distinguió  la 
doncella  las  personas  que  allí  había  reunidas. 

— ¿Conocéis  á  esa  mujer,  Andreína? — exclamó  la  esposa  de  Montan- 
chez,  señalando  á  una  persona  oculta  en  lo  más  sombrío  de  la  es- 
tancia. 

La  doncella  miró  hacia  donde  le  señalaba  Cósima,  y  no  pudo  repri- 
mir un  grito  al  ver  á  Donna  Lucrecia. 
— ¡Perdón! — exclamó  la  genovesa. 

— Aparta,  miserable, — gritó  donna  Clorinda. — ¡Me  has  vendido! 

— No  lo  creáis,  señora  condesa, — replicó  una  voz  que  Andreína 
reconoció  al  momento  por  la  de  la  desconocida  que  tanto  le  había  im- 
presionado la  mañana  anterior. 

—¡La  Michelotta!— exclamó  Clorinda  con  espanto. 


CAPITULO  VII 


La  justicia  de  Montanchez 

¿Qué  había  ocurrido? 

Impaciente  donna  Clorinda  por  llevar  á  término  cuanto  antes  la 
venganza  que  meditaba,  habíase  apresurado  con  sobrada  imprudencia 
á  dar  el  golpe. 

Así  como  Andreína  la  había  servido  de  instrumento  para  enterarla 
de  las  interioridades  de  casa  Montanchez  y  procurarla  las  llaves  del 
jardín  y  de  la  puerta  trasera  del  palacio,  Benedetta  había  tenido  á  su 
cargo  el  proporcionar  algunos  testaferros  indispensables  para  realizar 
el  crimen. 

La  hermana  de  Andreína  mantenía  relaciones,  sobre  cuya  licitud 
no  cabía  asegurar  nada,  con  cierto  carpintero  de  ribera,  jayán  de 
marca  mayor,  conocidísimo  en  todos  los  garitos  de  Génova  no  menos 
que  en  el  astillero. 

Al  tal  se  dirigió  en  demanda  de  su  fuerte  brazo  y  del  de  algunos 
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compañeros  que  quisiesen  acompañarle  en  la  ncble  empresa  de  man- 
dar al  otro  mundo  á  tres  ó  cuatro  cristianos.  El  jayán  accedió  de  muy 
grado  á  lo  que  la  muchacha  le  pedia  y  juró  por  sus  dioses,  que  ó  lleva- 
ría á  feliz  término  la  cosa,  ó  se  declararía  indigno  de  llevar  para 
nunca  más  faca  al  cinto. 

Con  tan  halagüeñas  promesas  fué  Benedetta  á  su  ama,  cuya  alegría 
no  reconoció  límites. 

Una  vez  en  su  poder  las  llaves,  díjole  Clorinda  á  la  muchacha: 

— Anda  á  avisar  enseguida  á  tu  novio,  que  se  presente  aquí  con  los 
suyos.  Esta  noche  se  decide  nuestra  suerte. 

Benedetta  púsose  en  camino  al  momento  hacia  el  astillero  y  parti- 
cipó al  jayán  las  órdenes  recibidas. 

—Al  dar  la  media  noche  estaremos  en  tu  casa  yo  y  mis  cuatro  ca- 
ntaradas,— contestó  el  carpintero. 

Y  cumplió  caballerosamente  su  palabra.  A  las  doce  recibía  Clorinda 
á  los  cuatro  bravi. 

— Gracias  por  vuestra  exactitud,  amigos  míos, — exclamó  la  dama. 
— Voy  á  enteraros  de  lo  de  que  se  trata.  A  corta  distancia  de  esta  casa 
moran  unos  españoles  de  quienes  tengo  mortales  agravios  recibidos. 
Ellos  han  sido  para  mí  la  causa  de  las  más  terribles  desventuras.  Me 
asesinaron  á  mi  marido... 

— ¡Horror!— exclamó  el  jayán. 

— Me  sumieron  en  la  ruina... 

— ¡Pobre  señora!— dijo  otro. 

— Hicieron  que  me  desterrasen  de  Venecia... 

— ¡Qué  iniquidad! 

— Y,  por  fin,  cuando  estaba  en  vísperas  de  ser  nuevamente  feliz,  se 
han  interpuesto  en  mi  camino  y  no  han  parado  hasta  arrebatarme  la 
última  esperanza  que  me  quedaba,  el  último  consuelo.  . 

—Esto  no  tiene  perdón  de  Dios. 

— Ya  veis,  pues,  si  tengo  motivos  sobrados  para  desear  una  ven- 
ganza terrible,  sangrienta. 
— Es  natural,  justísimo. 

— Para  ello  nos  introduciremos  en  la  casa;  todo  está  dispuesto  ya 
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para  verificarlo  sin  el  menor  peligro.  Entraremos  por  el  jardín  y  sin 
dificultad  alguna  nos  hallaremos  en  las  habitaciones.  Tres  personas 
han  de  caer  al  filo  de  vuestros  puñales. 

—Mirad, — respondieron  los  testaferros,  sacando  de  sus  fajas  sen- 
dos cuchillos  de  enormes  dimensiones. 

— La  cosa  se  hará  con  el  mayor  silencio.  Cada  uno  de  los  que 
deben  caer  á  vuestros  golpes  ocupa  distinto  dormitorio.  Son  dos  muje- 
res y  un  hombre. 

— No  importa  que  haya  un  hombre  también, — dijo  uno  de  los  bra- 
vi. — Somos  cuatro.  Pero  ¿y  si  nos  salen  los  criados? 

—No  hay  más  que  dos  que  duermen  abajo  en  el  zaguán.  Viejos  ya. 

— Más  vale  así. 

—Pero  aunque  fueran  diez.  ¿Acaso  tendríais  miedo? 

— ¿Miedo? — exclamaron  los  jayanes,  levantándose  y  empuñando  los 
cuchillos  cual  si  fueran  á  ponerse  en  guardia. 

—Ya  sé  que  no  lo  tenéis, — repuso  Clorinda.— Quería  deciros  que 
confío  en  vuestro  valor  aunque  debieráis  batiros  uno  contra  tres,  tanto 
más  en  cuanto  seremos  cinco  contra  uno. 

— ¿Vos  iréis  delante?— dijo  el  jayán. 

—Si.  Quiero  estar  presente  en  cada  una  de  las...  venganzas. 
— ¿Sabéis  el  camino? 
— Perfectamente. 

— No  hay  pues  que  hablar  más.  Os  seguiremos  y  cuando  nos  digáis 
¡herid!  heriremos. 

— Gracias,  valientes, — respondió  Clorinda. 

Reinó  un  breve  silencio  que  interrumpió  la  dama  diciendo: 

— ¡Ah!  Bueno  será  que  antes  de  salir  bebáis  algunas  copas. 

— Eso  os  íbamos  á  pedir  precisamente, — contestó  uno  de  los  bravu- 
cones. 

— Trae  botellas  y  copas,  Benedetta, — dijo  Clorinda. 

Desapareció  la  joven  y  volvió  al  cabo  de  un  rato  con  lo  pedido. 

Ella  misma  llenó  los  vasos,  cuidando  de  empezar  por  su  ama  y  si- 
guiendo luégo  por  su  novio  el  carpintero. 

— ¡A  vuestra  salud,  señora!— exclamaron  los  bandidos,  levantando 
en  alto  las  copas. 
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Clorinda  y  Benedetta  chocaron  las  suyas  con  las  de  los  jayanes, 
respondiendo: 

—¡A  la  vuestra  también,  caballeros! 

No  bebieron  ya  más  las  dos  mujeres,  pero  sí  los  cuatro  bribones, 
que  no  pararon  hasta  apurar  el  contenido  de  las  botellas  que  en  igual 
número  había  traído  Benedetta. 

II 

Dió  la  una. 

— Es  hora, — dijo  Clorinda. 

Los  bandidos  se  levantaron  tambaleándose  y  se  dispusieron  á 
seguir  á  la  dama,  envuelta  en  un  manto  negro. 

—  Uno  á  uno  id  detrás  de  mí, — repuso  Clorinda  al  abrir  la  puerta  de 
la  calle. 

Obedecieron  los  sicarios,  y  después  de  dar  un  corto  rodeo  encontrá- 
ronse en  un  callejón  formado  por  dos  paredes  de  cerca,  en  una  de  las 
cuales  se  veía  una  puertecilla. 

— Es  aquí;  silencio, — dijo  Clorinda  en  voz  baja. 

La  rencorosa  veneciana  introdujo  una  llave  en  la  cerradura,  ce- 
diendo al  momento  la  hoja. 

Uno  tras  otro  entraron  los  cinco  malhechores. 

— Esperad, — dijo  Clorinda. — Hay  que  asegurarnos  de  si  el  perro 
está  quieto. 

Transcurrieron  varios  minutos  sin  que  ningún  rumor  viniera  á 
turbar  el  profundo  silencio  que  reinaba  en  el  jardín. 

— Andreína  ha  cumplido  bien  mi  encargo, — murmuró  Clorinda,  y 
levantando  enseguida  un  poco  más  la  voz,  exclamó: — ¡Adelante! 

Los  foragidos  llegaron  hasta  la  puerta  de  la  casa,  pero  en  el  mo- 
mento en  que  la  aventurera  forcejeaba  por  abrir  con  la  llave  falsa, 
resonó  una  descarga  disparada  casi  á  quema  ropa,  cayendo  al  suelo 
los  cuatro  testaferros  mientras  Clorinda,  indemne,  lanzaba  un  grito  de 
terror. 

Adelantáronse  entonces  varios  hombres  y  la  veneciana  sintió,  he- 
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lada  de  terror,  posarse  pesadamente  sobre  un  hombro  la  mano  de 
Montanchez,  mientras  éste  le  decía: 
— ¡Vos  lo  habéis  querido,  Clorinda! 

Muda  de  espanto  y  sin  aliento  para  articular  una  palabra,  dejóse 
la  dama  conducir  al  interior  del  palacio,  hasta  que  por  fin  la  dejaron 
en  el  gabinete  de  Cósima,  retirándose  Montanchez  y  Guido  Spinola 
que  habían  sido  los  que  la  habían  custodiado  desde  el  jardín. 

Al  verse  en  presencia  de  la  mujer  á  quien  tanto  odiaba,  no  pudo 
contener  Clorinda  un  grito  que  más  que  tal,  parecía  un  rugido  de  aco- 
rralada fiera. 

— Ya  veis, — exclamó  fríamente  Cósima. — Nada  podéis  contra  las 
gentes  honradas.  Todas  vuestras  tentativas  se  estrellan  miserable- 
mente. 

—Rodeada  como  estoy  siempre  de  traidores,  no  puede  menos  de 
suceder  así, — respondió  Clorinda. 

— Podéis  estar  tranquila  en  cuanto  á  eso.  Ninguno  de  vuestros 
cómplices  os  ha  hecho  traición;  al  contrario,  harto  fieles  os  han  sido, 
y  en  punto  á  inteligencia  creed  que  sería  difícil  hubiéseis  podido  ha- 
llarlos mejores;  pero  ni  eso  os  vale;  podemos  nosotros  más  que  vos. 

— Decid  cuanto  queráis;  me  habéis  vencido  por  la  traición  de  aque- 
llos en  quienes  yo  fiaba. 

— Pues  ya  que  tanto  os  empeñáis,  vais  á  convenceros  vos  misma  de 
lo  errada  que  vais.  Esperad. 

Y  Cósima  fué  á  buscar  entonces  á  Andreína. 

III 

Terrible  efecto  produjo,  como  ya  se  ha  visto,  en  Clorinda,  la  pre- 
sencia de  la  Michelotta. 

— ¡Ah! — exclamó  luégo  que  se  hubo  repuesto  de  la  sorpresa  mez- 
clada de  espanto  que  le  ocasionó  la  vista  de  la  antigua  confidente  de 
don  Rodrigo.— ¡Vos,  sólo  vos  sois  quien  ha  desbaratado  mis  planes! 

— Modestia  aparte,  esta  es  la  verdad, — contestó  la  ya  legítima  es- 
posa del  Vicentino. — En  feliz  momento  recibió  mi  marido  un  encargo 
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para  hacer  aquí  ciertos  retratos.  Quiso  la  casualidad  que  en  el  preciso 
instante  de  llegar  tropezara  con  vos  que  salíais  de  la  Annunzziata,  y 
naturalmente  os  fui  siguiendo  hasta  que  os^dejé  en  casa,  pero  como 
vivís  casi  al  lado,  temí  no  me  viérais  entrar  vos  y  corrí  al  momento  á 
enterarle  á  messire  Guido  de  mi  descubrimiento  para  que  lo  participa- 
ra á  Montanchez  sin  tardanza.  Después,  convenientemente  disfrazada, 
púseme  en  acecho  y  vi  entrar  en  vuestra  casa  á  una  joven  que  salía  de 
aquí;  llamóme  esto  poderosamente  la  atención  y  decidí  no  perder  su 
pista.  Por  la  noche  volvió  á  salir,  y  entró  en  casa  de  un  cerrajero  de 
la  calle  de  San  Cristoforo,  subiendo  de  nuevo  á  visitaros.  Fuíme  en- 
tonces yo  á  la  tienda  del  digno  artesano  y  preguntóle  qué  obra  le  había 
entregado  á  cierta  doncellita  que  hacía  poco  rato  había  estado  allí. 
Pareció  que  le  alarmaba  mi  pregunta  y  se  turbó.  Insistí  más,  deján- 
dole entrever  que  quizás  no  era  con  muy  santos  fines  el  encargo  que 
le  hiciera  la  gentil  muchacha  y  entonces  el  pobre  hombre,  casi  lloran- 
do, confesóme  que  la  sospecha  que  yo  le  manifestaba  tenía  hartos 
visos  de  ser  cierta,  resvelándome  que  acababa  de  construir  dos  llaves 
adaptadas  al  modelo  en  cera  que  la  tal  Andreína  le  había  entregado 
para  el  caso. — «Dadme  esos  moldes, — le  dije. — Quizás  estaremos  aún  á 
tiempo  de  evitar  una  desgracia.  Vos  mismo  podéis  acompañarme  si 
queréis.» — Así  lo  hizo;  nos  vinimos  aquí  y  no  tardó  en  echarse  de  ver 
que  las  dos  llaves  moldeadas  eran  las  de  las  dos  puertas  del  jardín. 
Resolvimos  desde  entonces  permanecer  en  acecho;  el  portero  nos  en- 
teró del  miedo  que  Andreína  le  tenía  al  perro  y  para  que  no  molestase 
á  sus  amigos  resolvimos  sacarlo  de  allí  y  tenerlo  en  otra  parte.  Entras- 
teis... y  ya  sabéis  lo  demás. 

—¿Y  qué  pensáis  hacer  de  mí?— exclamó  Glorinda  recobrando  su 
arrogancia. 

—Eso  os  lo  dirá  mi  marido,— contestó  Cósima. — Está  ocupado  aho- 
ra en  algo  más  importante  que  vuestra  persona.  Mañana  al  amanecer 
sale  un  buque  para  Nueva  España  y  por  causa  vuestra  no  ha  podido 
escribir  aún  las  cartas  de  que  debe  ser  portador.  Cuando  concluya  os 
veréis  con  él. 

Abatida  Glorinda  por  la  frialdad  glacial  con  que  pronunció  Cósima 
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estas  palabras,  bajó  la  cabeza  y  se  encerró  en  sombrío  silencio  mien- 
tras Andreína  gimoteaba  ruidosamente;  Michelotta  jugaba  con  su 
abanico,  y  Cósima  y  Amparo  hablaban  en  voz  baja. 

Así  pasó  largo  rato,  hasta  que  levantando  un  criado  el  cortinaje  que 
cubría  una  de  las  puertas,  dijo: 

— El  señor  conde. 

Entró  Montanchez. 

IV 

A  la  vista  de  su  terrible  enemigo,  sintióse  Clorinda  herida  en  lo  más 
vivo  de  su  alma,  y  se  levantó  con  arrogante  actitud. 

— Sentaos, — dijo  el  conde  de  Valroger  sin  demostrar  la  menor  irri- 
tación por  el  gesto  provocador  de  la  aventurera. 

Como  sojuzgada  por  la  mirada  de  aquel  hombre,  obedeció  Clorinda. 

— Soy  el  dueño  de  esta  casa  y  no  me  conviene  que  corra  la  voz  délo 
que  aquí  ha  ocurrido.  Los  bandidos  que  trajisteis  con  vos,  muertos  es- 
tán; los  echaremos  en  cualquier  muladar  y  asunto  concluido.  En  cuan- 
to á  vos,  sois  mujer  y  á  esto  debéis  el  que  podáis  escapar  con  vida  de 
la  aventura  en»  que  os  metisteis.  No  me  tiene  cuenta  entregaros  á  la 
justicia  de  Génova,  y  á  fe  que  no  os  ba  de  pesar  que  así  me  porte^  pues 
difícilmente  os  libraríais  de  perpetuo  encierro  en  el  fondo  de  algún  os- 
curo calabozo  donde  os  pudriríais.  Precísame,  sin  embargo,  hallarme 
libre  de  vuestra  vecindad  por  si  se  os  ocurriera  volver  á  las  andadas, 
y  por  lo  mismo  he  resuelto  que  partáis  sin  dilación  para  América.  Den- 
tro tres  horas  sale  un  galeón  mío  para  La  Veracruz,  y  allí  os  dejarán, 
bien  recomendada,  por  supuesto,  al  gobernador  de  la  ciudad,  grande 
amigo  mío. 

— ¿Quién  sois  vos  para  disponer  de  mi  libertad? — exclamó  Clorinda 
furiosa. 

— No  tengo  que  entrar  en  explicación  alguna  con  vos, — contestó 
Montanchez  sin  perder  su  serenidad. — He  administrado  justicia  largos 
años,  y  he  procurado  hermanar  siempre  la  equidad  con  la  clemencia. 
Es  lo  que  hago  ahora  también.  Por  lo  demás,  si  queréis  que  pasen  por 
tomo  n  19 
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vuestra  casa  á  recoger  lo  que  queráis  llevaros  al  Nuevo-Mundo,  decidlo 
y  se  os  obedecerá. 

Clorinda  pareció  reflexionar  breves  momentos,  y  dijo: 

— Sí.  Que  me  traigan  mis  joyas  y  vestidos. 

— Escribid,  pues,  dos  líneas,  y  al  momento  pasarán  mis  criados  allí. 

—No  es  preciso.  Puede  ir  Andreína;  allí  está  su  hermana. 

— Perdonad;  Andreína  no  saldrá  de  aquí  sino  para  volver  á  la 
Annunzziata, — replicó  Montanchez. 

— ¡Perdonadme,  señor!  ¡Os  juro  que  cuánto  he  hecho,  ha  sido,  sin 
duda  alguna,  por  alguna  tentación  de  los  espíritus  malignos...  Os  juro 
que  jamás  volverá  á  sucederme  esto...  Esta  mujer  me  dió  de  seguro  un 
bebedizo... 

—¡Imbécil!— replicó  Clorinda.  — ¿Qué  más  bebedizo  que  tu  codicia? 
Pero  no  es  justo  que  tú  sola  seas  la  que  padezca.  Ved,  Montanchez, 
que  Benedetta,  su  hermana,  es  la  que  me  trajo  á  esos  infelices  que  ha- 
béis muerto  en  el  jardín . . . 

— Entonces  está  muy  puesto  en  razón  lo  que  pedís.  Volverán  las 
dos  á  la  Annunzziata.  La  Superiora  es  muy  amiga  nuestra.  No  es  pre- 
ciso ya  que  escribáis  nada.  Mis  gentes  cuidarán  de  traeros  lo  que  ha- 
béis pedido,  y  de  traer  también  á  la  doncella. 

Salió  Montanchez  á  dar  las  órdenes  convenientes,  y  esperó  el  regre- 
so de  los  dos  hombres  que  había  enviado  á  realizar  el  encargo. 

Eran  estos  Tonino  y  un  marinero  que  había  servido  en  la  Galera 
Negra,  siendo  uno  de  los  que  habían  hecho  fuego  contra  los  bandidos. 

Los  fieles  servidores  llamaron  á  la  puerta  diciendo  que  venían  de 
parte  de  madona  Clorinda,  lo  cual  no  tuvo  dificultad  alguna  en  creer 
Benedetta  al  oir  la  voz  del  novio  de  su  hermana. 

Explicaron  en  breves  palabras  lo  que  su  ama  deseaba,  lo  cual  no 
dejó  de  extrañar  á  la  joven,  pero  al  fin  se  decidió  á  satisfacer  la  deman- 
da de  los  dos  emisarios. 

Cargaron  con  el  cofre  que  contenía  los  mejores  vestidos  y  joyas  de 
la  veneciana,  y  al  abrirles  de  nuevo  Benedetta  la  puerta  de  la  calle  no 
fué  poca  su  zozobra  al  oir  á  Tonino  decirla  que  siguiese  con  ellos. 

— No,  no, — exclamó  la  joven  llena  de  terror. 
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— Prenda,  os  aconsejo  por  vuestro  bien  que  no  gritéis, — replicó  To- 
nino. —  Os  afirmo  que  no  se  trata  de  engañaros,  y  que  nada  debéis  te- 
mer. Si  no  queréis  creernos  nos  obligaréis  á  apelar  á  otros  recursos 
siempre  desagradables,  tratándose  del  bello  sexo. 

El  tono  en  que  hablaba  Tonino  era  tan  expresivo,  que  Benedetta, 
á  pesar  de  ser  ingénitamente  rebelde  y  depravada,  no  osó  contradecir- 
le y  siguió  á  los  dos  criados. 

Poco  tardaron  en  detenerse,  pero  al  ver  la  joven  que  los  dos  hom- 
bres se  disponían  á  entrar  en  el  palacio  de  Montanchez,  no  pudo  re- 
primir un  movimiento  de  terror  y  echó  á  correr. 

Tonino,  entonces,  púsose  en  su  seguimiento  alcanzándola  á  corta 
distancia,  y  cogiéndola  con  robustos  brazos,  exclamó: 

— Si  gritas,  te  va  la  vida. 

Poco  después  entraban  los  dos  hombres,  la  mujer  y  el  cofre  en  la 
morada,  donde  en  mal  hora  quiso  introducirse  por  la  astucia  el  ama 
de  la  que  ahora  hacían  entrar  allí  á  la  fuerza. 

V 

De  nuevo  apareció  Montanchez  en  el  gabinete  donde  había  dejado  á 
Clorinda  en  compañía  de  las  demás  mujeres,  y  dijo: 

—Tenéis  ya  aquí  á  vuestra  disposición  la  que  pedísteis. 

—¿Y  Benedetta?— exclamó  Andreína  con  ansiedad. 

— También.  Podéis  estar  las  dos  á  solas  si  queréis. 

—  ¡Oh,  sí!  ¡Sacadme  de  aquí!  —  exclamó  la  mísera  doncella.  —  ¡Esa 
mujer  se  me  aparece  cual  un  demonio  salido  del  infierno! 

Clorinda  lanzó  una  mirada  de  desprecio  á  su  antigua  confidente; 
salió  del  aposento  Andreína,  y  oyóse  al  poco  rato  triste  rumor  de  ge- 
midos y  quejumbrosos  ayes. 

El  silencio  que  reinó  durante  largo  rato  en  la  estancia,  fué  interrum- 
pido por  el  lejano  eco  de  un  cañonazo. 

Aquel  estruendo  hizo  estremecer  á  Clorinda,  que  sabía  bien  lo  que 
indicaba. 

— El  cañonazo  del  alba,— dijo  Montanchez  á  su  prisionera.— No  po- 
déis deteneros  más,  señora. 
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— Pero  es  una  infamia  lo  que  hacéis  conmigo, — exclamó  Clorinda, 
rugiente  de  furor. — ¡Sois  mi  mala  sombra  los  dos,  mi  perdición,  mi 
desgracia!  ¡Oh,  malditos  seáis,  miserables!... 

— Callaos,— repuso  Montanchez. — En  vano  maldecís...  ¿Qué  caso  ha 
de  hacer  el  cielo  de  criaturas  como  vos?  Sois  la  serpiente  que  quiere 
morder  la  lima  y  deja  en  ella  sus  dientes.  Serpiente  sois,  sí,  y  tendría 


—Callaos,— repuso  Montanchez.— En  vano  maldecís.. . 

que  aplastaros;  ya  veis  que  rne  contento  con  alejaros  de  la  proximi- 
dad de  las  gentes  honradas  á  quienes  queréis  dañar  á  toda  costa. 

— ¡Oh!  ¡Ay  de  vos,  si  algún  día  logro  escapar  de  mi  destierro!— 
exclamó  Clorinda. — Yo,  yo  misma  os  he  de  hundir  mi  puñal  en  el  pe- 
cho por  detrás. 

— Siempre  tropezará  su  punta  con  mi  coraza, — repuso  Montanchez. 
En  aquel  momento  entró  un  criado  y  dijo: 
— Señor,  la  litera  está  aguardando. 
— Partamos,— dijo  Montanchez. 

Clorinda  paseó  una  última  mirada  de  odio  sobre  Cósima,  Amparo  y 
Michelotta  y  fué  en  pos  de  su  justiciero. 
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VI 

— Entrad, — dijo  Montanchez  así  que  llegaron  al  zaguán,  señalando 
á  Clorinda  una  litera  que  descansaba  en  el  suelo. — Y  ahora,  como  últi- 
ma prevención,  os  recuerdo  que  no  deis  el  menor  grito.  Quizás  correría 
peligro  vuestra  vida  si  llegase  á  entender  en  el  asunto  la  justicia.  El 
padre  de  Guido  Spinola,  presidente  del  Tribunal  del  crimen,  es  harto 
riguroso  con  los  qúe  caen  en  sus  manos. 

— No  gritaré,  poique  me  caben  más  esperanzas  de  libertad  en  el 
destierro  que  no  en  las  cárceles  de  Génova, — replicó  Clorinda. 

— Procuraré  estar  siempre  al  quite,  señora, — contestó  Montanchez. 

Tomó  la  veneciana  asiento  en  la  litera  y  pronto  dos  vigorosos  por- 
tantes levantaron  en  alto  aquel  vehículo,  siguiendo  detrás  Montanchez 
á  caballo,  hasta  que  al  llegar  al  muelle,  detuviéronse. 

Saltó  de  la  silla  de  manos  Clorinda  y  vió  balancearse  en  la  ribera, 
tocando  al  sitio  donde  habían  hecho  alto,  un  galeón  aparejado  para 
hacerse  inmediatamente  á  Ja  mar. 

— Este  es  el  barco  que  ha  de  conduciros  á  vuestra  nueva  patria, — 
dijo  Montanchez  así  que  se  hubo  apeado. — Subid. 

Clorinda  dirigió  al  cielo  una  mirada  de  desesperación,  hasta  que  no 
pudiendo  más,  arrojóse  á  los  piés  de  Montanchez,  exclamando  des- 
hecha en  llanto: 

— ¡Perdonadme,  perdonadme,  mi  noble  caballero!  Estoy  arrepenti- 
da de  cuanto  he  hecho,  os  lo  juro... 

— Levantad, — exclamó  Montanchez. — Mucho  siento  haberos  tenido 
que  castigar  en  tal  extremo,  pero  jamás  vuelvo  atrás  en  ninguna  de 
mis  determinaciones. 

Bien  conoció  la  veneciana  que  era  inflexible  la  voluntad  de  aquel 
hombre,  y  así  levantándose  y  enjugando  sus  lágrimas  puso  el  pié  en 
la  palanca  que  ponía  en  comunicación  el  barco  con  el  muelle  y  subió 
lentamente  por  ella  hasta  hallarse  en  la  popa,  donde  la  recibió  el  capi- 
tán con  las  mayores  muestras  de  respeto. 

— Felices  días,  Saravia, — exclamó  Montanchez. — Nada  más  he  de 
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deciros  después  de  lo  que  habréis  leido  ya  en  las  instrucciones  que  os 
he  dado. 

— Se  hará  tal  como  decís,  señor, — contestó  el  antiguo  oficial  de  la 

Galera  Negra. 

— Adiós,  pues,  lléveos  Dios  á  salvamento  y  que  podamos  vernos 
todos  nuevamente  con  salud. 

— Así  lo  espero,  señor, — replicó  Saravia, — y  ahora  como  última  sú- 
plica os  ruego  no  descuidéis  de  enteraros  como  se  halle  mi  esposa. 
¡Duro  oficio  el  nuestro,  señor!  ¡Pobre  Orsetta! 

—Realmente  es  duro,  Saravia,  dejar  uno  á  su  qpujer  en  plena  luna 
de  miel,  pero  pensad  en  cambio  la  dicha  que  os  espera  cuando  regre- 
séis con  un  cofrecito  bien  repleto  de  oro... 

— Cierto  que  sería  solemne  tontería  dejar  de  ganar  un  dineral  por 
unos  cuantos  meses  de  ausencia...  Pero  lo  que  es  al  siguiente  viaje,  no 
hay  escusa.  Haré  que  Orsetta  se  venga  conmigo. 

— Y  haréis  muy  bien,  Saravia.  Y  ahora,  pelillos  á  la  mar. 

—Cuando  queráis. 

— Antes,  un  buen  abrazo,  amigo  capitán. 
— ¡Oh!  ¡Con  toda  mi  alma! 

Los  dos  bravos  marinos,  cruzaron  un  largo  y  estrecho  abrazo, 
mientras  Clorinda  apoyada  de  codos  contra  la  obra  muerta  y  soste- 
niendo la  cabeza  entre  sus  manos,  parecía  embebida  en  honda  con- 
templación. 

Acercóse  Montanchez  á  la  pobre  dama  ¡y  dijo  con  grave  entona- 
ción: 

—Dios  os  conceda  prósperos  días  allá  en  la  remota  América, 
Clorinda.  Nada  os  faltará  en  punto  á  las  necesidades  de  la  vida.  ¡Pueda 
el  cielo  tocar  en  vuestro  corazón  y  haced  que  seáis  un  modelo  de  vir- 
tudes! 

Un  lastimero  sollozo  fué  la  única  respuesta  que  le  pudo  dar  Clorin- 
da al  hombre  á  quien  tanto  mal  había  hecho  y  que  tan  amargamente 
la  castigaba  ahora. 

Apenas  puso  Montanchez  el  pié  en  tierra,  fué  retirada  la  palanca, 
oyéronse  los  agudos  sones  de  los  pitos  y  el  barco  movióse  acompasa- 
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damente,  azotando  los  remos  las  tranquilas  olas  de  la  anchurosa 
bahia. 

Poco  tiempo  después  perdíase  ya  de  vista  el  galeón. 

—¿Qué  hacer? — murmuró  Montanchez. — No  podía  yo  confiar  á 
otros  el  cuidado  de  hacer  justicia  de  esa  mujer...  ¿Por  qué  se  ponía  en 
mi  camino?...  Pienso  no  obstante,  que  estando  en  mi  derecho  el  ser 
cruel  me  he  contentado  con  ser  justo... 

Sumido  en  estas  reflexiones  volvió  á  entrar  Montanchez  en  la  ciudad, 
no  tardando  en  hallarse  en  brazos  de  su  esposa  é  hija  que  con  lágri- 
mas en  los  ojos  y  en  elocuente  silencio  demostrábanle  la  ternura  que 
por  él  sentían. 

VII 

La  Michelotta,  á  su  vez,  luégo  que  hubieron  partido  Montanchez  y 
Clorinda,  manifestó  á  sus  amigas  sus  deseos  de  regresar  á  la  posada 
donde  la  esperaba  el  Vicentino.  En  las  explicaciones  que  le  dió  á  la 
condesa  de  Belfiore  sobre  la  manera  como  habia  podido  descubrir  los 
planes  que  ésta  urdía,  había  dicho  la  florentina  completamente  la  ver- 
dad en  todo.  Era  cierto,  en  efecto,  que  el  motivo  de  su  viaje  á  Génova 
había  sido  un  encargo  hecho  á  Andrés  Micheli  para  que  ejecutara  unos 
retratos,  pero  estos  retratos  eran  de  la  familia  de  Montanchez. 

El  opulento  banquero  genovés  había  sabido  que  los  nuevos  espo- 
sos se  habían  establecido  en  Rímini,  pero  deseoso  de  tener  cerca  á 
quienes  tanto  apreciaba  y  seguro  de  que  en  Génova  hallaría  el  artista 
muchos  más  anchos  horizontes  que  no  allí,  valióse  de  aquel  delicado 
subterfugio  para  atraerles.  Quizás  el  Vicentino  se  hubiera  resistido 
tímidamente  á  aceptar  las  proposiciones  que  Montanchez  le  había 
dirigido,  pero  no  le  costó  gran  trabajo  á  Michelotta  vencer  aquella 
repugnancia-presentando  á  los  ojos  de  su  marido  el  porvenir  glorioso 
que  le  esperaba  en  una  ciudad  tan  activa  y  rica  como  Génova,  cuando 
Rímini  parecía  sumirse  de  cada  día  más  en  triste  decadencia,  pasado 
el  esplendor  de  que  gozó  en  anteriores  siglos. 

La  enamorada  pareja  era  feliz  cuanto  cabe  serlo;  adorábale  con 
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vehemente  cariño  Micaela  á  Andrés  y  sentía  éste  por  su  esposa  una 
verdadera  idolatría.  No  es  de  extrañar,  pues,  que  al  ver  regresar  el 
pintor  á  su  cara  mujer,-  después  de  aquella  noche  que  habia  pasado 
teniéndola  lejos  de  su  lado,  se  entregara  á  los  mayores  transportes  de 
alegría,  que  se  trocó  en  asombro  cuando  Micaela  le  dió  cuenta  de  todo 
lo  ocurrido. 

— Has  sido  la  Providencia  de  esa  familia,— exclamó  el  pintor. — Sin 
tí,  ¡qué  horrible  tragedia  hubiera  ocurrido  en  aquella  casa! 

— Tenía  que  dejar  bien  puesto  el  pabellón  de  Florencia, — contestó 
Michelotta. — Ya  que  en  mi  patria  ha  sucumbido  la  libertad,  no  se  diga 
también  que  se  ha  perdido  la  finura  de  ingenio  de  sus  moradores. 

Así  pasaron  algunos  días,  durante  los  cuales  estuvo  el  Vicentino 
varias  veces  en  casa  de  Montanchez,  como  por  mera  visita  de  corte- 
sía, aunque  pronto  hubo  de  dejarse  aparte  toda  ceremonia  para  ser- 
recibido  el  artista  con  la  mayor  familiaridad.  Con  todo,  el  verdadero 
objeto  del  pintor  no  era  hablar  con  Montanchez,  Amparo,  Cósima  ó 
Victoria  del  calor  ó  del  buen  tiempo  ó  de  si  cantaban  mejor  las  monjas 
de  la  Annunzziata  que  las  de  Santa  Elena;  el  ar  tista  estudiaba  profunda- 
mente sus  modelos  para  caracterizar  bien  su  personalidad  en  la  obra 
que  proyectaba  y  estaba  resuelto  á  no  coger  los  pinceles  hasta  haberse 
hecho  completo  cargo  de  los  sentimientos  particulares  de  cada  uno. 

Disgustábale  la  manera  como  muchos  artistas  de  su  país  entendían 
la  pintura  de  retratos,  á  cuyo  género  prestaban  un  aspecto  casi  ente- 
ramente decorativo,  y  se  proponía  poner  en  práctica  ciertas  ideas 
propias  que  sobre  el  particular  venia  acariciando  desde  hacía  tiempo. 

Aproximábase  en  esto  el  día  que  debían  celebrarse  las  bodas  de 
Amparo  y  Guido,  y  hubo  Montanchez  de  manifestar  á  Andrés  el  gusto 
que  tendría  de  poder  darle  á  messire  Spinola  la  agradable  sorpresa  de 
enviarle  antes  de  casarse  el  retrato  de  su  prometida. 

— Estoy  pronto, — dijo  Andrés. — En  cuatro  dias  que  faltan  puede 
estar  la  obra  si  no  acabada,  terminada  cuando  menos  en  sus  princi- 
pales rasgos. 

Desde  entonces  puede  decirse  que  Amparo  y  el  pintor  pasaban  el 
día  juntos.  Andrés  se  proponía  descuidar  muchos  trozos  para  atender 
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especialmente  á  la  reproducción  de  la  cabeza  de  su  bella  modelo,  ca- 
beza verdaderamente  angelical. 

La  palidez  mate,  puramente  va'enciana,  del  rostro  de  Amparo,  y  su 
opulentísima  cabellera  de  ala  de  cuervo  decidieron  al  pintor  á  emplear 


Desde  entonces  puede  decirse  que  Amparo  y  el  pintor  pasaban  el  día  juntos. 

casi  exclusivamente  aquellos  tonos,  sin  conceder  la  menor  importan- 
cia á  los  accesorios.  Hízola  vestir  un  traje  de  terciopelo  negro  de 
mangas  acuchilladas,  á  través  de  cuyas  aberturas  salían  abollados 
pliegues  blancos,  y  sin  más  consiguió  hacer  una  obra  magistral. 
El  semblante,  el  cuello  y  las  manos,  de  una  factura  suelta  y  acabada 
al  par  destacábanse  sobre  el  traje,  casi  abocetado,  prestando  á  la  figu- 
ra una  espiritualidad  semi-fantástica,  en  perfecta  consonancia  con  el 
tomo  n  20 


154  LA    MASCARA    DE  BRONCE 

tipo  físico  y  moral  de  la  niña.  Aquel  cuadro  formaba  una  verdadera 
excepción  entre  lo  que  se  había  visto  hasta  entonces. 

La  obra  llenó  de  admiración  á  Montanchez  y  á  Amparo,  que  tribu- 
taron á  Andrés  los  más  calurosos  elogios. 

— Pláceme  que  sea  de  vuestro  gusto, — respondió  el  pintor,— y  os 
doy  las  gracias  por  aceptar  mi  cuadro.  No  hubiera  podido  yo  obrar  de 
esta  suerte  tratándose  de  la  generalidad;  con  vosotros,  comprendí,  sin 
embargo,  que  podía  realizar  la  idea  que  tenía  yo  formada  de  lo  que 
debe  ser  un  retrato.  Estas  figuras  que  mi  pincel  ha  reproducido  son 
para  ser  miradas  en  la  intimidad  y  por  ojos  llenos  de  cariño.  De  otra 
manera  hubiese  hecho  si  en  vez  de  retratar  á  seres  queridos  se  me 
hubiese  encargado  pintar  personajes  destinados  á  ser  admirados  en 
público.  Para  esos  una  paleta  cargada  de  oro  y  de  colores,  mas,  ¿para 
que  tales  ostentaciones  en  un  cuadro  de  familia?  Messire  Guido  podrá 
ver  fijado  en  ese  lienzo  la  imagen  fugitiva  de  su  amada  Amparo,  tal 
como  es  en  sí,  tal  como  es  para  él.  Si  esto  he  conseguido,  estoy  satis- 
fecho y  estadio  también  vosotros. 

— Podéis  estar  seguro  de  que  lo  estamos  tanto,  que  no  acertamos 
en  la  manera  de  expresároslo  dignamente. 

Messire  Guido  recibió  el  retrato  la  mañana  misma  del  dia  en  que 
debía  efectuarse  su  enlace,  quedando  maravillado  asi  del  parecido  de 
Amparo  como  de  la  atrevida  ejecución  de  la  obra.  Quizás  aquella  crea- 
ción del  arte  h izóle  comprender  con  más  fuerza  el  verdadero  carácter 
de  la  que  pronto  iba  á  ser  su  esposa.  Sí;  tal  era  Amparo:  blanca 
como  el  símbolo  de  la  pureza,  'rodeada  por  la  negrura  del  mundo. 

La  ceremonia  nupcial  celebróse  por  la  tarde  con  inusitada  pompa 
en  la  catedral,  asistiendo  gran  parte  de  la  nobleza  y  la  alta  banca  de 
Génova.  Instalóse  la  novia  en  el  palacio  de  Spinola  donde  se  celebró  el 
banquete  de  bodas;  hubo  gran  baile  por  la  noche  y  cuando  hubieron 
los  violines  cesado  de  preludiar  más  contradanzas,  pavanas  y  minués 
y  se  hubieron  apagado  las  antorchas  y  cirios  que  alumbraban  la  fiest 
retiráronse,  los  últimos,  tres  personas:  Montanchez,  su  mujer  y  su 
hermana. 

Los  novios  permanecieron  ocho  días  en  la  ciudad,  al  cabo  de  cuyo 
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tiempo  hubo  de  experimentar  la  familia  de  Amparo  la  amargura  de 
verla  alejarse  de  su  lado 

Messire  Guido  Spinola,  capitán  de  guardias  italianas  al  servicio  del 
rey  de  España,  partía  con  su  mujer  para  tomar  de  nuevo  el  mando  de 
la  compañía  de  caballos  que  tenia  en  Flandes. 

VIII 

No  había  conseguido  reponerse  Montanchez  todavía  del  pesar  cau- 
sado por  la  ausencia  de  Amparo  cuando  vino  á  turbar  nuevamente  su 
sosiego  la  inesperada  declaración  de  madona  Victoria  manifestándole 
que  estaba  resuelta  á  retirarse  á  un  convento  de  España,  el  de  Alba 
de  Tormes. 

— ¡Estás  loca!  —  exclamó  el  conde  de  Valroger.  —  ¡Dejarnos,  tú, 
ahora! 

— Si  mi  resolución  había  de  acarrearte  el  más  leve  contratiempo, 
jamás  la  hubiera  tomado, — contestó  Victoria, — pero  casada  Amparo 
deja  de  existir  el  único  motivo  por  que  hasta  hoy  he  demorado  la 
realización  de  una  idea  que  de  largo  tiempo  tenía  irrevocablemente 
formada. 

—Jamás  te  conocí  deseos  de  meterte  monja, — repuso  Montanchez. 
— ¿No  te  queremos  todos  con  el  inmenso  cariño  que  tanto  te  mereces? 
¿No  tienes  ocasión,  sin  encerrarte  en  las  negras  tapias  de  un  monas- 
terio, de  hacer  el  bien,  de  practicar  todas  las  devociones,  de  consagrar 
á  Dios  todo  el  tiempo  que  quieras?  ¿A  qué  viene  esta  gravísima  reso- 
lución? 

— Afirmóte  que  de  largo  tiempo  la  vengo  madurando  y  que  sólo  el 
cuidado  de  Amparo  me  ha  impedido  hasta  ahora  llevarla  á  término. 

— ¡Ah!  No  me  quieres  mucho  cuando  así  me  dejas,  hermana  mía. 

— Quiérote  con  toda  mi  alma  y  con  toda  mi  alma  quiero  á  Cósima; 
pero  tú  tienes  en  tu  noble  esposa  el  consuelo  que  necesitabas  después 
de  la  partida  de  la  niña,  y  yo...  no.  Quería  á  Amparo,  no  diré  como 
tú,  que  eres  su  padre,  pero  á  fe  que  no  sabría  yo  distinguir  bien  qué 
diferencia  hay  entre  mi  amor  y  el  de  una  madre. 
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— ¡Ah!  ¡Pobre  Victoria!  ¡Mi  buena,  rni  santa  Victoria! 

— Sí...  No  te  opongas  á  mi  deseo,  Fernando;  quiero  morir  en  la 
paz  del  Señor  y  buscar  en  el  claustro  el  olvido  á  mis  pesares... 

No  insistió  Montancliez  y  abandonó  la  estancia  lleno  de  consterna- 
ción, ocultando  las  lágrimas  que  se  escapaban  por  su  rostro. 

Antes  de  hacer  sus  preparativos  y  contando  ya  con  la  aquiescencia 
del  conde  de  Valroger,  fuése  Victoria  á  ver  á  Cósima,  á  quien  encon- 
tró en  su  gabinete. 

Después  de  besarse  afectuosamente  las  dos  mujeres  y  de  cambiar 
algunas  frases  sobre  algunos  pormenores  de  la  casa,  dijo  Victoria: 

— ¿No  te  ha  comunicado  nada  Salvador? 

— No, — respondió  Cósima  sorprendida. — ¿Qué  novedad  ocurre? 

— Bien  poca  importancia  tiene,  puesto  que  es  cosa  mía.  Perdóname 
tú,  como  me  ha  perdonado  ya  mi  hermano,  pero  estoy  resuelta  á  par- 
tir en  breve  para  entrar  en  un  convento. 

—¿Lo  has  pensado  bien?— se  limitó  á  replicar  Cósima. 

—Sí. 

— Entonces,  sólo  he  de  decirte  que  tu  separación  me  ocasionará 
una  tristeza  que  no  se  disipará  jamás,  pero  que  la  comprendo. 

— Lo  mismo  me  figuraba  yo...  Tú  sabes  cuantos  pesares  he  experi- 
mentado en  estos  últimos  tiempos;  lo  sabes  mejor  que  nadie. 

— Ciertamente.  De  todos  ellos  me  has  hecho  confidente...  ¡Oh,  qué 
noble  corazón  el  tuyo! 

— Quiero  llorar,  quiero  desahogarme  de  la  amargura  en  que  rebosa 
mi  corazón...  Harto  tiempo  me  he  contenido;  fuera  ya  Amparo,  nada 
me  retiene;  quizás  no  tendría  fuerzas  para  seguir  dominando  la  me- 
lancolía que  me  devora  y  sería  causa  continua  de  la  turbación  de 
vuestra  dicha. 

— Jamás  eso, — exclamó  Cósima. — ¿Cuándo  he  dejado  de  acompañar 
tus  lágrimas  con  las  mías? 

— Por  lo  mismo;  no  quiero  yo  afligirte...  Sola,  no  tendré  porque 
disfrazar  mi  semblante  ni  mi  acenlo...  Quiero  llorar;  quiero  rezar  tam- 
bién... ¡Hace  tanta  falta! 

— Tu  corazón  es  demasiado  bueno, — contestó  Cósima. — ¿De  qu 
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tienes  tú  que  acusarte?  Has  sido  víctima  siempre,  jamás  justiciera  ni 
verdugo. 

— Si  no  os  amara  á  todos  con  toda  mi  alma,  no  diría  eso...  He  de  re- 
zar por  vosotros...  ¡ay!  y  por  otros  también.  . 

Nublóse  el  semblante  de  Cósima,  la  cual  murmuró: 
— ¡Es  verdad!... 

— Ya  tú  ves  por  cuantos  he  de  llorar,  por  cuantos  he  de  pedir  á 
Dios... 

—¡Pide  por  todos,  sí!  Por  matadores  y  por  muertos... 

— Quizás  de  esta  manera  lograré  cicatrizar  las  heridas  recibidas  en 
lo  más  hondo  de  mi  alma. 

— ¡Quién  sabe  si  tu  abnegación  no  fué  la  causa  de  la  más  dolorosa 
de  todas  ellas. 

Palideció  Victoria  y  repuso: 

— Cumplí  con  mi  deber.  ¡Pobre  Amparo!... 

— ¡Cuántas  desgracias  se  hubieran  evitado,  sin  embargo!...  ¡Sí! — 
repuso  la  joven  aumentando  su  tono  en  energía. — Debiste  luchar  y  no 
luchaste...  ¿Por  qué  dejaste  que  Riccioli  cayera  de  nuevo  en  brazos  de 
Blanca  en  la  quinta  de  Fiésole?  ¡No  tuvieras  ahora  que  rezar  por  él! 

— Animos  tenía  para  disputarle  á  Blanca;  pero  á  Amparo... 
¡horror! 

—  Cualquiera  comprendía  que  era  harto  desigual  la  condición  de 
ambos.  Necesitaba  Riccioli  para  esposa  el  cariño  vehemente  de  tu 
pecho  más  que  la  angelical  ternura  de  mi  hija...  ¡Ah!  ¡Cuánto  le 
querías! 

— Por  piedad,  basta,  Cósima...  Me  hacen  daño  tus  palabras... 

— Perdóname,  Victoria...  Razón  tienes...  Olvido  necesitas,  que  no 
recuerdos  de  infaustas  desventuras.  Ve  á  un  convento;  yo  haría  igual; 
yo  lo  hubiera  hecho  quizás,  á  no  venir  en  feliz  momento  á  desviar  el 
curso  de  mis  tristezas  el  amor  de  tu  noble  hermano. 

Por  idéntico  impulso  levantáronse  las  dos  mujeres  y  quedaron  con- 
fundidas por  largo  rato  en  un  estrecho  abrazo. 
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IX 

A  mediados  de  Julio  partía  Victoria  para  España  en  un  galeón 
mandado  por  Leonelo,  desembarcando  en  Valencia,  por  expreso  deseo 
de  la  noble  pasajera.  1 

La  viuda  de  don  Diego  de  la  Torre  quería  antes  de  entrar  en  el  mo- 
nasterio visitar  por  última  vez  el  sepulcro  de  su  marido,  el  ardiente 
jefe  de  las  Germanias,  asesinado  en  las  calles  de  aquella  ciudad. 

Mucho  lloró  la  desdichada  á  la  vista  de  la  losa  que  en  la  iglesia  de 
San  Francisco  guardaba  los  despojos  de  aquel  á  quien  tanto  amó  y 
tan  merecedor  era  de  serlo. 

— ¡Nada  me  retiene  ya  en  el  mundo! — exclamó  Victoria  al  abando- 
nar el  templo. — ¡Sólo  le  pido  á  Dios  ahora,  que  en  su  alta  misericordia 
se  sirva  acortar  los  días  de  mi  vida  para  que  en  breve  pueda  en- 
tregarle mi  alma  y  reunirme  en  el  cielo  con  los  que  están  en  él  sin 
duda! 

Despidióse  del  hermano  de  Cósima  la  señora  y  ya  al  siguiente  día 
emprendía  el  viaje  á  Alba  de  Tormes. 

De  nadie  se  dejó  conocer  en  Madrid,  ni  en  Salamanca,  á  pesar  de 
contar  en  ambos  puntos  con  numerosos  amigos  de  su  hermano. 

Llegada  á  Alba  dirigióse  al  convento  donde  yacía  el  cuerpo  de  la 
más  egregia  santa  que  ilustra  el  nombre  de  España  en  el  universo 
mundo,  y  previas  las  formalidades  de  costumbre,  ingresó  en  el  novi- 
ciado. 

No  parecía  sino  que  al  respirar  otra  vez  el  aire  de  su  patria  y  oir  á 
todas  horas  aquella  lengua  en  que  había  balbuceado  ella  las  primeras 
palabras  y  por  tantos  años  la  había  servido  para  expresar  sus  senti- 
mientos, hubiese  recobrado  Victoria  las  fuerzas  que  de  cada  vez  más 
sentía  la  faltaban  en  Italia,  mientras  que  por  su  parte  maravillábanse 
las  monjas  del  encanto  sin  igual  de  su  nueva  hermana,  que  á  la  grave- 
dad española  reunía  la  dulzura  del  habla  y  del  trato  que,  involunta- 
riamente, había  adquirido  durante  su  permanencia  en  la  corte  de  los 
Médicis  y  en  la  ciudad  de  los  Dorias. 
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En  sus  secretos  cuchicheos  manifestábanse  las  madres,  que  ó  mu- 
cho se  habían  de  equivocar  ó  se  les  había  entrado  por  las  puertas  una 
nueva  Teresa  de  Jesús. 

La  verdad  es,  que  si  Victoria  de  Enguera,  en  la  actualidad  sor  Inés 
de  la  Piedad,  no  parecía  muy  dispuesta  á  emular  con  la  pluma  las 
glorias  de  la  autora  inmortal  de  Las  Moradas,  parecíasela  en  su  faci- 
lidad en  caer  en  éxtasis  y  áun  aseguraban  algunas  monjas  ancianas 
que  hasta  en  el  semblante  y  la  figura. 


LIBRO  VI 

PLANDES 


CAPITULO  PRIMERO 

Cómo  estaba  aquello 

La  travesía  de  Venecia  á  Valencia  hecha  por  Blanca  y  don  Rodrigo 
á  bordo  del  Toledo,  fué  un  continuo  transporte  de  amor.  Un  tiempo 
primaveral  hizo  que  la  navegación  pudiera  verificarse  sin  molestia  al- 
guna. Parecía  que  todo  les  brindaba  á  los  dos  amantes  á  olvidar  los 
terribles  días  pasados  lejos  uno  de  otro.  En  la  embriaguez  de  su  dicha 
no  recordaban  las  victimas  que  habían  quedado  en  su  camino.  Habian 
sufrido  ambos  demasiado  para  pensar  en  los  otros. 

Hallábanse  Rodrigo  y  Blanca  como  deslumhrados  por  su  felicidad; 
eran  libres  de  su  suerte,  estaban  reunidos;  ya  nunca  más  habían  de  se- 
tomo  u  21 
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pararse;  morirían  juntos.  Esto  se  repetían  á  cada  momento  cual  si  no 
acabaran  de  convencerse  de  la  risueña  realidad. 

Blanca  había  salido  de  la  prueba  más  hermosa  que  nunca;  don  Ro- 
drigo había  sentido  como  si  se  desprendiera  de  su  sér  pesada  herrum- 
bre formada  á  costa  de  sus  dolores  y  zozobras.  No  quedaba  en  su 
corazón  resabio  alguno  de  odio,  como  no  quedaba  en  su  mente  remem- 
branza alguna  de  la  sangre  vertida. 

Aquellos  dos  años  habían  sido  un  sueño;  parecía  que  se  hubiese 
verificado  en  ellos  la  gestación  de  su  dicha.  Así  el  que  después  de  ha- 
ber recorrido  largos  caminos  subterráneos  y  ve  de  pronto  la  claridad 
del  sol,  queda  deslumhrado  por  el  fulgor  del  astro  y  sólo  siente  la  dulce 
caricia  de  la  luz. 

Con  la  dicha  de  que  se  sentía  poseída  recobró  Blanca  su  primitivo 
carácter;  era  veneciana  hasta  el  fondo,  con  todos  los  caracteres  de 
aquella  raza  apasionada  por  el  placer,  alegre,  sensual,  poco  dada  á 
penetrar  en  los  graves  misterios  de  las  cosas. 

Tenía  la  Alviano  como  hechizado  á  don  Rodrigo  con  sus  seduccio- 
nes. El  terrible  capitán  de  la  Galera  Negra  parecía  ahora  uno  de 
aquellos  galantes  caballeros  cortesanos  que  rodeaban  el  trono  del  rey 
de  Francia  ó  de  los  grandes  duques  de  Toscana,  más  que  no  un  gue- 
rrero español. 

Hubo,  sin  embargo,  de  cesar  aquella  vida  dedicada  enteramente  al 
placer  así  que  el  de  Toledo  puso  el  pié  en  Valencia.  El  sentimiento  de 
la  patria  despertóse  entonces  en  él  con  vigorosa  fuerza.  Esto  inquietó 
á  Blanca  que  hubiera  querido  tener  para  sí  toda  el  alma  de  su  amante, 
pero  pronto  pudo  cerciorarse  de  que  si  don  Rodrigo  había  cesado  en 
sus  juveniles  transportes  no  por  eso  la  amaba  con  menos  violento 
amor,  con  pasión  menos  avasalladora. 

— Quiero  que  el  mundo  te  aclame  por  la  más  bella, — la  decía  don 
Rodrigo. — Sábenlo  en  Venecia,  pero  no  me  basta;  han  de  saberlo  tam- 
bién aquí. 

Y  Toledo  manifestó  entonces  á  su  amada  cual  era  el  plan  que  tenía 
formado:  necesitaba  rehabilitarse,  recobrar  su  puesto  en  la  corte,  ser 
de  nuevo  el  marqués  de  Villasol. 
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Habíanle  llegado  al  rey  Felipe  graves  quejas  del  Senado  de  Vene- 
cia  contra  el  antiguo  embajador  de  S.  Ivk  Católica  y  era  seguro  que  el 
monarca  trataría  de  desagraviar  á  la  república  del  Adriático  si  don 
Rodrigo  osaba  presentarse  á  la  descubierta.  Era  preciso  antes  prestar 
grandes,  extraordinarios  servicios  y  en  ninguna  parte  mejor  podía  ha- 
cerlo  que  peleando  en  Flandes.  Allí  iban  los  que  querían  rehabilitarse; 
allí  acudían  los  que  fugitivos  de  España  por  lances  de  honor  abrigaban 
el  deseo  de  regresar  á  ella  absueltos  de  sus  culpas  por  el  heroísmo. 

Contaba  además  con  que  el  duque  de  Alba,  su  deudo,  había  de  re- 
cibirle bien  é  influir  en  su  perdón.  En  cuanto  á  los  peligros  que  corrie- 
se, no  tenía  que  temer  Blanca:  aún  no  se  había  fundido  la  bala  gtieuse 
que  tuviese  que  matarle. 

Blanca,  al  oir  esto,  abrazábase  con  desesperada  ansia  á  su  amante, 
celosa  de  la  gloria,  poseída  de  espantoso  miedo  de  perder  al  que  tanta 
felicidad  debía. 

II 

Después  de  permanecer  en  Valencia  algunos  días  salieron  los  dos 
enamorados  para  Cartagena  en  cuyo  punto  pensaba  alistarse  don  Ro- 
drigo para  partir  á  la  guerra. 

Ya  en  aquel  puerto  presentóse  Toledo  al  gobernador  á  fin  de  expo- 
nerle su  pretensión,  sintiéndose  vivamente  contrariado  al  encontrarse 
con  el  maestre  de  campo  á  cuyas  órdenes  había  combatido  en  la  gue- 
rra contra  los  monfís  de  los  Alpujarras. 

— ¡Marqués! — exclamó  el  veterano  militar  no  menos  sorprendido. — 
¡Vos  aquí ! 

— Mi  general, — respondió  Toledo, — si  de  algún  favor  me  creéis  digno 
por  vuestra  parte,  ruego  olvidéis  mi  antiguo  nombre...  Necesito  borrar 
algunas  culpas  de  que  se  me  puede  acusar  con  más  ó  menos  derecho 
y  venía  á  alistarme  para  pasar  á  Flandes.  Nadie  sino  V.  E.  sabe  que 
me  hallo  en  España. 

— Nadie  habrá  de  saberlo  por  mi;  estad  seguro  de  ello.  Pero  no  sa- 
béis cuánta  es  mi  alegría  al  volver  á  veros.  ¡Oh,  sí!  Muchas  veces  os  he 
recordado;  erais  el  más  valeroso  capitán  de  mi  tercio. 
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—Gracias,  mi  general, — repuso  Toledo. — Entonces  era  capitán;  con- 
ténteme por  hoy  con  ser  soldado. 

— Así  será  si  tenéis  interés  en  ello;  pero  si  queréis  prestar  á  Dios,  al 
rey  y  á  la  patria  los  servicios  que  les  debéis  como  cristiano  y  caballe- 
ro, no  debierais  contentaros  con  batiros  como  soldado  cuando  tanto 
podríais  hacer  al  frente  de  una  bandera. 

— Estoy  á  vuestras  órdenes,  mi  general. 

— Entonces,  tomaréis  una  capitanía.  Bizarra  gente,  por  cierto,  de  lo 
mejor  de  Burgos. 

— Os  agradeceré  eternamente  tanto  honor,  mi  general.  Por  lo  de- 
más, renuncio  á  toda  paga. 

— ¿Estáis  rico? 

— No  estoy  pobre. 

— Felicitóos  entonces,  mi  querido  capitán.  Aquí  no  hay  nadie  que 
pueda  decir  lo  que  vos.  Y  ahora,  voy  al  momento  á  extenderos  el  des- 
pacho. Supongo  no  querréis  que  conste  vuestro  verdadero  nombre. 

— Ciertamente;  cuando  llegue  el  caso  seréis  testigo  de  que  el  capi- 
tán T).  Luís  de  Espinosa  es,  en  cuerpo  y  alma,  el  que  tiene  el  honor  de 
hablaros,  D.  Rodrigo  de  Toledo. 

— No  son  pocos  los  que  se  hallan  en  igual  caso  que  vos. 

— Supóngolo  asimismo. 

El  maestre  de  campo  buscó  entre  sus  papeles  un  nombramiento  de 
capitán,  firmado  por  el  rey,  con  la  filiación  en  blanco  y  extendólo  á 
favor  de  D.  Luís  de  Espinosa. 

— Ahí  tenéis, — dijo  el  gobernador  alargándole  el  rollo. — La  fuerza 
que  ha  de  ir  á  vuestras  órdenes  se  encuentra  á  bordo  de  la  galera  San 
Pablo.  Tenia  reservada  la  plaza  que  os  he  dado  para  un  sobrino  de 
todos  los  diablos  á  quien  no  es  posible  meter  en  cintura,  pero  no  corre 
prisa  el  que  parta.  Ya  os  lo  mandaré  para  que  me  lo  doméis,  una  vez 
reciba  noticias  vuestras  de  allá.  ¡Ah!  ¡Cuánto  os  envidio,  capitán 
¡Poder  pelear  en  favor  de  nuestra  sania  religión!  Pero  ¡quiá!  S.  M.  n 
quiere  escuchar  las  súplicas  que  estoy  cansado  ya  de  dirigirle  y  aqu 
me  tenéis  revolviendo  papeles  todo  el  día  en  vez  de  andar  á  cinta 
razos. 
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—Señor,  hartos  servicios  habéis  prestado  ya  á  la  patria  y  bastantes 
veces  habéis  derramado  vuestra  sangre  en  los  campos  de  batalla.  Nada 
más  se  os  puede  pedir. 

—¡Oh,  no!  ¡Si  es  que  puedo  yo  dar  mucho  más!  ¡No  sabéis  como  me 
hierve  la  sangre  al  pensaren  los  gueusés!  (1)  Tamañito  había  de  dejar, 
le  yo  al  duque  á  estar  allí.  ¡Picaros!  ¡Desalmados  luteranos!  ¡Enemigos 
de  nuestra  santa  fe!  ¡Enemigos  de  Dios!  A  ver,  capitán,  si  pronto  me 
diréis  que  no  queda  ya  un  hereje  para  remedio  en  los  Países-Bajos. 

— Creed  que  por  mí  no  ha  de  quedar, — repuso  Toledo,  pudiendo  á 
duras  penas  reprimir  una  sonrisa. — Y  ahora  mi  general,  mandadme 
como  á  vuestro  más  agradecido  servidor...  ¡No,  jamás  olvidaré  el  favor 
que  os  debo! 

— Id  allá,  ved  á  vuestro  tío,  y  mucho  será  que  dentro  algunos  me- 
ses no  recibáis  de  parte  del  rey  el  indulto  que  parece  habéis  de  menes- 
ter. Por  mi  parte,  tomaré  todas  las  disposiciones  para  acreditar 
vuestra  verdadera  personalidad,  por  manera  que  si  Dios7 fuere  servido 
llamarme  á  comparecer  ante  su  tribunal  antes  de  que  llegara  la  oca- 
sión de  jurar  yo  que  sois  vos  quien  sois,  se  hallará  expresamente  cer- 
tificado en  el  legajo  del  capitán  Luís  de  Espinosa. 

— Gracias,  mi  general, — respondió  Toledo. 

Despidióse  en  esto  el  capitán  del  bravo  maestre  de  campo  y  fuese  á 
^la  posada  donde  había  dejado  á  Blanca,  á  quien  enteró  de  su  nuevo 
nombre  y  de  su  nuevo  cargo. 

III 

Tres  días  después  embarcábanse  don  Rodrigo  y  Blanca  en  una  ga- 
lera de  la  flota  destinada  al  transporte  de  nuevos  socorros  á  Flandes. 
Salida  de  Cartagena  á  últimos  de  Junio  llegaba  la  expedición  á  las 


(1)  De  resultas  de  haber  dicho  Barleymont  á  la  gobernadora  de  los  Países-Bajos  cuando 
se  le  presentaron  los  jefes  flamencos  á  pedirla  que  suprimiera  la  Inquisición. — «¿Qué  miedo 
pueden  inspiraros  esos  guenx  (mendigos/?» — tomaron  este  nombre  por  distintivo  llamándolos 
gueuses  ó  gueusios  los  españoles,  voces  que  emplean  también  nuestros  antiguos  historia- 
dores. 
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costas  de  los  Países  Bajos  á  mediados  del  siguiente  mes.  Era  el  primi- 
tivo destino  de  la  flota  desembarcar  en  Ostende,  pero  en  vista  de  la 
reciente  rebelión  de  aquella  parte,  fué  á  hacerlo  en  Amberes. 

Aprovechando  don  Rodrigo  la  estancia  del  duque  de  Alba  en  Bru- 
selas, dejó  á  Blanca  decorosamente  instalada  y  partió  á  ver  á  su  cer- 
cano pariente,  á  fin  de  que  le  destinara  adonde  más  útiles  pudiesen 
ser  sus  servicios. 

Hallábase  á  la  sazón  harto  justamente  preocupado  el  egregio  gene- 
ral: cinco  años  hacia  que  se  hallaba  en  Flandes.  Partido  de  Cartagena 
el  16  de  Abril  de  1567,  había  hecho  el  camino  desembarcando  en  Ge- 
nova y  atravesando  los  Alpes,  como  antes  lo  hiciera  Aníbal,  aunque 
en  contrario  sentido. 

Grandes  habían  sido  las  dificultades  que  había  bailado  á  su  paso 
por  Saboya,  pues  con  no  traer  el  duque  de  Alba  más  que  8.700  infan- 
tes y  1.200  caballos,  le  fué  preciso  dividir  esta  gente  en  tres  partes. 

Iba  el  ejército  en  esta  forma:  á  vanguardia,  el  duque  con  el  tercio 
de  Alonso  de  Ulloa,  de  Nápoles,  tres  compañías  de  caballos  ligeros 
italianos  y  dos  de  arcabuceros  de  á  caballo,  españoles. 

En  el  centro,  ó  batalla,  mandaba  D.  Hernando  Alvarez  de  Toledo, 
prior  de  San  Juan,  hijo  del  duque,  con  el  tercio  de  Lombardía 
(2.200  soldados)  á  las  órdenes  del  maestre  de  campo  D.  Sancho  de 
Londoño,  cuatro  compañías  de  caballos  ligeros  españoles,  y  las  mu- 
niciones. 

Finalmente  llevaba  la  retaguardia  Chiapino  Vitelli,  ó  Chapín  Viteli, 
como  le  llamaban  los  nuestros,  marqués  de  Cetoni,  con  los  tercios  de 
Sicilia  y  Cerdeña  (1.620  y  1.728  soldados  respectivamente),  regidos  por 
los  maestres  de  campo  Julián  Romero  y  marqués  deBracamonte.  En  las 
banderas  de  estos  tercios  mandó  el  duque  se  repartiesen  15  mosquetes 
por  compañía,  arma'  de  que  no  se  había  servido  hasta  este  tiempo  la 
milicia  española  sino  en  las  plazas  de  Berbería.  Cerraban  la  marcha 
dos  compañías  de  caballos  ligeros  albaneses. 

No  puede  dominarse  la  emoción  al  recordar  que  antes  del  famoso 
y  decantado  paso  de  Napoleón  por  los  Alpes  habían  atravesado  por 
allí  nuestros  invencibles  tercios.  Nada  pinta  mejor  el  esfuerzo  de  los 
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nuestros  y  la  estoica  impasibilidad  con  que  sufrían  las  más  duras  pe- 
nalidades que  los  sencillos  términos  en  que  da  cuenta  del  paso  de  los 
Alpes  D.  Bernardino  de  Mendoza,  en  sus  Comentarios  de  las  guerras 
de  los  Países-Bajos: 

«Con  esta  orden,  dice,  que  era  dividir  la  gente  en  tres  partes,  se 
caminó  catorce  jornadas,  con  que  se  pasó  el  estado  de  Saboya,  hasta 
llegar  á  Monflor,  primer  lugar  de  Borgoña,  y  podrían  decir  con  razón 
que  pocos  ejércitos-ni  gente  de  guerra  ha  caminado  tantos  días  como 
éste  lo  hizo,  llevando  la  ocasión  delante  de  los  ojos  y  muy  en  la  mano 
para  ser  rota  en  muchas  partes  y  con  pocos  enemigos;  porque  con 
estorbar  un  día  el  paso,  cosa  de  poca  dificultad  y  que  se  podía  hacer 
en  tantas  partes  y  sitios,  viniera  á  morir  toda  la  gente  de  hambre,  á 
causa  de  no  estar  los  lugares  por  donde  se  hacían  las  jornadas  avitua- 
llados más  de  para  una  noche,  siendo  difícil  el  proveerlos  para  más 
tiempo,  por  la  esterilidad  de  la  tierra  y  haberse  de  recoger  en  ellos  las 
vituallas  de  muchos  días  atrás,  trayéndolas  de  acarreo.  El  camino  que 
se  hacía  era  muy  angosto  y  áspero,  por  un  valle  hondísimo  á  la  orilla 
del  río  Arba,  que  si  bien  en  su  nacimiento  no  es  grande,  en  poco  espa- 
cio se  junta  con  el  Isera,  el  cual  nombre  le  dura,  y  con  tanta  agua,  que 
es  forzoso  pasarle  con  puente.  Las  sierras  de  los  lados  que  hacen 
este  valle  son  de  gran  altura,  y  tanta,  que  casi  cansa  la  vista  al  mi- 
rarlas, y  tan  fragosas  por  la  muchedumbre  de  riscos  que  no  es  posible 
de  ninguna,  manera  poderse  atravesar  ni  pasarlas,  impedido  el  paso 
del  valle  por  delante,  sino  volviendo  atrás.» 

Nada  más  gráfico  que  esta  sencillez  con  que  está  expresada  la  im- 
presión causada. por  los  Alpes.  Vese  en  estas  líneas  por  entero  el  cora- 
zón de  un  soldado  español  del  siglo  xvi. 

IV 

En  Borgoña  se  le  reunieron  al  duque  cuatrocientos  caballos,  llegan- 
do á  Fontenay  (Lorena),  en  doce  jornadas.  Nada  más  disciplinado  que 
aquel  ejército,  gracias  á  la  energía  de  su  ilustre  general.  Baste  decir 
que  era  tanta  la  saludable  severidad  del  duque  que  mandó  ahorcar  á 
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un  arcabucero  de  á  caballo  por  haber  robado  con  otros  dos  unos  car- 
neros á  un  villano,  como  se  decía  entonces,  ó  vecino  que  diríamos 
ahora.  Y  gracias  á  que  las  gentes  del  duque  de  Lorena  intercedieron 
que  de  no  ser  así,  á  los  tres  se  hubiera  ahorcado;  fuélo  el  pobre  arca- 
bucero por  haberle  tocado  en  suerte. 

Llegado  á  los  Países-Bajos  vino  á  su  noticia  el  cambio  operado  en 
las  cosas  del  país,  mostrándose,  al  parecer,  muy  sosegados  los  ánimos 
y  habiéndose  rendido  las  principales  ciudades  rebeladas;  el  duque,  sin 
embargo,  no  quiso  creer  en  la  sinceridad  de  aquella  paz  y  se  dispuso 
á  estar  prevenido  á  todo  evento. 

Mandó  ocupar  enseguida  por  el  tercio  de  Ñapóles,  Gante,  capital 
del  condado  de  Flandes;  por  el  de  Cerdeña,  Enghien,  en  el  Hainaut  ó 
Henao;  por  el  de  Lombardía,  Lieja,  en  Brabante.  La  caballería,  al  man- 
do del  prior  de  San  Juan,  alojóse  en  Diste,  asimismo  en  Brabante  y  el 
regimiento  alemán  del  conde  Alberico  Lodron,  que  acababa  de  ¡llegar 
procedente  del  Tirol,  fué  enviado  á  Amberes. 

A  pesar  de  continuar  madame  Margarita  de  Parma  como  goberna- 
dora, traía  el  duque  de  Alba,  juntamente  con  la  patente  de  capitán  ge- 
neral, poderes  amplios  y  extraordinarios  para  todo  cuanto  tocase  á  la 
rebelión,  así  para  prender  á  cualquiera  fuese,  como  para  castigarle  ó 
perdonarle,  confiscar  los  bienes  y  repartirlos. 

Hubo  de  quedar  no  poco  sorprendida  madame  Margarita  con  tan 
poderosas  atribuciones  concedidas  al  duque,  pero  entró  de  pronto  en 
disgusto  cuando  le  entregó  aquél  una  carta  de  Felipe  II  en  la  cual  éste 
participaba  á  su  hermana  natural  que  el  duque  había  recibido  orden 
suya  de  que  hiciese  algunas  cosas  de  las  cuáles  á  su  tiempo  le  daría 
parte. 

—¿Qué  particulares  son  esos? —  preguntó  la  gobernadora  al  duque 
de  Alba. 

— No  los  tengo  bien  en  la  memoria,  señora, — contestó  el  general; — 
pero  el  discurso  de  los  negocios  me  la  refrescará  de  fijo,  haciéndome 
acordar  de  ellos,  y  entonces  os  lo  podré  decir. 

La  pobre  dama,  de  bondadoso  corazón  y  dada  á  gobernar  con  dul- 
zura, no  pudo  menos  de  estremecerse  al  oir  el  tono  fríamente  sinies- 
tro con  que  la  había  respondido  el  duque. 
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Bien  había  elegido  al  nuevo  capitán  general  de  los  Países-Bajos  el 
rey  Felipe  II,  desde  el  momento  que  había  resuelto  sofocar  á  todo  tran- 
ce la  rebelión  promovida  más  por  ambición  de  unos  cuantos  que  no 
por  otra  causa.  Nadie  podía  igualarle  en  capacidad  para  ello  á  don 
Fernando  Alvarez  de  Toledo,  que  si  fué  un  gobernante  harto  duro  co- 
locó en  cambio  el  nombre  español  á  una  altura  que  pocos  han  logra- 
do. Los  extranjeros  se  han  propuesto  hacer  execrable  su  memoria; 
justo  es  que  nosotros  seamos  cuando  menos  imparciales  con  el  gue- 
rrero ilustre  que  obró  según  le  dictaba  su  conciencia,  en  servicio  qui- 
zás más  de  la  patria  que  no  del  mismo  rey. 

El  retrato  que  de  él  ha  trazado  César  Cantú  es  indudablemente  uno 
de  los  más  desapasionados:  «Era  Alba, — dice, — uno  de  esos  grandes 
que  enaltecen  á  España;  excelente  capitán,  sin  segundo  en  el  arte  de 
acampar,  pródigo  de  su  propia  vida  cuanto  avaro  de  la  de  sus  solda- 
dos, severísimo  en  el  cumplimiento  de  la  disciplina;  inalterable  en  el 
peligro,  parco  en  responder,  invariable  en  las  resoluciones,  hábil  en 
extremo  para  conducir  un  intriga,  altivo,  ajeno  al  terror  y  á  la  piedad, 
ni  avaro  ni  liberal  con  los  inferiores,  despreciador  de  sus  iguales  y 
poco  reverente  con  los  superiores.  Carlos  V  y  Felipe  II  le  aborrecían  y 
eso  que  tantos  servicios  le  prestaba.»  ¿Quiérese  un  carácter  más  genuí- 
namente  español  que  el  que  resulta  de  los  rasgos  apuntados  por  el 
ilustre  historiador  italiano? 

Acabaremos  su  semblanza  con  lo  que  escribe  otro  historiador,  Ray- 
nald,  en  su  Historia  del  Estatuderato:  «Este  gran  capitán,  —  dice,  — 
unía  á  su  nacimiento  distinguido,  inmensos  bienes.  Eran  sus  ojos  vi- 
vos, pero  severos;  segura  su  mirada,  y  á  veces  terrible;  su  apostura 
grave,  austero  el  continente,  noble  el  aire  y  el  cuerpo  robusto;  mesu- 
rado en  el  discurso,  elocuente  en  el  silencio.  Era  sobrio,  dormía  poco, 
trabajaba  mucho  y  despachaba  por  sí  mismo  todos  los  negocios.  Su 
infancia  fué  razonable;  la  edad  madura  no  atrajo  sobre  él  el  ridículo 
ni  la  debilidad;  el  tumulto  de  los  campamentos  no  le  hizo  disipado,  y 
en  medio  de  la  licencia  de  las  armas  se  hizo  hombre  político.  Cuando 
emitía  su  opinión  en  el  consejo,  ni  adulaba  los  designios  del  rey,  ni  los 
intereses  de  los  ministros,  declarándose  siempre  por  el  partido  que 
tomo  n  22 
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creía  más  justo.  Si  no  infundía  su  probidad  á  cuantos  le  escuchaban, 
á  lo  menos  no  les  seguía  en  sus  injusticias.  Su  intrepidez  no  se  limita- 
ba al  día  de  acción;  la  desplegaba  en  todas  partes  y  sus  amigos  se  es- 
tremecían más  de  una  vez  al  oirle  defender  con  cierto  orgullo  la  me- 


Don  Fernando  Alvarez  de  Toledo 
duque  de  Alba 


mona  de  Carlos  V  de  las  invectivas  de  su  hijo  Felipe  II.  Su  casa  tenía 
un  aspecto  de  grandeza  que  de  ninguno  había  copiado  y  que  desgracia- 
damente ninguno  imitó;  le  agradaban  los  jóvenes  nobles  que  abraza- 
ban la  carrera  de  las  armas  ó  de  la  política;  sus  protegidos  ocuparon 
por  espacio  de  mucho  tiempo  los  primeros  destinos  de  España  y  au- 
mentaron su  reputación.  En  los  fastos  de  la  nación  no  se  halla  capitán 
más  hábil  que  él  para  sostener  una  gran  guerra  con  pocas  tropas,  para 
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destruir  los  mayores  ejércitos  sin  combatirlos,  para  esquivar  al  ene- 
migo sin  ser  sorprendido  nunca,  para  adquirirse  la  confianza  del  sol- 
dado y  sofocar  sus  quejas.  Asegúrase  que  en  sesenta  años  de  guerra, 
en  diversos  climas  y  con  enemigos  diferentes,  en  todas  las  estaciones, 
no  fué  batido  ni  sorprendido.  ¡Qué  hombre  como  él,  si  no  hubiese 
manchado  tanto  talento  y  virtud  con  una  severidad  tan  excesiva  que 
á  veces  rayaba  en  barbarie  y  crueldad!»  Habría  mucho  que  decir  sobre 
lo  último;  en  lo  demás,  resulta  español  hasta  la  médula  de  los  huesos 
el  futuro  conquistador  de  Portugal. 

V 

Pronto  habia  de  saber  Margarita  de  Parma  cuales  eran  aquellos 
particulares  que  le  había  mandado  llevar  á  cabo  S.  M.  Católica  al  du- 
que de  Alba. 

— Conviene  pescar  salmones  y  peces  grandes;  no  truchas  ni  sardi- 
nas,— había  dicho  el  general  á  Ghiapino  Vitelli,  su  ayudante  de  campo, 
queriendo  manifestar  con  ello  que  era  su  intento  apoderarse  de  las  ca- 
bezas de  la  rebelión. 

El  duque,  sin  embargo,  no  había  expresado  su  idea  por  completo: 
quería  coger  á  los  peces  grandes  todos  de  una  vez;  á  Felipe  de  Mont- 
morency  conde  de  Horn;  á  Lamoral  de  Egmont,  conde  de  Egmont,  el 
ilustre  caudillo  de  San  Quintín,  gobernador  general  de  Flandes,  á 
Backerzeel  y  á  Straele.  La  manera  como  lo  verificó  el  duque  es  digna 
de  censura  ciertamente,  pues  atrajo  á  Horn  y  á  Egmont  á  su  palacio, 
con  pretexto  de  tenerlos  á  la  mesa, — noticioso  ya  de  la  prisión  de  los 
otros  dos, — y  sin  que  lo  supiesen  uno  de  otro  quedaron  detenidos. 

El  duque  mandó  entonces  á  decir  á  la  gobernadora  que  quedaba 
cumplida  ya  una  de  las  órdenes  que  tenía  recibidas  particularmente 
de  su  real  hermano. 

El  de  Alba  hizo  entonces  de  manera  que  Egmont,  castellano  de 
Gante,  no  se  resistiese  á  enviar  á  su  teniente  la  contraseña  para  la  en- 
trega de  la  fortaleza,  y  obtenida  la  carta  mandó  á  Alonso  de  Ulloa  fue- 
se á  ocupar  aquel  castillo,  donde  debían  esperar  su  triste  suerte  los  dos 
infelices  condes. 
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Ya  en  su  poder  los  presos,  estableció  el  duque  de  Alba  aquel  céle- 
bre consejo  de  justicia  que  han  llamado  algunos  Tribunal  de  sangre;. 
creemos  que  el  lector  se  enterará  con  curiosidad  de  los  que  lo  consti- 
tuían, y  eran  M.  deBarleymont  (el  de  los  gueux);e\  licenciado  Juan  de 
Vargas;  Felipe  de  Sant  Aldegonde,  señor  de  Noirquermes;  Nicolay; 
Martensen;  Arset;  el  doctor  Luís  del  Río;  Blasere  y  Jacques  Hessele. 
Era  presidente  el  mismo  duque. 

Había  cuidado  el  de  Alba  mantener  asegurados  algunos  puertos  de 
Zelandia  para  que  pudiese  desembarcar  sin  peligro  el  rey  Felipe  II  que 
tenía  acordado  pasar  á  aquellos  estados,  cosa  que  no  verificó  á  la  pos- 
tre. Basta  enunciar  esto  para  comprender  hasta  que  extremo  rayaba 
el  talento  militar  del  duque,  pero  no  paró  aquí  sino  que,  con  ocasión 
de  querer  los  hugonotes  apoderarse  del  rey  de  Francia,  ofrecióle á  éste 
ir  en  su  socorro  con  15.000  infantes  y  6.000  caballos,  sin  temer  por  esto 
por  la  seguridad  de  los  Países- Bajos.  No  aceptó  de  pronto  la  oferta 
Garlos  IX  pero  acabó  por  suplicar  rendidamente  al  general  español  le 
auxiliase  con  alguna  caballería,  á  lo  cual  accedió  de  buen  grado  el  du- 
que enviándole  1.500  caballos  al  mando  del  conde  de  Arenberg. 

Claramente  se  comprende  que  revestido  el  duque  de  Alba  con  las  ex- 
traordinarias facultadesde  que  le  había  investido  el  rey,  hacíase  insos- 
tenible la  posición  de  la  gobernadora,  por  lo  cual  pidió  licencia  esta 
á  S.  M.  para  volverse  á  su  ducado  de  Parma,  concedido  lo  cual  que- 
dó el  duque  por  gobernador  de  los  Países-Bajos,  dando  principio  como 
tal  en  ordenar  «se  hiciese  justicia, — diceT).  Bernardino  de  Mendoza,— 
de  los  rebeldes  y  herejes  presos  que  habían  sido  predicadores  ó  minis- 
tros y  rompido  imágenes,  y  tan  ejemplar  como  convenía  por  semejan- 
tes delitos,  sin  mucha  efusión  de  sangre.» 

Los  rebeldes,  aterrados,  no  daban  muestra  de  querer  apelar  de 
nuevo  á  las  armas,  pero  en  secreto  habían  tramado  entrar  en  Bruselas 
por  sorpresa,  degollar  la  guarnición  española  y  matar  al  duque,  pero 
frustróse  su  plan,  aunque  no  por  las  razones  que  alega  Sardou  en  su 
célebre  drama  Patrie,  recientemente  transformado  en  ópera  anti- 
española. 


LA    MASCARA    DE  BRONCE 


173 


VI 

La  rebelión  estalló  imponente  en  Abril  de  1568.  Gran  número  de  gen- 
tes cayeron  sobre  Ruremunda,  aunque  sin  poder  apoderarse  de  ella, 
ni  por  engaño  ni  á  la  fuerza,  á  pesar  de  su  escasa  guarnición,  por  lo 
cual  hubieron  de  contentarse  «haciendo, — dice  D.  Bernardino  de  Men- 
doza,— mucho  daño  en  una  iglesia  del  arrabal  de  la  misma  tierra,  de- 
rribando todas  las  imágenes  de  ella  y  dándoles  muchas  cuchilladas  y 
pistoletazos  en  los  rostros  (abominable  costumbre  de  los  que  profesan 
estas  torpes  y  abominables  sectas),  rompiendo  juntamente  al  partir  un 
puente  de  madera  que  estaba  sobre  la  Rura,  para  estorbar  á  nuestra 
gente  el  poder  ir  en  su  seguimiento.» 

Los  maestres  de  campo  Sancho  de  Avila  y  Sancho  de  Londoño  en- 
cargados de  la  persecución  de  los  rebeldes,  encontraron  á  éstos  fortifi- 
cados en  Dalem,  ciudad  del  ducado  de  Gleves;  atacaron  los  nuestros  el 
fuerte  y  rebellín  ocupados  por  el  enemigo  y  ganáronlos,  derrotando 
completamente  á  los  flamencos  que  dejaron  2.000  muertos  sobre  el 
campo  de  batalla,  amén  de  gran  número  de  prisioneros,  algunos  de 
los  cuales  fueron  ahorcados  por  orden  de  D.  Sancho  de  Londoño. 

En  esto  se  supo  que  el  conde  Luís  de  Nassau  había  entrado  en  Fri- 
sia  al  frente  de  seis  mil  infantes  y  algunos  caballos;  fueron  en  su  busca 
el  conde  de  Mega  y  el  de  Arenberg  y  encontráronlo  fortificado  en  el 
monasterio  de  Heyligherlee,  á  tres  leguas  de  Dam.  Atacáronle  inconsi- 
deradamente, metiéndose  nuestros  soldados  por  los  atolladeros  de 
que  estaba  rodeada  la  posición  ocupada  por  el  enemigo,  y  sufrieron  la- 
mentable derrota,  pereciendo  450  españoles  y  rindiéndose  las  cinco 
banderas  de  alemanes  de  Ja  coronelía  del  conde  de  Arenberg,  muerto 
gloriosamente  después  de  haber  matado  por  su  mano  al  conde  Adolfo 
de  Nassau,  hermano  del  príncipe  de  Orange. 

El  conde  de  Mega  recogió  á  los  que  andaban  dispersos  y  se  retiró  á 
Groenniguen,  no  tardando  en  presentarse  allí  el  enemigo,  á  ponerles 
sitio. 

Llegado  á  noticia  del  duque  la  funesta  rota,  dió  muestras  del 
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más  profundo  dolor,  pues  apreciaba  en  lo  que  valía  al  conde  de  Aren- 
berg,  y  comprendiendo  la  importancia  que  podían  cobrar  los  rebeldes 
en  el  hecho  de  tener  cercado  á  Groeninguen  decidió  enviar  enseguida 
á  Chapui  Viteli  en  socorro  del  conde  de  Mega,  con  encargo  de  no  parar 
hasta  romper  los  rebeldes. 

En  aquella  ocasión,  cuando  más  embravecidos  estaban  los  rebeldes 
y  creía  todo  el  mundo  que  no  quedaba  más  solución  que  venir  á  un 
acuerdo  con  ellos,  fué  cuando  se  concluyeron  y  debieron  sentenciarse 
los  procesos  de  los  condes  de  Egmont  y  de  Horn,  ordenando  el  duque 
se  hiciese  justicia  de  ellos,  como  se  ejecutó,  siendo  degollados  ambos  en 
la  plaza  de  Bruselas,  «que  fué  un  espectáculo  bien  triste  y  doloroso  para 
todos  los  que  á  ello  se  hallaron  y  de  mucha  consideración, — dice  el  au- 
tor de  los  Comentarios, — viendo  dos  personas  de  semejante  calidad  y 
prendas  correr  suerte  tan  miserable  y  acabar  desastradamente,  y  en 
particular  Lamoral  de  Egmont,  que  había  también  servido  á  su  majes- 
tad en  muchas  partes  y  en  la  jornada  de  Gravelingues  (Gravelinas), 
que  importó  tanto,  haciendo  un  particular  servicio  con  el  ganar  aque- 
lla victoria,  aunque  el  buen  suceso,  como  cosa  muy  señalada,  se  pue- 
de sospechar  haber  sido  mucha  ocasión  de  su  yerro,  envaneciéndole 
demasiadamente. . .» 

Llegó  Chapín  Vitelli  á  Groeninguen,  al  frente  de  unos  3.000  infantes  y 
1.500  caballos  de  Brunswisk,  y  no  cesó  de  escaramuzar  con  los  rebel- 
des que  ocupaban  varias  posiciones  al  rededor  de  la  ciudad,  pero  en 
vista  de  que  no  se  conseguía  ahuyentar  al  sitiador  resolvió  el  duque  ir 
en  persona  á  combatir  á  los  gueuses,  aunque  ingeniándose  de  manera 
que  no  pudiesen  estos  traslucir  su  resolución. 

Partió,  pues,  de  Bruselas  para  Malinas  el  25  de  ,Junio  de  1668  y 
llegado  el  día  siguiente  á  Amberes  quedó  muy  satisfecho  del  estado  en 
que  encontró  la  ciudadela  que  había  mandado  levantar  allí  y  que  con- 
vertía aquella  plaza  en  una  de  las  más  fuertes  y  acabadas  de  los  Paises- 
Bajos,  siendo  hoy  una  de  las  mejores  de  Europa.  Continuando  su  ca- 
mino el  duque,  envió  á  D.  Sancho  de  Londoño  á  que  se  apoderase  del 
castillo  de  Berchen,  donde  se  habían  fortificado  los  gueuses,  como  así  lo 
consiguió,  y  cruzando  en  barcas  el  Mosa,  el  Vael,  el  Rhin  y  el  Issel 
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púsose  en  Deventer  el  10  de  Julio,  escoltado  por  las  compañías  de  su 
guardia  y  los  arcabuceros  á  caballo  de  Montero. 

Hay  que  hacerse  cargo  de  la  habilidad  de  esta  marcha  teniendo  en 
cuenta  no  solamente  los  obstáculos  que  ofrecían  los  ríos  y  riachuelos 
que  surcan  la  Frisia  y  los  atolladeros  y  fosos  en  que  era  fácil  meterse  á 
cada  paso  sino  la  obstinación  de  la  gente  del  país  que  de  ninguna 
manera  quería  dar  nuevas  délos  rebeldes.  Nada  fué  impedimento  bas- 
tante, sin  embargo,  para  que  el  duque  de  Alba  se  presentase  á  la  vista 
de  Groeninguen,  donde  se  le  reunió  Chapín  Vitelli  con  la  caballería  de 
Brunswick.  Atacó  el  duque  el  campo  atrincherado  en  que  se  había  he- 
cho fuerte  el  enemigo,  desalojólo  de  él  y  mandó  á  la  arcabucería  perse- 
guirlo, en  vista  de  que  la  caballería  resultaba  impropia  para  aquel  co- 
metido, dada  la  configuración  del  suelo,  quedando  tan  angostos  los  ca- 
minos, que  con  dificultad  podían  caminar  siete  infantes  por  hilera, 
quedando  á  uno  y  otro  lado  nada  firme  el  terreno.  Llamábales  en  gran 
manera  la  atención  á  nuestros  soldados  la  calidad  de  la  tierra,  «hueca 
y  negra,»  que  ardía  si  se  le  pegaba  fuego  por  poco  que  fuese,  «conser- 
vando el  fuego  en  si  mucho  tiempo,  y  en  los  caminos  y  prados  picando 
sobre  ella  tiembla.»  Ignoraban  aquellos  bravos  españoles  que  camina- 
ban por  una  cuenca  hullera. 

Los  rebeldes  retiráronse  á  la  otra  parte  de  un  seno  formado  por  la 
unión  del  Ems  con  el  mar,  fortificándose  en  un  lugar  llamado  Jemmin- 
gen. 

VII 

Desesperados  los  rebeldes  con  la  persecución  de  que  eran  objeto  por 
parte  del  duque,  resolvieron  apelar  á  un  medio  no  menos  desesperado, 
cual  fué  abrir  las  esclusas  de  los  diques  y  anegar  el  país.  Comenzaban 
ya  á  ponerlo  en  obra,  y  nuestros  arcabuceros  caminaban  con  agua 
hasta  la  cintura,  cuando  afortunadamente  se  pudo  sorprender  á  los  que 
tal  destrucción  hacían,  obligándoles  á  retirarse.  Los  nuestros  cerraron 
las  dos  compuertas  que  hasta  entonces  habían  abierto  los  gueuses,  y 
gracias  á  esto  pudo  lograrse  que  no  fuera  el  estrago  tan  horrendo  como 
hubiera  sido  de  seguro  á  poder  proseguir  ellos  en  su  operación. 
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Atravesaba  el  ejército  del  duque  de  Alba  las  acequias  y  canales  por 
los  puentes  tendidos  sobre  la  corriente,  cuando  al  llegar  al  postrero  de 
estos  vióse  atacada  la  caballería  que  iba  á  la  vanguardia  por  más  de 
cuatro  mil  arcabuceros  frisones,  con  ánimo  de  que  los  nuestros  no  pu- 
diesen salir  de  allí,  y  anegarlos  rompiendo  de  nuevo  las  esclusas.  Fué 
vano  empeño  su  intento:  el  duque  de  Alba  pudo  salir  del  mal  paso  y 
presentóse  ante  Jemmingen,  donde  derrotó  completamente  al  enemigo, 


..Se  pudo  sorprender  a  los  que  tal  operación  hacían,  obligándoles  a  retirarse 


pasando  á  cuchillo  á  la  mayoría,  pereciendo  ahogados  otros,  lo  cual  se 
conoció  por  la  muchedumbre  de  sombreros  de  los  rebeldes  que  lleva- 
ba la  marea,  y  yéndoles  al  alcance  más  de  cuatro  leguas.  Cubrióse  de 
gloria  en  esta  acción  el  célebre  D.  Lope  de  Figueroa,  que  fué  quien 
atacó  la  posición  de  los  rebeldes,  cogiéndoles  cinco  piezas  de  artillería 
y  apoderándose  de  los  dos  rebellines  en  que  se  habían  hecho  fuertes. 
Fué  riquísimo  el  botín  alcanzado  aquel  día,  jugándose  en  el  campa- 
mento español  tales  sumas  de  dinero,  que  bien  podía  decirse  que  no 
había  soldado  que  no  hubiese  quedado  rico. 

No  por  eso,  sin  embargo,  se  dieron  por  vencidos  los  rebeldes,  antes 
bien  levantaron  en  Alemania  un  fuerte  ejército  para  invadir  los  Países 
Bajos.  Era  en  aquel  tiempo  Alemania  la  proveedora  de  soldados  para 
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quien  los  hubiese  menester;  con  dar  la  primera  paga,  podia  sacarse  de 
allí  cuanta  gente  se  quisiese.  Iba  á  la  cabeza  del  nuevo  ejército  Guiller- 
mo de  Nassau,  principe  de  Orange. 

El  duque  de  Alba  tomó  enseguida  las  convenientes  disposiciones 
para  recibir  al  enemigo,  del  cual  se  sabía  había  pasado  ya  el  Rhin  y  se 
instaló  en  el  castillo  de  Harén,  á  orillas  del  Mosa,  á  una  legua  de  Maes- 
tricht,  teniendo  á  sus  órdenes  5.500  caballos  y  16.000  infantes,  número 
muy  inferior  al  del  ejército  que  regía  el  príncipe  de  Orange.  Poco  des- 
pués, el  7  de  Octubre,  movíase  admirablemente  haciendo  que  el  enemi- 
go tuviese  que  irle  á  la  zaga. 

La  campaña  iniciada  fué  gloriosísima.  Después  de  haber  trabado 
algunas  escaramuzas,  llegaron  á  las  manos  los  dos  ejércitos  cerca  de 
Maestricht,  saliendo  completamente  derrotado  el  enemigo;  perseguidos 
siempre  los  rebeldes  por  el  duque,  sufrieron  nueva  destrucción  al  en- 
tretenerse en  poner  sitio  á  Chateau-Cambressis,  siendo  esta  vez  tan  te- 
rrible el  desastre,  que  se  salieron  huyendo  de  los  Países-Bajos  buscan- 
do su  salvación  en  Alemania.  Perecieron  en  esta  jornada  más  de  5.000 
gueuses. 

El  duque,  pacificado  ya  el  territorio,  y  echados  de  él  los  rebeldes, 
regresó  á  Bruselas,  y  no  teniendo  necesidad  de  gente,  envió  gran  golpe 
de  caballería  al  rey  de  Francia  que  le  había  pedido  socorro  con  mu- 
cha instancia.  Convocó  luégo  los  Estados  á  junta  general,  los  cuales 
votaron  un  fuerte  subsidio  á  S.M.,é  hiciéronle  un  presente  al  de  Alba 
de  120.000  ducados,  que  él  no  quiso  aceptar. 

Tranquilos  enteramente  los  Países-Bajos,  envió  el  ilustre  duque  á 
suplicar  al  rey  «fuese  servido  de  darle  licencia  para  irse  en  España  á 
descansar  á  su  casa,  pues  su  edad  y  poca  salud  no  le  daba  lugar  para 
otra  cosa.  Suplicándole  así  mismo,  que  pues  había  tantos  días  que  era 
pasado  el  tiempo  de  justicia,  cuyo  día  es  el  del  rigor  y  castigo,  se  acor- 
dase de  enviar  á  los  Estados  el  de  la  misericordia,  que  era  tan  propio 
de  su  majestad,  usando  de  su  acostumbrada  clemencia  con  ellos,  con  el 
perdonar  tanto  número  de  hombres  como  por  haberle  deservido  anda- 
ban fuera  de  sus  casas,  huidos  dellos  por  diferentes  provincias.»  Este 
era  el  mónstruo,  el  intratable  y  brutal  soldadote,  el  sanguinario  tirano 
tomo  n  23 
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que  nos  quieren  pintar  algunos  historiadores  protestantes,  y  ciertos 
dramaturgos  franceses,  harto  ligeros  de  cascos  y  de  instrucción. 

Felipe  II  concedió  el  perdón  solicitado,  pero  no  le  concedió  al  du- 
que la  licencia  que  le  pedía.  «Deste  perdón  que  se  publicó  en  Anvers  con 
excesivo  regocijo  y  alegría  de  los  Estados,  diceD.  Bernardino  de  Men- 
doza, gozó  gran  muchedumbre  de  gente,  así  de  los  que  eran  culpados 
como  de  los  que  el  miedo  los  había  hecho  estarlo,  por  haberse  ausen- 
tado dellos  conforme  á  las  leyes  de  la  tierra.» 

VIII 

En  Octubre  del  siguiente  año,  1569,  nombró  Felipe  II  gobernador 
de  los  Países-Bajos  á  don  Juan  de  la  Cerda,  duque  de  Medinaceli,  si 
bien  por  causas  que  hasta  ahora  permanecen  desconocidas,  detúvose 
este  en  España  más  de  dos  años  después  de  estar  nombrado,  por  lo 
cual  hubo  de  continuar  el  de  Alba  desempeñando  aquel  cargo. 

Deferente  el  duque  con  lo  que  le  pedían  los  Estados,  mandó  salir  de 
allí  la  caballería  ligera  que  había  traído  de  Lombardía,  quedándose  tan 
solamente  con  los  500  caballos  que  era  el  contingente  ordinario. 

No  había  que  pensar,  ciertamente,  que  desistieran  de  su  empeño  los 
que  decían  pelear  en  favor  de  la  libertad  de  conciencia,  aunque  quizás 
en  realidad  lo  hiciesen  por  otras  causas  menos  dignas  de  loa,  y  así  fué 
como  á  principios  de  1572  retoñó  de  nuevo  formidablemente  la  insu- 
rrección, á  lo  cual  contribuyó  también  no  poco,  en  honor  á  la  verdad, 
un  diezmo  que  el  duque  había  mandado  se  pagase  en  ciertos  Estados(l). 
No  habiendo  apenas  guarniciones  en  el  país,  fácil  les  fué  á  los  rebeldes 
hacerse  dueños  de  las  demás  provincias  y  de  muchas  ciudades  impor- 
tantísimas, escepto  en  el  Limburg,  el  Namur  y  el  Artois.  El  2  de  Abril, 
y  sin  esperar,  según  lo  convenido,  á  que  se  marchase  el  duque  de  Alba 
y  llegase  Medinaceli,  apoderábase  Guillermo  de  Lumay,  conde  de  La 

(1)  La  totalidad  de  éstos,  cuya  reunión  constituía  lo  que  se  llamaba  los  Países-Bajos, 
era  el  ducado  de  Brabante,  la  señoría  de  Malinas,  el  ducado  de  Gueldres,  el  Over  Tssel,  la 
Frisia,  Holanda,  la  señoría  de  Utrecht,  Zeelandia,  el  condado  de  Flandes,  el  de  Artois,  el 
ducado  de  Luxemburgo  y  el  condado  de  Namur. 
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Marck,  de  la  isla  de  Briele,  al  ícente  de  1.200  gueuses  del  mar  ó  azules, 
corsarios  holandeses  que  al  servicio  de  Inglaterra  habían  causado  har- 
tos disgustos  á  España,  apresando  los  galeones  que,  cargados  de  oro, 
venían  de  América." 

Al  momento  el  conde  de  Bossu,  gobernador  de  Holanda,  participó 
al  duque  de  Alba  lo  que  ocurría,  dándole  parte  también  á  D.  Hernan- 
do de  Toledo,  á  quien  ordenó  le  enviase  á  la  Haya  las  dos  compañías 
de  arcabuceros  de  su  tercio  de  Lombardía,  mientras  él  con  el  resto  par- 
tíase á  Rotterdam.  Así  lo  hizo  don  Hernando,  á  quien  no  tardó  en 
reunírsele  Bossu,  dirigiéndose  juntos  á  rechazar  á  La  Marck,  malo- 
grándose el  propósito  por  engaño  del  guia;  ya  en  esto,  ya  se  había  re- 
belado Rotterdam,  pero  merced  á  una  habilísima  estratagema  de 
Bossu,  consiguieron  los  españoles  hacerse  nuevamente  dueños  de  la 
ciudad. 

Tranquilos  ya  sobre  la  suerte  de  aquella  plaza,  partieron  Bossu  y 
Don  Hernando  de  Toledo  á  Delfshaven,  de  cuya  isla  se  habían  apode- 
rado los  gueuses  del  mar,  recobrándola. 

•  Ya  el  duque  de  Alba,  sabedor  de  la  nueva  rebelión,  había  escrito  á 
Felipe  II  diese  por  nula  su  petición  de  volverse  á  España,  aun  en  el 
caso  de  llegar  Medinaceli,  procediendo  sin  levantar  manoá  providen- 
ciar lo  necesario  para  dominar  la  nueva  insurrección. 

En  vista  de  las  órdenes  de  Alba,  partió  de  Breda  Osorio  de  Angulo 
con  tres  banderas  del  tercio  de  Sicilia,  á  apoderarse  de  Vlissingen,  uno 
de  los  tres  principales  puertos  de  los  Países-Bajos;  embarcóse  en  Berg- 
op-Zoom,  pero  con  sorpresa  suya  fué  recibido  á  cañonazos,  en  vista  de 
lo  cual  hubo  de  retirarse  al  puerto  de  donde  había  salido,  que  encon- 
tró también  rebelado,  costándole  no  poco  trabajo  entrar  de  nuevo  en 
la  villa. 

Rebelada  Vlissingen,  siguió  á  tal  contratiempo  el  de  tener  los  gueu- 
ses sitiada  por  mar  y  tierra  la  ciudad  de  Middelburg,  única  pobla- 
ción de  la  isla  de  Walckeren,  en  Zelandia,  que  permanecía  fiel  á  Espa- 
ña. El  duque  dió  orden  enseguida  para  socorrer  á  los  cercados,  con- 
fiando tamaña  empresa  á  D.  Sancho  de  Ávila.  Partió  de  Berg-op-Zoom 
la  expedición,  compuesta  de  500  arcabuceros  españoles  y  600  walones, 
á  bordo  de  treinta  navios  de  los  llamados  charrúas. 
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Llegado  el  refuerzo  al  punto  donde  se  había  pensado  desembarcar, 
encontróse  Sancho  de  Ávila  con  que  los  gueuses  tenían  hecho  en  él 
un  fuerte,  guardándolo,  además,  sus  navios;  por  lo  cual  se  resolvió 
saltar  en  tierra  en  las  dunas,  por  más  que  hubiese  también  de  ser 
con  mucho  trabajo  y  peligro  de  los  soldados,  haciéndolo  media  hora 
antes  de  que  anocheciese  (30  Abril  1572). 

«Dunas, — dice  el  autor  de  los  Comentarios, — son  unas  montañetas 
de  arena  que  hay  en  algunas  partes  marítimas  de  los  Estados,  cerca 
de  la  mar,  las  cuales  montañas  junta  el  viento  y  las  mueve  de  manera 
que  vienen  á  gastar  los  prados,  y  á  esta  causa  los  plantan  en  muchas 
partes  de  una  yerba  que  es  á  manera  de  esparto  ó  atocha  (1),  para  que 
el  viento  no  pueda  llevar  con  tanta  facilidad  el  arena,  deteniéndola  las 
raíces  de  las  mismas  yerbas.» 

Sancho  de  Avila  acometió  á  los  sitiadores  de  Middelburg,  ahu- 
yentóles, cogióles  la  artillería,  persiguióles,  matóles  las  dos  terceras 
partes  y  les  ganó  Rauma,  otro  puerto  de  la  isla,  que  tenían  también 
fortificado;  hazaña  que  parece  legendaria  y,  sin,  embargo,  es  pura- 
mente española.  Y,  sin  embargo,  los  escritores  coetáneos  se  limitan  á 
decir  que  nuestros  soldados  hicieron  esto  «después  de  haber  hecho 
tantas  facciones  fuera  de  la  principal  del  socorro,  conque  otros  mu- 
chos se  contentaran;  y  esto  con  presteza  increíble  y  presteza  maravi- 
llosa, sin  perder  punto  en  la  buena  ocasión  que  con  su  propio  esfuerzo 
y  valentía  habían  abrazado.» 

Al  propio  tiempo  había  comenzado  la  guerra  por  mar,  dándose 
cada  día  ejemplos  de  la  superioridad  de  los  nuestros.  Diez  navios  es- 
pañoles, en  que  se  embarcó  Sancho  de  Ávila  para  regresar  á  Amberes, 
embistieron  á  treinta  buques  contrarios,  mucho  mayores,  rompiéndo- 
les y  haciéndose  paso. 

IX 

No  bastaba  esto  á  reprimir  la  insurrección.  El  fuego  prendia  en 


(1)  Algas. 
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todas  partes:  el  24  de  Mayo  recibía  el  duque  la  noticia  de  haberse  re- 
belado la  ciudad  y  puerto  de  Enckuijsen,  con  todo  el  Waterland,  y  á 
las  dos  horas  enterábase  de  la  rebelión  de  Valenciennes,  á  todo  lo  cual 
proveyó;  empero,  lo  que  hizo  llegar  al  colmo  la  inquietud  del  de  Alba 
fué  la  tercera  nueva  recibida  aquel  día,  que  bien  podía  calificar  de  in- 
fausto, y  era  que  el  conde  Ludovico  de  Nassau,  hermano  de  Orange, 
M.  de  La  Nove,  y  M.  de  Genlis,  cabeza  de  hugonotes  de  Francia,  se 
habían  apoderado  de  la  grande  y  fuerte  ciudad  de  Mons,  en  el  Henao, 
en  la  cual  se  había  tenido  confianza  siempre,  como  una  de  las  más 
leales  y  fuertes  plazas  de  los  Estados,  sin  saberse  si  aquella  pérdida 
dependía  del  trato  ó  de  la  fuerza,  ó  de  las  dos  cosas  juntas,  ó  un  raro 
acontecimiento. 

En  vista  de  lo  lleno  de  enemigos  que  tenía  el  país,  decidió  Alba  le- 
vantar un  fuerte  ejército,  dejando  las  empresas  de  Holanda  y  Zelan- 
dia para  poner  él  rostro  en  las  de  Mons  y  Valenciennes,  pues  por  es- 
tar ambas  plazas  tan  vecinas  á  Francia  y  hugonotes  de  aquel  reino, 
era  mucho  mayor  el  daño  que  podría  resultar  si  acaso  los  rebeldes  lo- 
graban hacer  pié  en  ellas. 

Dispuso,  pues,  se  levantasen  14.000  caballos  en  Alemania  y  se  hi- 
ciesen tres  regimientos  de  alemanes  altos  y  tres  de  alemanes  bajos; 
pero,  sin  esperar  á  que  llegasen,  mandó  ya  á  D.  Juan  de  Mendoza  á 
que  fuese  en  socorro  del  castillo  de  Valenciennes,  y  á  D.  Bernardino 
de  Mendoza  á  que  rompiese  los  caminos  por  donde  podían  venirles 
socorros  de  Francia  á  los  de  Mons.  La  cosa  salió  mejor  de  lo  que  po- 
día pensarse,  pues  don  Juan  arrojó  de  Valenciennes  á  los  franceses  y 
don  Bernardino  acuchilló  á  no  pocos  que  se  retiraban  á  su  país. 

Pocos  días  después,  el  11  de  Junio,  entraba  en  Brujas,  después  de 
haber  desembarcado  en  la  esclusa  el  duque  de  Medinaceli,  que  había 
traído  de  España  1.600  caballos;  el  digno  procer  no  quiso  tomar  el  go- 
bierno, diciendo  al  de  Alba  que  tenía  gran  contentamiento  de  haber 
venido  á  los  Estados  en  tiempo  que  pudiese  ser  un  soldado,  ya  que  ha- 
bía de  haber  guerra  en  ellos. 

— Yo  os  serviré  siéndolo  vuestro,— respondióle  Alvarez  de  Toledo, 
— con  la  experiencia  que  el  haberme  salido  barbas  y  muchas  canas 
siguiendo  este  oficio  me  ha  podido  dar. 
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X 

No  obstante  el  buen  éxito  alcanzado  en  Valenciennes,  seguían  ade- 
lante los  rebeldes;  habíanles  llegado  4.000  ingleses  de  refuerzo,  que 
por  de  pronto  se  hallaban  en  Zelandia;  habíanse  apoderado  de  una 
flota  de  23  urcas  flamencas  que  venían  de  Portugal  cargadas  de  mer- 
caderías, quizás  por  traición  de  los  capitanes;  el  conde  Van  den  Berghe 
había  juntado  500  caballos  herreruelos  y  6.000  infantes,  con  los  cuales 
iba  de  un  momento  á  otro  á  invadir  el  ducado  de  Gueldres;  el  príncipe 
de  Orange  formaba  ejército  en  Ruremunda  y  los  hugonotes  de  Francia 
traían  ya  cantidad  de  gente  á  aquella  frontera.  «De  manera, — dice  don 
Bernardino  de  Mendoza, — que  los  enemigos  crecían  por  mar  y  tierra, 
siendo  en  las  dos  partes  tan  poderosos,  que  á  los  más  les  parecía,  con- 
sideradas todas  estas  cosas,  que  el  duque  hacía  mal  en  no  retirarse  á  An- 
vers  (Amberes),  por  la  poca  gente  con  que  se  hallaba,  y  que  allí  aguar- 
dase á  juntar  su  ejército,  para  lo  cual  era  menester  tiempo,  que  no  dárse- 
le á  los  rebeldes  que  viniesen  á  sitiarle  á  Bruselas,  donde  no  tenía  sino 
cinco  banderas  de  españoles...  El  duque  jamás  quiso  dar  oídos  á  los 
de  estas  opiniones,  con  tener  estas  y  otras  muchas  razones  de  su  par- 
te, pareciéndole  que,  según  el  estado  que  tenían  las  cosas  de  las  pro- 
vincias en  aquella  sazón,  que  ninguna  era  de  más  importancia  que  el 
no  dar  lugar,  no  solamente  con  muestras,  sino  con  ninguna  manera  de 
sombras  de  ellas,  á  los  rebeldes  para  que  pensasen  que  no  se  les  podía 
hacer  resistencia,  ni  que  el  duque  desesperaba  de  poderles  ir  á  buscar 
para  él  combatir  siempre  que  ellos  lo  deseasen  y  le  ofreciesen  ocasión 
para  ello.» 

Siendo  mayor  de  cada  día  el  número  de  hugonotes  que  afluían  á 
Mons,  y  no  bastando  ya  á  contenerlos  los  destacamentos  de  caballería 
enviados  con  aquel  objeto  á  los  caminos,  mandó  el  duque  á  tomar 
aquellos  pasos  diez  banderas  de  españoles,  once  de  walones  y  quince 
más  borgoñonas  y  belgas,  todas  á  las  órdenes  del  Prior  de  San  Juan 
D.  Fadrique  de  Toledo,  con  encargo  de  entretener  con  esto  el  negocio 
y  dar  tiempo  al  tiempo  con  que  poder  el  duque  formar  ejército  con  que 
venir  á  sitiar  la  ciudad. 
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Don  Fadrique  llegó  á  los  23  de  Junio  á  la  vista  de  Mons,  reuniéndo- 
sele  M.  de  Noirquermes  y  Chapín  Vitelli,  tomando  posiciones  en  la 
abadía  de  Belian,  á  tiro  de  cañón  de  la  ciudad.  Desde  aquel  punto  te- 
níase cercada  parte  de  la  villa  de  Mabeuge  é  impedíase  á  los  rebeldes 
echar  gente  en  el  camino  de  Francia.  Distribuyéronse  algunas  bande- 
ras en  los  puntos  más  estratégicos  y  el  grueso  de  la  fuerza  fortiñcóse 
en  una  casa  á  media  milla  de  Mons,  desde  la  cual  se  tenían  los  más  de 
los  días  escaramuzas  con  los  rebeldes. 

A  mediados  de  Julio  llegaba  allí  D.  Rodrigo  de  Toledo,  haciéndose 
cargo  enseguida  de  una  compañía  de  arcabuceros  de  Nápoles,  á  las 
inmediatas  órdenes  del  capitán  Baltasar  Franco. 


La  corte  de  Carlos  IX 


Eran  de  luengos  años  íntimos  amigos  D.  Fadrique  de  Toledo,  prior 
de  Castilla  é  hijo  del  duque,  y  nuestro  don  Rodrigo,  por  lo  cual  natural 
fué  que  el  valiente  general  recibiera  á  su  deudo  y  camarada  con  el 
mayor  alborozo,  cuando  se  le  presentó  en  el  convento  de  Belian,  don- 
de tenía  su  cuartel  general. 

— A  no  cambiaros  la  filiación  hubiera  tenido  dos  Rodrigos  de  Tole- 
do á  mis  órdenes, — le  dijo  don  Fadrique, — pues  no  ignoraréis  que 
lleva  igual  nombre  y  apellido  que  vos  el  maestre  de  campo  que  manda 
el  tercio  de  Flandes. 

—Procuraré  imitar  á  mi  bizarrísimo  homónimo  y  tocayo,  por 
más  que  en  esta  guerra  no  use  yo  mi  verdadero  nombre,— respondió 
Toledo, — y  sólo  deseo  ocasión  de  demostrarlo. 

— No  habrá  de  tardar  mucho,  de  seguro, — contestó  el  general. 

Tan  poco  tardó,  en  efecto,  que  hubo  ya  lugar  al  día  siguiente  para 
que  D.  Luis  de  Espinosa,  diera  gallardas  muestras  de  su  valor  al 
frente  de  la  bandera  que  regía. 
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Fué  el  caso  que  Lanoue,  gobernador  de  Mons,  mandó  se  hiciera 
una  salida  á  fin  de  proteger  el  trabajo  de  los  segadores.  Estos,  en  cre- 
cido número  y  escoltados  por  600  arcabuceros  y  sesenta  caballos,  ha- 
bíanse dirigido  á  segar  los  trigos  que  se  extendían,  desde  el  pié  de  la 
muralla,  por  un  hermoso  llano,  dominado  á  media  milla  de  allí  por 
una  casa  fuerte  guarnecida  de  españoles. 

Acto  seguido,  entendiéndolo  don  Fadrique,  mandó  á  D.  Rodrigo  de 
Toledo,  el  maestre  de  campo,  que  con  400  arcabuceros  de  su  tercio 
y  600  arcabuceros  walones  se  pusiese  en  unos  molinos  'allí  próximos 
para  cargar  á  los  enemigos  si  se  alargaban  por  aquella  parte. 

En  un  principio  y  mientras  no  se  alejaron  mucho  de  las  murallas, 
pudieron  los  segadores  proceder  tranquilamente  á  cortar  los  trigos, 
pero  á  medida  que  fueron  adelantándose  y  se  acercaron  á  la  casa 
fuerte,  comenzaron  las  escaramuzas  con  los  nuestros,  que  impedían  á 
los  segadores  continuar  en  su  tarea. 

La  acción  se  formalizó  al  ser  mediodía,  á  cuya  hora  llegó  D.  Ro- 
drigo de  Toledo  con  los  arcabuceros,  reforzándole  D.  Bernardino  de 
Mendoza  con  su  compañía  de  caballos  y  Baltasar  Franco  con  doscien- 
tos arcabuceros  de  Nápoles. 

Apenas  se  vieron  los  hugonotes  cargados  por  los  nuestros,  decla- 
ráronse en  precipitada  fuga,  siendo  perseguidos  por  los  caballos  lige- 
ros hasta  el  mismo  foso  de  Mons,  muriendo  al  mismo  pié  de  la 
muralla  no  pocos  contrarios,  á  pesar  del  nutrido  fuego  de  mosquetes 
y  arcabuces  que  llovía  sobre  los  temerarios  españoles.  Cara  se  pagó, 
sin  embargo,  tanta  heroicidad,  pues  hubo  de  salir  herido  Chapín  Vi- 
telli  con  un  arcabucazo  en  una  pierna,  mientras  D.  Rodrigo  de  Toledo, 
maestre  de  campo,  cayó,  guiando  sus  arcabuceros,  con  nueve  heridas. 

Terminada  la  brega  hubo  de  felicitar  Baltasar  Franco  al  capitán 
D.  Luís  de  Espinosa,  diciéndole: 

— Amigo,  conócese  que  no  sois  novato  en  la  guerra.  ¿Dónde  ha- 
béis peleado? 

— En  la  Alpujarra, — contestó  don  Luís. 

—Pues,  amigo,  se  ve  que  Dios  os  concedió  buena  mano  para  matar 
herejes. 
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Aquel  día,  al  intento  de  espiar  lo  que  pasaba  en  el  campo  español, 
enviaron  los  de  Mons  algunas  mujeres,  que  fingiendo  diversa  cosa, 
habíanse  presentado  con  aquel  fin  en  los  cuarteles.  Conducidas  á  pre- 
sencia de  don  Fadrique,  mandó  les  cortasen  las  faldas  por  encima  de 
la  rodilla,  enviándolas  á  la  ciudad  de  esta  suerte,  que  es  el  castigo  que 
la  nación  española  daba  á  las  mujeres  cuando  se  empleaban  en  reco- 
nocer y  espiar  la  gente  de  guerra.  Como  se  ve,  no  podía  tildarse  á  los 
nuestros  de  inhumanos,  pues  con  tan  corta  pena  se  contentaban, 
cuando  otros  lo  menos  que  hacían  era  ahorcar,  fuese  mujer  ú  hombre 
el  culpable. 

Al  efectivo  encargado  de  estorbar  la  llegada  de  socorros  á  Mons 
vinieron  á  agregarse  á  los  pocos  días, algunos  refuerzos,  aunque  cons- 
tituyendo en  total  un  número  considerablemente  inferior  al  de  los 
rebeldes.  Como  dato  curioso  apuntaremos  aquí  la  composición  de 
aquel  ejército,  cuyo  escaso  número  centuplicaba,  sin  embargo,  el  valor 
de  sus  soldados: 

Tercio  de  D.  Rodrigo  de  Toledo  (diez  banderas);  once  banderas  de 
walones,  de  las  coronelías  de  Capres  y  Moleyn;  tres  del  conde  de 
Reulx;  tres  compañías  de  caballos;  los  doscientos  arcabuceros  espa- 
ñoles del  tercio  de  Nápoles  de  Baltasar  Franco  y  seis  estandartes  de 
hombres  de  armas  de  diversos  nobles  del  país  adictos  á  España,  que 
eran  los  últimamente  llegados,  sumando  en  total  unos  4.000  infantes  y 
poco  más  de  mil  caballos. 

Escasísimo  era  ciertamente  este  corto  ejército  para  llevar  á  término 
el  encargo  de  oponerse  á  la  invasión  de  los  hugonotes.  El  14  de  Julio 
recibía  don  Fadrique  la  noticia  de  la  entrada  de  10.000  infantes  y  dos 
mil  ginetes  enemigos  por  la  frontera  de  Francia,  al  mando  de  Genlis. 

Al  punto  dirigióse  á  su  encuentro  á  pesar  de  no  contar  mas  que 
con  la  fuerza  que  hemos  dicho,  aunque  por  el  camino  se  le  juntaron 
cinco  compañías  de  caballos  que  se  hallaban  con  D.  Juan  de  Mendoza, 
en  Mabeuge.  La  batalla  se  trabó  recia  y  sangrienta  en  la  aldea  de 
Aultraige,  a  una  le  ;ua  de  San  Guislain,  el  día  17,  siendo  completa- 
mente derrotados  los  hugonotes,  pereciendo  degollados  gran  número 
de  ellos,  obligados  otros  á  repasar  la  frontera  y  quedando  prisionero 
de  los  españoles  su  caudillo. 
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Retiróse  de  nuevo  don  Fadrique  á  su  posición  de  Belian  y  el  21  vi- 
nieron á  juntársele  el  barón  de  Polwiller  con  4.500  infantes,  cinco 
banderas  más  de  españoles  del  tercio  de  Nápoles  y  tres  compañías  de 
caballos  italianos. 

Por  desgracia,  á  pesar  del  buen  suceso  obtenido  sobre  los  hugono- 
tes, no  se  aquietaba  la  insurrección:  estaba  poco  menos  que  sublevada 
Malinas;  Van  den  Berghe  podía  considerarse  dueño  del  Gueldres  y 
Orange  tenía  ya  organizado  el  ejército  de  alemanes  que  había  formado, 
en  Ruremunda. 

El  duque  con  todo  no  apartaba  su  pensamiento  de  Mons,  cuyo  re- 
cobro le  parecía  negocio  esencialísimo,  y  á  este  objeto,  hizo  desampa- 
rar las  villas  de  Holanda  y  abocó  cuantas  fuerzas  pudo  al  cerco  de  la 
famosa  plaza  del  Henao,  compareciendo  allí  por  de  pronto  D.  Gonzalo 
de  Bracamonte  con  ocho  banderas,  procedente  de  Bolduque. 

II 

Llamado  á  Bruselas  á  primeros  de  Agosto  el  capitán  D.  Luís  de 
Espinosa  recibió  del  duque  de  Alba  el  encargo  de  ir  á  participar  á  don 
Hernando  de  Toledo,  que  se  hallaba  en  Amsterdam,  se  pusiese  en  ca- 
mino enseguida  para  venir  al  asedio  de  Mons,  dejando  las  plazas  de 
.  Holanda,  á  lo  cual  se  apresuró  á  dar  inmediato  cumplimiento  el  vale- 
roso general. 

Tuvo  aquella  marcha  no  poco  de  tristísimo  éxodo,  pues  con  don 
Hernando  partieron  de  la  Haya,  Amsterdam  y  Rotterdam  4.700  perso- 
nas, á  saber:  el  Consejo  de  Holanda,  eclesiásticos,  frailes,  monjas, 
gentiles-hombres,  damas  y  ciudadanos,  adictos  á  España,  «olvidán- 
dose del  amor  que  naturalmente  habían  de  tener  á  sus  casas  y  hacien- 
das por  el  vivir  católicamente  y  cumplir  con  la  obligación  de  seguir  el 
partido  de  su  majestad,  como  leales  vasallos.» 

Con  esta  gente  y  las  seis  banderas  hacía  don  Hernando  el  camino 
de  la  marina,  hasta  que  viniendo  sobre  Harlem,  envió  á  reconocer  si 
podría  de  paso  tomar  aquel  lugar,  siendo  para  el  efecto  necesario  ren- 
dir un  fuerte  que  estaba  en  el  río,  en  cuyo  punto  tenían  los  azules  una 
galeota  armada. 
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Don  Hernando  mandó  entonces  á  D.  Rodrigo  Zapata  fuese  con  dos- 
cientos arcabuceros  á  ganarlo;  reuniósele  por  el  camino  el  conde  de 
Bossu  que  guardaba  un  paso  de  los  diques,  y  entraron  ambos  en  el 
fuerte,  degollando  á  los  que  le  guardaban,  abandonando  el  resto  délos 
enemigos  las  posiciones  y  refugiándose  en  Harlem.  Con  esto  compren- 
dió don  Hernando  que  aquel  lugar  debía  prestarse  á  formal  defensa,  y 
no  intentó  tomarlo.  Lo  que  sí  cayó  en  poder  de  los  españoles  fué  la 
galeota. 

Siguió  en  consecuencia  su  camino  la  expedición,  yendo  á  vanguar- 
dia D.  Rodrigo  Zapata  con  veinte  caballos  y  cien  arcabuceros  á  las  ór- 
denes ahora  de  D.  Luís  de  Espinosa,  por  haber  resultado  herido  en  la 
pasada  brega  el  que  los  mandaba. 

Llegó  en  esto  aviso  de  que  los  rebeldes  tenían  harto  apretados  á  los 
alemanes  que  guardaban  el  paso  de  Asperandam,  y  don  Hernando 
mandó  al  maestro  Zapata  que  sin  pérdida  de  momento  volase  en  su  so- 
corro, mientras  él  le  seguía. 

Apenas  habían  adelantado  los  nuestros  media  milla,  cuando  fueron 
recibidos  con  violentas  rociadas  de  mosquetería,  pero  no  bien  hubieron 
visto  los  rebeldes  los  veinte  caballos,  declaráronse  en  retirada,  hacién- 
dose fuertes  en  un  casar  que  tenían  artillado  con  cuatro  piezas  de 
hierro  colado,  mientras  que  otros  se  parapetaban  en  un  molino  y  un 
reducto  que  habían  reforzado,  dejando  fuera  una  manga  suelta  para 
que  escaramuzase  con  los  españoles. 

Llegado  Zapata  reconoció  el  puesto  del  molino  y  reducto,  y  mandó 
al  momento  al  capitán  Espinosa  que  cargase  al  enemigo. 

El  capitán  á  la  cabeza  de  sus  arcabuceros,  lanzóse  á  atacar  el  mo- 
lino, cuyos  defensores,  atónitos  ante  la  resolución  de  que  daban  mues- 
tra los  que  venían,  sintieron  desfallecer  su  ánimo.  Algunos,  sin  em- 
bargo, envalentonados  por  el  corto  número  de  los  acometedores, 
hicieron  brava  resistencia,  pero  no  tardaron  en  tener  que  abandonar 
el  puesto. 

Ya  desde  entonces  pudo  continuar  sin  obstáculo  su  marcha  la  expe- 
dición, llegando  á  Bruselas  el  10  de  Agosto. 
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El  duque  de  Alba,  que  se  acordaba  de  que  el  capitán  Espinosa 
había  sido  embajador  antes  de  que  mandara  una  bandera  de  arcabu- 
ceros españoles  del  tercio  de  Nápoles,  llamóle  aparte,  diciéndole: 

—Siento  deciros  que  no  vais  á  seguir  con  esos  á  Mons,  sino  que  he 
resuelto  mandaros  á  otra  parte. 

— V.  E.  me  honrará  en  extremo  ordenándome  cuanto  estime  con- 
veniente. 

— Iréis,  pues,  á  París,  á  ver  á  S.  M.  Cristianísima,  para  decirle  que 
estimo  llegada  ya  la  hora  de  que  se  tome  una  determinación  seria  para 
impedir  el  descarado  auxilio  que  de  aquel  reino  reciben  los  rebeldes. 
Hacedle  entender  al  rey  Carlos  IX  que  ha  llegado  la  ocasión  de  deci- 
dirse y  de  dejar  de  nadar  entre  dos  aguas...  Aunque  no  fuera  más  que 
por  no  desoír  la  voz  de  la  gratitud,  viene  obligado  S.  M.  á  poner  coto 
á  los  escandalosos  alistamientos  de  hugonotes  que  se  hacen  en  la  fron- 
tera para  ir  contra  nosotros...  Recuerde  que  en  1562,  cuando  tenía  bien 
poca  edad  para  defender  su  corona,  y  los  hugonotes  no  pequeñas 
fuerzas  para  usurpársela,  socorrióle  el  Rey  Nuestro  Señor  con  dos  mil 
soldados,  con  cuya  llegada  á  París  se  retiraron  los  hugonotes  del  ase- 
dio; recuerde  los  dos  socorros  que  yo  le  he  enviado  desde  Flandes,  el 
uno  el  año  67,  á  las  órdenes  de  Aremberg,  y  el  otru  el  69,  á  las  órde- 
nes del  buen  conde  de  Mausfeld,  á  quien  no  poca  parte  cupo  en  ha- 
berse ganado  en  Moutcourt,  aunque  él  quedara  manco  de  un  pistole- 
tazo hugonote...  Mas  no  precisa  que  le  recordéis  vos  esto  á  S.  M.,  que 
él  se  acordará  si  quiere;  decidle  si,  que  si  por  acaso  piensa  que  con  en- 
tretener la  guerra  al  vecino  se  librará  de  tenerla  en  casa,  anda  sobrada- 
mente equivocado,  pues  fuera  que  el  ayudar  á  los  herejes  y  favorecer 
injustas  guerras  y  demandas  trae  consigo  el  castigo,  por  ser  grande 
ofensa  de  Nuestro  Señor  y  ocasión  de  cometerse  en  ellas  muchedumbre 
de  pecados  muy  en  deservicio  suyo,  raras  veces  se  vió  que  un  reino 
entretuviese  la  guerra  en  los  estados  y  provincias  convecinas,  á  quien 


LA   MASCARA   DE   BRONCE  191 

tarde  ó  temprano  las  centellas  de  ella  no  le  abrasasen,  emprendiéndose 
en  él  el  mismo  fuego  (1). 

Atentamente  escuchaba  el  capitán  las  palabras  del  duque,  propo- 
niéndose trasmitirlas  bien  y  fielmente  á  quien  debía. 

— Según  lo  que  nos  ha  dicho  Genlis,  todo  se  hace  bajo  la  dirección 
de  Gaspar  de  Coligny,  almirante  de  Francia.  Si  le  habláis,  podéis  decir- 
le que  las  órdenes  que  dé  se  estrellarán  siempre  contra  las  que  dé  yo. 
Ya  lo  ha  visto  al  intentar  meter  en  Mons  sus  diez  mil  hugonotes,  á  quie- 
nes hemos  obligado  á  volverse  á  Francia.  El  duque  de  Alba  no  sabe 
lo  que  es  temer,  pero  no  puede  consentir  que  una  nación  que  se  titula 
amiga  le  arme  zancadillas  á  cada  paso.  Espero  no  habrán  olvidado  los 
franceses  que  estoy  acostumbrado  á  vencerles  á  ellos  y  á  todos.  El  rey 
Carlos  IX  es  joven  todavía,  no  cuenta  más  que  veintitrés  años,  pero 
puede  haberlo  oído  contar  á  sus  guerreros. 

—Ciertamente,  señor,  que  no  debe  de  ignorarlo,— contestó  el  ca- 
pitán. 

— Quizás  os  diga  alguien  en  París  que  les  traen  horrorizado  mis  pro- 
cederes. Dejadles  hablar;  pura  gazmoñería  todo;  quisiera  ver  cómo  se 
hubieran  portado  ellos  en  mi  puesto.  Capitán,  preciso  es  que  reflexio- 
néis un  momento,  si  es  que  no  lo  habéis  hecho  muchas  veces,  sobre  el 
carácter  de  esta  guerra.  Ved  la  bárbara  destrucción  de  iglesias  é  imá- 
genes á  que  se  entregan  los  rebeldes  cuando  entran  en  un  lugar  nues- 
tro y  la  prohibición  que  dictan  enseguida  del  ejercicio  de  nuestra  santa 
fe  católica,  y  decid  si  será  la  causa  de  la  rebelión  los  excesos  de  nues- 
tros soldados,  si  es  que  los  haya  habido,  pues  no  creo  puedan  tener  la 
culpa  de  esto  las  iglesias,  imágenes,  cuerpos  de  santos,  clérigos  y  reli- 
giosos, siendo  naturales  de  esta  misma  tierra  y  á  quienes  los  rebeldes 
persiguen  con  tanto  furor  y  sangre;  ni  asimismo  la  justicia  que  yo  hice 
de  las  cabezas  de  la  primera  conjuración,  predicantes  y  ministros  de 
las  herejías  y  rompedores  de  imágenes  que  fueron  las  personas  que  se 
ejecutaron;  ni  pedir  el  derecho  del  décimo  dinero  en  consideración  de 
los  excesivos  gastos  que  S.  M.  había  hecho  en  la  guerra  pasada  por 

(1)  Este  discurso  y  los  siguientes  están  parafraseados  de  lo  que  dice  el  autor  de  los 
Comentarios . 
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defender  los  Estados  de  los  rebeldes  que  les  acometieron,  echándoles 
de  ellos  y  conservando  con  la  paz  y  quietud  en  los  Países  la  religión  ca- 
tólica, cosa  que  S.  M.  les  juró  al  reconocerle  por  heredero  del  emperador 
Garlos  V  de  gloriosa  memoria,  su  padre,  y  por  su  legítimo  príncipe  y 
soberano  señor...  Creedme,  capitán,  todo  eso  son  nada  más  que  acha- 
ques de  que  se  sirven  para  encubrir  sus  secretos  designios  y  engañar 
á  los  que  se  dejan  persuadir  de  semejantes  apariencias...  ¿Quién  les  ha 
de  creer  cuando  dicen  que  ellos  no  quieren  rebelarse  contra  S.  M.,  sino 
librarse  de  mi  tiranía  y  la  de  mis  valientes,  de  mis  disciplinadísimos 
soldados?  ¡No!  Lo  que  hay  aquí  es  la  ambición  de  Guillermo  de  Nassau, 
no  el  menor  interés  en  favor  de  los  maravedises  ó  de  la  religión  de  es- 
tos habitantes  noveleros;  sólo  fomentando  la  herejía  puede  levantarse 
un  trono  ó  cosa  así  el  Taciturno;  por  esto  es  reformado  y  no  católico. 

Calló  D.  Luís  de  Espinosa  viendo  que  el  duque  después  de  dar  rien- 
da suelta  á  su  discurso,  cosa  que  ocurría  pocas  veces,  había  quedado 
sumido  al  parecer  en  hondas  reflexiones. 

De  pronto  levantóse  bruscamente  don  Fernando  del  sitial  que  ocu- 
paba y  con  acento  insinuante  exclamó: 

—Partid  ya,  capitán,  y  decidle  al  rey  Carlos  IX,  que  si  Coligny  tiene 
diez  mil  hombres  para  mandar  contra  nosotros,  piense  que  podría 
darse  el  caso,  de  que  los  dirigiese  también  contra  él...  En  cuanto  á  la 
reina  Catalina,  basta  que  le  digáis  textualmente  estas  palabras:  «El  du- 
que de  Alba  me  manda  recordaros  lo  que  os  habló  en  Bayona  hace 
siete  años.» 

— Confiad  en  mi  lealtad,  señor, — repuso  Espinosa. — Procuraré  ser 
fiel  intérprete  de  vuestros  sentimientos  y  palabras. 

El  duque  hizo  una  seña  despidiendo  al  capitán  y  quedó  de  nuevo 
meditabundo. 

IV 

El  capitán  Espinosa  partió  á  Amberes,  despidióse  de  Blanca,  aun- 
que sin  enterarla  del  objeto  de  su  viaje,  y  pasó  al  Havre,  desde  cuyo  pun- 
to se  encaminó  á'París  donde  llegó  el  18  de  Agosto,  siendo  testigo  de 
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un  acontecimiento  que  engendró  en  su  ánimo  los  más  fatales  presenti- 
mientos respecto  á  la  misión  que  traía.  En  efecto,  al  pasar  por  la  plaza 
de  Nótre-Darne,  vió  cruzar  una  lujosísima  cabalgata,  no  tardando  en 
saber  que  acababa  de  celebrarse  el  enlace  de  Margarita  de  Valois,  her- 
mana del  rey  de  Francia,  con  Enrique  el  Bearnés,  rey  de  Navarra  y 
jefe  del  partido  calvinista. 

Pudo,  sin  embargo,  darse  cuenta  el  emisario  del  efecto  deplorable 
que  causaba  en  el  pueblo  la  arrogancia  de  los  nobles  hugonotes,  que 
no  se  habían  dignado  entrar  en  el  templo,  por  lo  cual  hubo  de  celebrar- 
se la  ceremonia  en  la  puerta. 

Una  vez  hubo  pasado  la  comitiva,  continuó  su  camino  don  Rodrigo 
en  busca  de  posada  donde  poder  estar  regularmente  instalado,  aloján- 
dose por  fin  en  un  parador  de  la  Plaza  Real. 

Respirábase  en  la  ciudad  aire  de  tormenta;  percibíase  como  sordo 
rumor  de  guerra,  algo  que  presagiaba  violento  desencadenamiento  de 
las  mal  comprimidas  pasiones. 

Los  hugonotes,  envalentonados  con  la  privanza  que  les  dispensaba 
el  rey,  no  se  recataban  de  ir  gritando  por  las  calles  que  había  llegado 
la  hora  de  declarar  la  guerra  á  Felipe  II;  á  lo  cual  respondía  el  pueblo 
con  denuestos  y  silbidos. 

Hallábase  don  Rodrigo  cambiando  de  traje  para  vestirse  otro  de  ce- 
remonia con  que  presentarse  en  el  Louvre,  cuando  un  inmenso  voce 
río  hizo  se  acercara  á  la  ventana  para  indagar  la  causa  del  estruendo; 
un  espectáculo  imponente  se  ofreció  á  sus  ojos:  el  duque  de  Guisa, 
que  en  unión  de  sus  dos  hermanos  el  cardenal  de  Lorena  y  el  duque 
de  Mayenne,  había  abandonado  la  corte  cuando  vió  á  Coligny  disfrutar 
de  la  privanza  del  rey  y  á  los  hugonotes  disponer  como  dueños  y  seño- 
res, acababa  de  regresar  á  París  y  recorría  las  calles  rodeado  de  gente 
armada,  alumbrado  por  antorchas  y  vitoreado  con  frenesí  por  «los  mi- 
serables idiotas  populares.» 

Veíase  claramente  que  de  un  momento  á  otro  iba  á  estallar  terrible, 
sangriento  el  conflicto.  ¡Quién  creería  ahora  el  efecto  que  produjo  en 
París  la  presencia  de  los  hugonotes  con  quienes  Carlos  IX  hacía  poco 
había  vuelto  de  Blois!  «Extremado  fué  el  enojo  de  la  populosa  ciudad, 
tomo  n  25 
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— dice  un  imparcialísimo  historiador,— cuando  vió  cruzar  por  sus  calles 
á  aquellos  nobles  del  Mediodía,  á  aquellos  sacerdotes  de  rostro  som- 
brío y  austero,  y  á  todos  aquellos  malvados  hugonotes  que  habían  sa- 
queado tantas  iglesias,  muerto  tantos  sacerdotes  y  peleado  tan  encar- 
nizadamente durante  diez  años;  creíase  invadida  por  extranjeros  é 
infieles  y  miró  con  aire  feroz  á  aquellos  hombres  cuyo  traje,  ademanes 
y  lengua  le  parecían  tan  nuevos.  Los  púlpitos  arrojaron  quejas  é  im- 
precaciones; trabáronse  pendencias  y  alborotos,  y  todos  decían  que 
era  preciso  quitar  de  en  medio  á  los  herejes  á  pesar  de  la  voluntad  del 
rey.» 

Los  protestantes,  empero,  confiados  en  la  justicia  de  su  causa,  ó 
más  seguros  délo  que  aconsejaba  la  prudencia,  respecto  á  la  lealtad 
■de  Carlos  IX,  no  parecían  temer  nada,  cerrando  los  ojos  á  los  sinies- 
tros relámpagos  que  hubieran  debido  advertirles  el  peligro  de  la  pró- 
xima tormenta. 

V 

Al  día  siguiente  de  haberse  celebrado  las  bodas  del  calaveresco 
príncipe  de  Bearn  con  la  liviana  princesa  Margarita,— casamiento  sin 
amor, — presentábase  en  el  Louvre  el  enviado  del  duque  de  Alba  con 
ánimo  de  ver  al  rey,  lo  cual  no  pudo  conseguir,  á  pesar  de  haber  ma- 
nifestado que  venía  en  nombre  del  embajador  D.  Diego  de  Zúñiga,  acre- 
ditado por  tal  en  aquella  corte. 

En  vista  de  semejante  negativa  decidió  don  Rodrigo  ver  á  la  reina 
Catalina,  la  viuda  de  Enrique  II,  que  tanta  influencia  había  ejercido  en 
la  minoridad  de  sus  dos  hijos,  Francisco  II  y  Carlos  IX.  No  le  fué  difí- 
cil conseguirlo:  á  los  pocos  minutos  de  haber  manifestado  su  preten- 
sión era  recibido  por  aquella  mujer  á  quien  los  años  no  habían  conse- 
guido despojar  de  su  gracia  y  hermosura,  y  que  se  había  conservado 
pura  y  casta  mientras  arrastraba  á  los  demás  á  la  más  espantosa  de- 
pravación. Por  su  influencia,  eivefecto,  habíase  convertido  aquella  cor- 
te en  un  lupanar  donde  al  par  que  el  vino  de  las  orgías  corría  siempre 
la  sangre,  mezclándose  el  asesinato  con  la  galantería,  la  superstición 
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estúpida  con  el  discreteo  refinado,  las  puñaladas  con  los  besos.  Había 
creído  Catalina  de  Médicis  ahogar  en  el  placer  la  violencia  y  solo  con- 
siguió que  la  violencia  imperase  hasta  en  el  placer.  Las  palomas  de 
Vénus '  habíanse  tornado  milanos  y  la  corona  de  rosas  de  Anacreonte 
resultaba  sosa  si  no  iba  entretejida  de  espinas.  Fué  aquel  período  como 
una  reaparición  de  las  salvajes  edades  en  que  el  amor  recibía  san- 
griento culto,  sacrificándole  víctimas  humanas. 

Al  verá  don  Rodrigo  Catalina  de  Médicis,  dijo  volviéndose  hacíalas 
dos  damas  que  la  acompañaban: 

— Retiráos. 

Sentóse  la  reina  é  hincó  don  Rodrigo  el  pié  en  tierra. 
— Levantáos,  caballero, — dijo  la  reina-madre. — Queríais  ver  al  rey, 
¿no  es  eso? 

— Esta  era  mi  intención,  señora, — respondió  don  Rodrigo,  obede- 
ciendo al  mandato  de  la  reina, — pero  quizás  no  resulte  inútil  mi  viaje 
si  logro  que  os  hagáis  la  intercesora  de  los  ruegos  que  tenía  que  diri- 
gir á  S.  M.  Cristianísima. 

— ¿De  los  ruegos  ó  de  las  súplicas? — repuso  con  altanería  la  reina 
madre. 

— Señora,  viniendo  de  parte  del  duque  de  Alba,  gobernador  de  los 
Países-Bajos,  creo  que  he  de  decir  los  ruegos  y  no  las  súplicas. 
Transformóse  el  semblante  de  Catalina  de  Médicis,  y  exclamó: 
—¿Venís  de  parte  del  duque? 
— Sí,  señora. 

Y  diciendo  esto  puso  D.  Luis  de  Espinosa  en  manos  de  la  reina  un 
papel  que  contenía  cierta  contraseña  convenida. 

— ¡Ah!  Esto  es  otra  cosa.  Hablemos,  señor  embajador,  hablemos. 

— No  soy  embajador,  señora,  sino  un  simple  enviado  suyo,  capitán 
del  tercio  de  Nápoles. 

— ¡Del  tercio  de  Nápoles! 

— Sí,  señora. 

— ¿Luégo  os  encontrásteis  en  la  acción  en  que  quedó  prisionero  M.  de 
Genlis?... 

— Ciertamente,  señora.  Cúpome  este  honor. 
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— ¡Este  honor! — repuso  Catalina  de  Médicis  tornándose  pálida... — 
¡Ah!  ¡No  sabéis,  capitán,  el  terror  en  que  vivo  desde  aquel  día  funesto!... 

— Funesto  para  los  hugonotes,  señora,  no  para  V.  M..  tan  sincera 
católica. 

— Cuán  sincera  queráis,  capitán...  pero  desde  aquel  dia perdió  com- 
pletamente el  freno  del  respeto  el  almirante.  Coligny  culpó  de  esta 
derrota  á  los  que  habían  impedido  que  el  rey  declarase  que  él  había 
sido  el  instigador  de  la  expedición  y  exclamó:  «No  puedo  contener  por 
más  tiempo  á  mis  partidarios,  y  es  menester  escoger  entre  la  guerra 
civil  ó  la  guerra  contra  España.» 

— No  se  la  aconsejaría  yo  á  S.  M.  el  rey,  señora, — repuso  el  en- 
viado. 

— Y  haríais  bien,  pero...  ¿qué  hacer?...  Estamos  amenazados  por 
todos  lados:  por  la  insolencia  de  los  hugonotes  y  por  la  justa  ira  de  los 
católicos  al  ver  el  omnipotente  influjo  de  que  gozan  en  la  corte  Coligny 
y  los  suyos...  El  almirante  tiene  más  autoridad  y  es  más  obedecido 
que  mi  hijo.  Esto  le  repito  siempre  al  rey,  pero  no  me  escucha...  No 
hay  quien  le  quite  de  la  cabeza  la  idea  que  tiene  de  adquirir  gloria  y 
reputación  haciendo  la  guerra  á  España... 

Estremecióse  don  Rodrigo,  pero  conteniendo  la  irritación  de  que 
estaba  poseído,  se  limitó  á  decir: 

— Creo,  señora,  que  no  seréis  vos  de  este  parecer...  Era  muy  joven 
todavía  Carlos  IX  en  1562  cuando  los  hugonotes  le  tenían  cercado... 

— ¡Ah!  No  es  la  gratitud  el  fuerte  de  los  reyes,  caballero, — repuso 
Catalina... — Ciertamente  que  á  los  españoles  debimos  el  que  los  hugono- 
tes levantaran  el  cerco  de  París,  pero  mi  hijo  no  recuerda  aquel  grande 
beneficio...  ¡Hace  ya  diez  años!...  Yo  sí,  lo  recuerdo  muy  bien...  Condé 
se  retiró  al  Havre...  Ya  estaba  yo  á  punto  de  entrar  en  negociaciones 
con  él...  «Condé  ataca  los  arrabales,»  me  dijeron...  Después  supe  que 
los  españoles  le  habían  rechazado;  grande  humillación  me  evitaron. 

— Pues  bien,  señora;  si  algún  reconocimiento  sentís  por  nosotros  y 
algún  resto  de  conciencia  le  queda  á  Carlos  IX,  decidle  que  considere 
que  no  merecemos  preste  de  tal  manera  su  protección  á  nuestros  ene- 
migos. Es  preciso  que  tome  de  una  vez  una  determinación  en  virtud 
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de  la  cual  sepamos  á  qué  atenernos.  Si  está  con  los  hugonotes  dígalo 
claramente;  si  está  en  contra,  ¿á  qué  ocultarlo? 

— No  es  preciso  que  el  duque  de  Alba  me  recuerde  la  alternativa  en 
que  nos  encontramos,  pero  tened  presente  que  no  ha  sido  por  inclina- 
ción ni  por  gusto  si  en  la  actualidad  goza  Coligny  de  privanza  ¡Ah! 
¡No  podéis  imaginaros  cuanto  odio  le  tengo  á  ese  hombre!  ¿Sabéis  lo 
que  en  un  momento  de  expansión  me  confió  el  otro  día  mi  hijo?  Pues 
que  Coligny  le  había  dicho  que  sus  mayores  enemigos  éramos  yo  ¡su 
madre!  y  Enrique,  su  hermano...  ¿Qué  más  quiere  Garlos  que  haga  yo? 
¿No  soporto  sin  quejarme  las  arrogancias  ¡qué  digo!  las  insolencias  del 
almirante  y  no  se  halla  dispuesto  Enrique  á  dar  su  mano  á  esa  fea  y 
vieja  Isabel  Tudor,  reina  de  Inglaterra,  alma  del  protestantismo?  ¡Oh, 
en  qué  situación  tan  terrible  nos  hallamos  colocados!  ¡Qué  terror 
el  mío  cuando  supe  la  derrota  de  Genlis!  Creíaos  ya  camino  de 
París... 

—Todo  podría  ser... 

—¡Oh!  ¡Callad! 

— Señora,  obedeceré  vuestra  orden,  pero  antes  de  retirarme  he  de 
dejar  cumplido  el  mandato  que  recibí  del  duque  mi  señor  previniéndome 
os  recordara  ciertas  palabras  que  os  dijo  en  las  conferencias  de  Ba- 
yona, hace  ya  siete  años... 

— Decidle  al  duque  que  muchas  veces  he  pensado  en  ellas,  caba- 
llero. 

— Sin  duda  mi  señor  se  felicitará  de  ello,  y  ahora  pido  ya  permiso 
á  V.  M.  para  retirarme,  sintiendo  no  me  haya  cabido  el  honor  de  poder 
ser  recibido  por  S.  M.  Cristianísima. 

— ¡Ah!  ¿Cómo  poder  llegar  á  él  si  le  tienen  cercado  los  agentes  del 
segundo  rey  de  Francia?  Mas  yo  os  ruego,  caballero,  no  partáis  toda- 
vía; yo  os  avisaré  cuando  pueda  daros  una  respuesta  definitiva  que 
volverle  al  duque  de  Alba. 

VI 

Veinticuatro  horas  habían  transcurrido  desde  la  audiencia  conce- 
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elida  por  Catalina  de  Médicis  al  enviado  español,  cuando  corrió  por 
París  la  tremenda  nueva  de  haber  un  noble  católico  llamado  Maurevel 
disparado  un  arcabucazo  contra  Coligny  al  salir  éste  del  Louvre  para 
retirarse  á  su  casa,  penetrándole  cuatro  balas  que  le  destrozaron  las 
dos  manos  y  el  brazo  izquierdo.  '  • 


El  rey  Carlos  IX 


—¡Vive  Dios,— exclamó  Garlos  ÍX  cuando  le  participaron  tal  aten- 
tado,— que  no  voy  á  poder  estar  jamás  en  paz! 

Ardiendo  en  furiosa  cólera  mandó  acto  continuo  á  su  madre  se  dis- 
pusiera á  acompañarle  á  visitar  al  herido  en  su  palacio.  Por  prisa  que 
se  diera,  sin  embargo,  había  estado  ya  allí  antes  que  él  Enrique  el 
Bearnés.  Catalina,  disimulando  su  despecho,  obedeció  el  mandato  y 
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siguió  á  su  hijo  hasta  penetrar  con  él  en  la  cámara  donde  yacía  el 
herido. 

La  presencia  del  rey  y  de  la  reina-madre,  pareció  reanimar  las  aba- 
tidas fuerzas  del  almirante  que  exclamó: 
— ¡Vos  en  mi  casa,  señor! 

— ¿Qué  puedo  hacer  menos  por  vos,  mi  venerado  amigo,  mi  leal 
consejero? — repuso  Carlos  IX.—  ¿Qué  puedo  hacer  menos  que  acercar- 
me á  ese  lecho  donde  yacéis  herido  por  la  traidora  bala  de  un  asesino 
y  juraros  que  he  de  tomar  terrible,  sangrienta  venganza  de  este  cri  - 
men? Sí,  Coligny.  ¡Juro  á  Dios,  que  aunque  se  opongan  á  ello  cielo  y 
tierra  reunidos,  aunque  bajen  los  ángeles  á  aplacar  mi  cólera  y  salgan 
todas  las  potestades  del  infierno  á  detener  mi  brazo,  he  de  vengaros 
tan  cumplidamente,  que  han  de  parecer  dulcísimas  las  mayores  cruel- 
dades de  que  hay  memoria!  ¡Sí!  De  tal  suerte  os  vengaré,  que  ha  de 
quedar  memoria  de  ello  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 

— No  me  duelo,  señor  de  lo  que  estoy  sufriendo,  sino  de  la  triste 
situación  que  alcanzan  mis  correligionarios...  Ya  sabéis,  los  españoles 
han  dado  muerte  á  Genlis,  después  de  haberle  hecho  prisionero...  En 
lugar  de  llevar  adelante  nuestra  idea  de  ir  en  socorro  de  los  flamen- 
cos, cada  día  se  presenta  un  nuevo  entorpecimiento...  y  otras  cosas 
tendría  que  deciros... 

El  almirante  dirigió  al  rey  una  mirada  indicando  á  Catalina  de 
Médicis. 

— Señora,-  exclamó  Cáríos  IX  dirigiéndose  á  su  madre, — ruégoos 
me  dejéis  á  solas  un  instante  con  mi  noble  amigo. 

— Gracias,  señor, — repuso  Coligny. — Amárgame  lo  que  tengo  que 
deciros,  pero  mi  conciencia  me  obliga  á  hablaros  con  franqueza... 
Desconfiad  de  vuestra  madre...  y  de  vuestro  hermano.  Si  los  teméis,  á 
vuestra  disposición  están  todas  las  fuerzas  de  mi  partido,  que  no  son 
pocas...  Más  aún...  Precisa  que  declaréis  la  guerra  á  España  á  fin  de 
desviar  el  ardor  de  mis  parciales...  Tan  amigos  son  de  revueltas, 
guerras,  saqueos  y  tumultos,  que  sólo  conduciéndolos  al  extranjero 
puede  calmarse  su  impaciente  y  belicoso  carácter. 

— Sólo  espero  á  que  estéis  restablecido  para  confiaros  el  mando  de 
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la  expedición  á  los  Países-Bajos, — contestó  el  rey,— y  ahora,  á  fin  de 
daros  las  mayores  garantías  de  seguridad,  mandaré  á  que  custodien 
vuestra  casa  una  compañía  de  mis  guardias  y  los  suizos  del  rey  de 
Navarra,  contando  además  que  daré  permiso  para  que  los  protestantes 
puedan  reunirse  en  grupos  armados  en  las  avenidas  de  vuestro  pala- 
cio... ¡Adiós,  adiós  mi  noble  amigo! — añadió  el  rey  cogiendo  las 
manos  del  herido  y  estrechándolas  con  efusión, — ¡quiera  el  cielo  que 
podáis  restableceros  pronto  y  contribuir  con  vuestro  concurso  al  es- 
plendor de  mi  trono  y  á  la  gloria  de  mi  reinado! 

— ¡Dios  os  bendiga,  señor!— respondió  el  almirante  con  voz  desfa- 
llecida. 

Guardando  solemne  silencio,  abandonaron  el  palacio  los  regios 
visitantes. 

Retiráronse  Garlos  IX  y  su  madre,  con  la  lujosa  comitiva  que  les 
acompañaba,  y  al  llegar  al  Louvre,  como  quedaran  solos  madre  é 
hijo  en  la  cámara  de  éste,  exclamó  el  rey  rugiendo  en  ira: 

— ¡Ya  habéis  oído  mis  juramentos  de  tomar  venganza  del  infame 
atentado  contra  el  almirante!  Pues  bien,  hora  es  ya  de  comenzar  á 
ella...  Nadie  habrá  de  salvarse  de  mi  furor...  nadie... 

— ¿Qué  intentas?— exclamó  azorada  Catalina  de  Médicis. 

— Intento  saciar  mi  sed  de  sangre,  mi  anhelo  de  justicia...  ¡Hola! — 
gritó. — ¡Mi  capitán  de  guardias! 

Era  éste  un  rudo  soldado  leal  á  toda  prueba,  veterano  de  las  gue- 
rras de  Italia.  Saludó  con  brusca  marcialidad  al  soberano,  y  dijo: 

— Señor,  estoy  á  vuestras  órdenes. 

— ¡Al  momento!  Buscad  al  duque  de  Guisa,  prendedlo  y  encerradlo 
en  el  más  profundo  calabozo  de  la  Bastilla... 

—¡Señor!  ¿Qué  hacéis? — exclamó  Catalina.— ¿Pensáis  que  es  capaz 
el  duque  de  Guisa  de  mandar  asesinar  á  Coligny,  como  hizo  asesinar 
Coligny  á  su  desdichado  padre  en  el  sitio  de  Orleans?  . 

— ¡Ah,  vive  Dios,  que  es  cierto  lo  que  me  dice  siempre  el  almirante! 
—exclamó  Carlos  IX,  arrojándose  sobre  su  madre  y  sacudiéndola 
brutalmente  mientras  la  tenía  cogida  por  un  brazo; — contáis  con  el 
duque  de  Guisa  para  arrojarme  del  trono  y  poner  en  mi  lugar  á 
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Anjou,  vuestro  hijo  favorito...  Todos  los  negocios  están  en  vuestras 
manos,  mas  yo  tendré  cuidado  de  arrancároslos  antes  de  morir  mi 
mejor  y  más  leal  vasallo  y  sabré  poner  á  raya  á  los  que  intentan  arre- 
batarme la  corona. 

— ¿Eso  osas  repetirme?— repuso  Catalina  de  Médicis... — ¡Enrique  y 
yo  querer  tu  daño,  cuando  ni  por  un  solo  momento  dejamos  de  tem- 
blar por  tu  suerte!...  ¡Ah!  ¡Ingrato  eres  con  quienes  tanto  te  aman  y 
no  viven  sino  para  procurar  tu  felicidad  y  fortalecer  tu  trono! 

— ¡Palabras!  ¡Nada  más  que  palabras,  señora!  Yo  sé  bien  de  quien 
me  he  de  fiar...  En  fin,  no  habéis  de  tardar  en  ver  si  sé  yo  obrar  por 
mi  cuenta  y  si  por  fin  ha  desaparecido  la  venda  que  cubría  mis  ojos... 
Podéis  retiraros  ya,  madre  mía... 

—¡Señor!— exclamó  Catalina,— ¡me  dáis  miedo! 

—Ni  una  palabra  más,  señoras. 

La  reina  bajó  la  cabeza  y  salió  de  la  cámara  profundamente  con- 
movida. 

VII 

Mientras  ocurría  en  el  Louvre  la  escena  que  acabamos  de  narrar  y 
que  puede  considerarse  como  rigurosamente  histórica,  estaba  París 
convertido  en  hervidero  de  las  más  desenfrenadas  pasiones. 

Todo  el  mundo  estaba  persuadido  de  que  á  no  tardar  iba  á  haber 
jarana,  como  decimos  hoy.  Todo  el  mundo  corría  á  las  armas;  cerrá- 
banse las  puertas  y  hacíanse  provisiones  de  comestibles.  La  atmósfera 
moral  que  se  respiraba  no  era  menos  caliginosa  que  la  atmósfera  física. 

Grupos  de  católicos  armados  recorrían  las  calles  y  señalaban  ame- 
nazadoramente  las  casas  de  los  más  significados  hugonotes;  en  los 
mercados  á  donde  acudían  en  tropel  las  comadres  no  se  hablaba  mas 
que  de  matanzas,  de  barricadas  y  de  incendios;  los  frailes  iban  de  una 
parte  á  otra  con  febril  agitación;  reuníanse  las  cofradías.  Los  gremios 
habían  sido  convocados  á  toda  prisa,  y  los  soldados,  mohínos  y  como 
asombrados,  evitaban  las  conversaciones  para  no  verse  obligados  á 
decir  en  favor  de  quiénes  estaban . 

TOMO  II  26 


202"  LA  MASCARA    DE  BRONCE 

—Ya  hemos  comenzado,  -gritaba  en  la  calle  de  San  Dionisio  un 
fornido  sombrerero. — Después  de  Coligny  los  demás. 

—¿No  es  una  vergüenza  que  nos  veamos  dominados  por  esa  vil 


Grupos  de  católicos  armados  recorrían  las  calles 
y  señalaban  amenazadorainente  las  casas  de  los  mas  signilicados 
hugonotes. 


canalla  del  Mediodía  que  nos  dejó  aquí  el  Bearnés?— exclamaba  á  su 
vez  un  cerrajero  vecino  del  anterior. 

—Con  todo— salía  á  su  vez  diciendo  un  mercader  de  paños,— es 
preciso  saber  lo  que  ordena  el  rey...  Hasta  saber  lo  que  S.  M.  decide, 
hacemos  mal  en  demostrarnos  contrarios  á  los  calvinistas. 

— ¡Váyase  al  diablo  el  rey!— respondió  el  sombrerero.— Una  higa 
se  me  da  de  lo  que  él  mande...  Para  nada  lo  necesitamos,  sino  al  con- 
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trario;  no  hace  más  que  estorbar.  A  faíta  suya,  buenos  jefes  tenemos 
en  los  Guisas. 

Bien  diferente  era  la  escena  que  ocurría  en  las  inmediaciones  del 
palacio  del  jefe  de  los  católicos.  Los  hugonotes,  ciegos  de  cólera  é  in- 
dignación, pasaban  y  repasaban  en  numerosos  grupos  armados  por 
delante  de  aquella  morada  y  hacían  alarde  de  que  pronto  irían  á  hos- 
tilizarla, acompañando  sus  dichos  con  canciones  de  guerra,  insultan- 
tes para  los  católicos. 

Eran  en  su  mayoría  los  soldados  calvinistas,  veteranos  de  las  terri- 
bles guerras  de  religión,  que  habían  servido  con  Rochefoucauld, 
Roñan,  Montgomery,  Coligny  y  Condé,  montañeses  de  las  Cevenas, 
del  Gevaudan  y  de  los  Altos  Alpes;  gente  feroz,  sanguinaria  y  belicosa 
que  había  dejado  memoria  amarga  de  su  paso  en  el  Poitou,  Bretaña, 
Champaña  y  Normandía. 

Cerró  la  noche;  los  hugonotes  se  hallaban  reunidos  no  solamente 
en  las  avenidas  del  palacio  de  los  Guisas  sino  que,  armados  de  todas 
armas,  arcabuz  al  hombro  y  con  la  cuerda  encendida,  pululaban  tam- 
bién por  el  arrabal  de  San  Germán,  por  las  cercanías  del  palacio  en 
que  se  alojaba  el  rey  de  Navarra,  mientras  otros  habían  osado  pre- 
sentarse en  insolente  ademán  frente  al  Louvre. 

— ¡Que  salga  el  rey  al  balcón! — gritaban. — ¡Queremos  verle! 

Y  el  vocerío  aumentaba  acompañado  del  ruido  de  las  armas  y  de 
las  canciones  que  en  lo  alto  de  las  murallas  de  Orleans  y  la  Rochela 
habían  entonado  tantas  veces. 

— ¡Venganza!  ¡venganza! — gritaban  los  calvinistas. — ¡Los  guisardos 
han  asesinado  á  Coligny!  ¡A  la  horca  los  guisardos! 

— ¡Si  no  se  nos  hace  justicia  sabremos  tomárnosla  por  nuestra  mano! 
¡Para  nada  necesitamos  del  rey! 

— ¡Mueran  los  Guisas! 

— ¡Guerra  á  España!  ¡Viva  Coligny!  ¡Viva  Lanoue! 

— ¡A  Mons! 

— ¡Fuera  la  italiana! 

— ¡Muera  Anjou! 

— ¡Si  Carlos  IX  no  quiere  escucharnos,  nos  escuchará  Enrique  III!... 
Tan  bueno  puede  ser  un  Borbón  como  un  Valois. 
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El  rey  que  oía  aquellos  gritos  desde  su  cámara  no  podía  dominar  el 
espanto  que  le  infundían  tales  amenazas  y  viósele  como  se  le  erizaban 
los  cabellos. 

—¿Oís?— exclamó  Catalina  de  Médicis...— ¡Pobre  rey  que  tiembla 
como  una  mujer  en  vez  de  aplastar  esa  canalla  como  aplasta  el  león  al 
gozquecillo  que  le  ladra! 

Y  sin  decir  más,  salió  de  la  cámara  dejando  á  Carlos  IX  que  pálido 
y  desencajado  continuase  estremeciéndose  al  escuchar  los  rugidos  de 
la  turba. 

VIII 

Al  siguiente  día,  sábado,  23,  muy  de  mañana  hallábanse  reunidos 
en  un  gabinete  del  departamento  que  ocupaba  en  el  Louvre  la  reina- 
madre,  su  hijo  el  duque  de  Anjou,  el  canciller  Birague,  el  conde  de 
Gondi,  el  mariscal  de  Tavannes,  el  duque  de  Nevers  y  el  duque  de  An- 
gulema. 

— Ya  habéis  visto, — dijo  Catalina. — Siguiendo  los  consejos  del  du- 
que de  Alba  y  el  parecer  de  S.  M.  Católica,  hemos  procurado  dar 
en  la  cabeza  al  partido  calvinista...  Por  desgracia,  el  valiente  Maure- 
vel  no  ha  hecho  más  que  herirle  y  los  hugonotes  en  lugar  de  mostrarse 
aterrados  con  el  golpe,  levantan  más  que  nunca  la  voz  y  nos  amenazan 
con  insolentes  provocaciones...  ¿Qué  hacer? 

— No  hay  más  que  continuar  el  camino  emprendido, — respondió 
Gondi. 

— Entonces,  vamos  á  ver  al  rey, — dijo  Catalina. — El  tiempo  urge. 
Ha  llegado  la  hora  de  las  supremas  decisiones.  La  población  está  soli- 
viantada con  la  arrogancia  de  los  hugonotes  y  de  un  momento  á  otro 
puede  estallar  el  conflicto.  Si  no  tratamos  de  encauzar  nosotros  el  mo- 
vimiento, Dios  sabe  á  dónde  pueden  llegar  las  consecuencias. 

Todos  los  presentes  se  pusieron  en  pié  y  siguieron  á  Catalina  de 
Médicis  hacia  la  cámara  real. 

Carlos  IX,  sumido  en  el  más  profundo  abatimiento,  exclamó  al  ver 
á  los  recién  llegados: 
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— ¿Qué  queréis  de  mí?...  ¡Dejadme!... 

— ¡Dejaros! — exclamó  Catalina. — ¿No  véis  pues  el  abismo  abierto  á 
vuestros  piés?  Señor,  no  ya  por  vuestra  propia  honra  sino  por  la  honra 
del  trono,  es  preciso  que  nos  escuchéis. 

—Hablad,— respondió  Carlos  IX,  tan  desfallecido  de  ánimo  ahora, 
como  poseído  de  furor  se  había  mostrado  el  día  antes  al  visitar  al  al- 
mirante. 

Adelantóse  Catalina  y  dijo: 

—Ha  llegado  el  momento  en  que  no  cabe  disimular  el  peligro  de  la 
situación  y  en  que  cada  uno  debe  arrojar  la  máscara...  ¡Señor,  no  fué 
el  duque  de  Guisa  quién  movió  á  Maurevel  á  matar  á  Coligny;  fui  yo! 

— ¡Vos! — exclamó  Carlos  IX  levantándose  del  sitial  que  ocupaba  y 
mirando  á  su  madre  con  ojos  despavoridos...— ¡Oh,  madre,  madre! 
¿Qué  habéis  hecho?... 

— No  se  trata  ya  de  eso...  Mil  veces  mandaría  hacer  lo  mismo...  No; 
lo  grave  es  que  este  golpe  no  ha  bastado  á  amedrentar  á  los  hugono- 
tes, antes  bien  han  tomado  las  armas  para  vengar  la  herida  del  almi- 
rante y  se  disponen  á  levantar  gente  en  Alemania...  A  su  vez  los  cató- 
licos, descontentos  de  vuestra  política,  andan  buscando  un  general  que 
se  ponga  á  su  frente  y  les  escude...  Ved  como  pronto  vais  á  veros  en- 
vuelto por  los  dos  partidos...  ¿Qué  más  remedio  que  matar  al  almirante 
autor  de  todas  las  guerras  civiles  que  durante  vuestro  reinado  han  en- 
sangrentado el  suelo  de  Francia  y  á  dos  ó  tres  jefes  más?...  Esto  basta- 
ría á  dar  satisfacción  á  los  católicos  y  les  tendríais  siempre  tranquilos  y 
obedientes  á  vuestra  autoridad...  Señor,  sigamos  el  consejo  que  nos 
dió  el  duque  de  Alba  en  Bayona;  un  enviado  suyo  acaba  de  manifes- 
tarme de  su  parte  que  recuerde  las  palabras  que  entonces  dijo...  Vale 
más  una  cabeza  de  salmón  que  cien  ranas. 

—Hay  que  tomar  el  partido  que  os  acaba  de  proponer  S.  M.,  señor, 
— exclamó  el  canciller  Birague. — Los  parisienses  están  armados  y  en 
menos  de  Una  hora  pueden  quedar  exterminados  todos  los  hugonotes; 
si  V.  M.  no  aprovecha  la  ocasión,  tendrá  que  arrastrar  las  contingen- 
cias de  la  guerra  civil  que  inmediatamente  abrasará  la  Francia  una 
vez  restablecido  de  su  herida  el  almirante. 
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El  rey,  bajó  la  cabeza,  y  pasados  algunos  momentos  mirando  á  Ta- 
rannes,  díjole: 

— ¿Cuál  es  vuestro  parecer,  mariscal? 

— Creo  señor, — respondió  el  cortesano, — que  siendo  infalible  la  gue- 
rra, vale  más  darla  batalla  en  Paris,  donde  se  hallan  actualmente  todos 
los  jefes  calvinistas,  que  no  salir  al  campo,  volviendo  á  caer  en  una  gue- 
rra larga  y  peligrosa...  Harto  nos  dieron  que  hacer  la  otra  vez... 

— ¡Villanos!  ¡Villanos  todos,  todos  vosotros! — exclamó  Carlos  IX. 
— Me  queréis  engañar  poniéndome  delante  el  espectro  de  la  guerra 
civil...  ¡Ah!  ¿Por  qué  no  os  mato  á  todos  ahora  mismo,  víboras?...  ¡Hé 
jurado  al  almirante  que  vengaré  el  atentado  cometido  contra  él,  y  me 
decís  que  mande  asesinarle!...  ¡Ay  del  que  se  atreva  á  tocarle  un  ca- 
bello! ¡Ay  de  él,  porque  yo,  yo  mismo  habré  de  convertirme  en  su  ver- 
dugo y  arrancarle  la  vida  en  medio  de  las  torturas  del  infierno!... 
¡  Salid ! ...  ¡ d ej adme !.. .  ¡ traidores ! . . . 

— Haced  entonces  lo  que  os  plazca,  señor, — exclamó  fríamente  el 
duque  de  Anjou. 

— ¡Enrique! — exclamó  Carlos  IX  estremeciéndose. 

— Sí;  haced  lo  que  os  plazca...  Ya  que  de  tal  manera  apreciáis  nues- 
tras leales  advertencias,  ved  de  tomar  vos  el  partido  que  mejor  os 
cuadre,  mientras  nosotros  nos  lavaremos  las  manos  de  cuanto  pueda 
ocurrir... 

Una  extraña  metamorfosis  se  vió  de  pronto  en  la  expresión  que 
tomó  el  rostro  del  rey.  Levantóse,  y  encendido  en  rabioso  furor,  ex- 
clamó: 

— ¡Bien,  bien  está,  mis  nobles  fieles  amigos,  mis  leales  servidores!... 
Apruebo  desde  ahora  que  se  mate  al  almirante,  pero  por  la  muerte  del 
Salvador  (1),  que -ya  que  eso  queréis  y  os  lojconcedo,  quiero  yo  que  no 
sea  únicamente' el  almirante  el  que  perezca,  sino  todos,  todos,  ¿lo  en- 
tendéis? todos  los  hugonotes  de  Francia...  ¡Ni  uno  ha  de  quedar  con 
vida,  para  que  ninguno  de  ellos  pueda  acercarse  jamás  hasta  mi  trono 
echándome  en  cara  mi  proceder  de  ahora!...  ¿Queréis  más  de  mí? 


(1)   Par  la  mort  Dieu. — Memorias  de  Villeroi. 
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— Señor,  el  cielo  ha  inspirado  sin  duda  á  V.  M.  tan  piadosa  y  loable 
resolución, — dijo  el  canciller. 

—Y  ahora,  nada  más  quiero  ya  saber.  ¡Allá  vosotros!... — exclamó 
furioso  el  rey  saliendo  de  su  cámara  y  dejando  en  ella  reunido  el  con- 
ciliábulo. 

— Todo  se  hace  en  bien  de  V.  M.,  señor,— contestó  la  reina- 
madre. 

IX 

Catalina  de  Médicis  mandó  se  presentara  inmediatamente  el  duque 
de  Guisa,  lo  cual  no  tardó  en  hacer  el  orgulloso  caudillo  católico. 

Enterado  el  procer  católico  del  consentimiento  del  rey  para  la  ma- 
tanza, exclamó: 

— ¡Ah!  ¡Gracias  á  Dios!  Verdad  es  que  no  haremos  más  que  pagar- 
les en  la  misma  moneda...  Acordémonos  de  laMiguelada  que  hicieron 
en  Nimes  con  los  nuestros. 

—¿Cómo  se  hace  la  cosa?— preguntó  Tavannes. 

— Es  preciso  que  el  movimiento  aparezca  como  espontáneamente 
popular.  El  pueblo  debe  encargarse  de  todo, — dijo  Catalina. — Hay  en 
París  250.000  católicos,  y  solamente  siete  ú  ocho  mil  calvinistas.  Puede 
ser  la  lucha  del  elefante  contra  la  mosca. 

— ¿Y  nuestros  soldados? — replicó  Tavannes 

— Tomarán  parte  también,  pero  cuando  esté  iniciada  la  carnicería, 
—respondió  el  duque  de  Anjou. 

—Es  preciso  no  comenzar  eso  sin  que  haya  perecido  ya  el  almi- 
rante,— dijo  la  reina. 

— Yo  me  encargo  de  él, — contestó  Guisa;— pero  no  nos  basta  el  al- 
mirante. Ciertamente  que  como  nos  tiene  avisados  el  duque  de  Alba, 
vale  más  una  cabeza  de  salmón  que  cien  ranas,  pero  á  fortiori,  valen 
más  aún  cinco  salmones. 

— ¿Qué  intentáis?— exclamó  Catalina  de  Médicis. 

— Simplemente  añadir  á  la  lista  algunos  otros  peces  gordos;  Coligny 
es  mucho,  pero  no  basta;  hay  que  desembarazarnos... 
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— ¿A  qué  velar  las  cosas? — exclamó  el  bastardo  de  Angulema. — Ha- 
blemos claro  y  decid,  degollar. 

—Qué  me  place, — replicó  Guisa. — Hay,  pues,  que  degollar  también 
á  los  dos  Borbones,  Enrique  y  el  hijo  de  Condé...  Son  tres,  y  los  cuatro 
Montmorency,  siete. 

— No...  Os  guardaréis  bien  de  tocarles  un  cabello  á  esos.  Basta  con 
el  almirante  y...  algunos  más,  pero  nada  intentéis  contra  mi  yerno  ni 
contra  los  hijos  del  condestable. 

— ¿Qué  más  remedio  que  obedeceros,  señora? — contestó  con  petu- 
lancia Guisa.— Se  hará  según  V.  M.  ordena. 

— Señalemos  hora, — dijo  Anjou. 

— Mañana,  día  de  San  Bartolomé,  á  las  tres  de  la  madrugada, — 
respondió  Catalina. — Tenemos  tiempo  para  prepararlo  todo. 

— Me  parece  bien, — contestó  Tavannes,  añadiendo: — Conque,  ¿está 
decidido  que  empiece  el  popular? 

— Sí...  Es  preciso  darle  la  apariencia  de  un  motín  imposible  de  con- 
tener,—dijo  el  canciller  Birague.— De  aparecer  nosotros  como  los  fau- 
tores, quizás  se  alegraría  el  escurialeiise,  pero  podría  enfadarse  la 
hermosa  vestal  que  reina  en  el  trono  de  Occidente,  como  dicen  los 
poetas  borrachos  que  cantan  la  divina  belleza  del  impúdico  virago. 

Sonrióse  Catalina  de  Médicis,  mirando  á  Tavannes  con  pérfida  son- 
risa que  apenas  se  podía  adivinar. 

— Entonces  será  preciso  disponer  de  casa  desde  ahora, — dijo  Anjou» 
— Voy  á  llenar  de  armas  el  Louvre  para  que  sepan  dónde  han  de  acudir 
á  buscarías  los  que  quieran  ganar  el  cielo  matando  calvinistas. 

— Haréis  bien, — contestó  el  canciller, — y  mientras  tanto  ruego 
á  V.  M.  se  digne  mandar  á  Charron,  el  buen  preboste  de  los  merca- 
deres. 

—Es  muy  orgulloso  y  no  querrá  obedecer  ninguna  orden  si  no  la 
recibe  de  labios  del  mismo  rey,— respondió  Catalina. 

— No  veo  por  qué  ha  de  negarse  S.  M.  á  dársela, — replicó  fríamen- 
te el  duque  de  Guisa. 

— Conviene,  sin  embargo,  aprovechar  la  ocasión, — repuso  Anjou. — 
Mi  real  hermano  es  muy  capaz  á  lo  mejor  de  volver  atrás,  y  no  hay 
que  dejarle  que  lo  intente. 
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— No  tengáis  cuidado,- replicó  Catalina. — Hemos  conseguido  ha- 
cerlo nuestro.  Le  ha  llenado  de  terror  oírles  gritar  á  los  hugonotes  que 
podrían  pasarse  sin  él  y  poner  en  el  trono  á  un  Borbón.  Hágase  la  cosa 
y  después  ya  cuidaremos  de  que  no  piense  más  en  ello.  Mi  alado  es- 
cuadrón de  querubines  le  hará  distraer  presto  del  mal  rato  que  pueda 
pasar  ahora. 

La  corrompida  italiana  conocía  bien  el  corazón  de  su  hijo  y  tocaba 
los  efectos  de  la  educación  que  le  había  dado,  favoreciendo  sus  instin- 
tos feroces  y  desordenadas  inclinaciones. 
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CAPITULO  III 


La  noche  de  San  Bartolomé 

Una  hora  después  de  celebrado  el  conciliábulo  presentábase  en  el 
Louvre  el  preboste  de  los  mercaderes,  siendo  introducido  al  momento 
á  presencia  del  rey,  rodeado  de  los  mismos  á  quienes  hemos  visto 
instalados  en  su  cámara  discutiendo  los  medios  de  ejecución  de  la  ma- 
tanza. 

—¡Señor!— exclamó  el  magistrado  popular  arrodillándose  á  los  piés 
de  Carlos  IX. 

—Levantad,  Charron,— contestó  el  rey,— y  oid  lo  que  os  mandará 
mi  hermano,  para  que  lo  cumpláis  en  todas  sus  partes. 

—Estando  vos  presente  para  autorizar  la  orden,  señor,  ningún  obs- 
táculo existe  para  que  deje  yo  de  cumplir  lo  que  se  digne  ordenarme 
monseñor  el  duque  de  Anjou. 

—Atended,  pues,  Charron— dijo  Enrique  de  Valois.  —  Esta  noche,, 
como  de  costumbre,  cerraréis  las  puertas  de  la  ciudad;  pondréis  cade- 
nas en  las  calles;  tendréis  sobre  las  armas  á  las  compañías  urbanas; 
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colocaréis  la  artillería  en  el  Hotel  de  Ville;  estableceréis  retenes  en  las 
plazas  y  cuando  oigáis  tocar  á  rebato  la  campana  de  San  Germán  de 
1'  Auxerrois...  entonces...  ¡muerte  á  cuantos  calvinistas  podáis  sor- 
prender, ya  en  sus  casas,  ya  en  las  calles  ó  en  su  templo!...  Perseguid- 
les, acosadles  y  matad,  matad  hasta  que  caiga  rendido  vuestro  brazo. 

— Pues  si  así  lo  queréis, — respondió  el  preboste,  —  daremos  tantos 
golpes  á  diestro  y  siniestro,  que  mucho  no  será  no  quede  un  recuerdo 
para  siempre. 

— Así  lo  queremos, — dijo  Carlos  IX  rompiendo  su  silencio. 

— Ya  habéis  oído,  preboste, — exclamó  con  energía  Guisa. — ¡El  rey 

lo  quiere! 

— Y  ahora,  preboste,  guardad  sobre  lo  dicho  el  más  profundo  silen- 
cio,— dijo  Catalina. — No  conviene  se  malogre  el  golpe. 

— En  todo  caso,  no  se  malogrará  por  mi  indiscreción,  señora, — res- 
pondió Charron. 

— Dejadme  ya  vosotros, — exclamó  con  displicencia  Carlos  IX,  diri- 
giéndose á  los  que  le  rodeaban. 

Obedecieron  la  reina,  Anjou  y  los  cortesanos,  y  el  monarca  al  verse 
solo,  dejóse  caer  en  un  sillón,  ocultando  la  frente  entre  sus  manos  y 
apretándose  la  cabeza  en  ademán  de  desesperación. 

II 

A  media  tarde  presentáronse  en  palacio  el  rey  de  Navarra,  el  prín- 
cipe de  Condé  y  otros  señores  hugonotes.  Estremecióse  el  rey  al  anun- 
ciarle la  presencia  de  tales  personajes  y  poseído  de  la  más  terrible  in- 
tranquilidad al  par  que  temeroso  de  que  no  adivinaran  la  violenta 
contracción  de  espíritu  que  tenía  que  hacer  para  ocultar  el  desasosiego 
que  le  atormentaba,  dijo  fingiendo  el  más  perfecto  buen  humor: 

— ¡Ea,  amigos  mios!  ¡A  trabajar! 

— ¿También  hoy?— replicó  el  bearnés  riendo... — Ved  que  ya  me  te- 
néis casado  y  á  la  verdad  no  me  parece  muy  oportuno  continuar  des- 
empeñando el  papel  de  Vulcano... 

— Nada  temáis,  hermano,  Margot  no  hará  con  mi  querido  ciclope 
lo  que  Vénus  hizo  con  su  marido.  ¡A  la  cueva! 
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Obedecieron  los  presentes  y  siguieron  al  rey  á  una  fragua  que  ha- 
bía mandado  construir  debajo  de  su  habitación  y  en  la  cual  trabajaba 
muchas  veces  con  sus  Íntimos. 

— Hace  aquí  un  calor  insoportable, — exclamó  Enrique  de  Navarra. 
— Vamos  á  asarnos. 

—Cierto  que  sí, — contestó  el  rey  de  Francia. — Pero  con  ponernos  en 
mangas  de  camisa,  tenemos  el  remedio. 

Quitáronse  todos  los  presentes  las  ropillas  y  una  vez  aparecieron 
tal  como  el  rey  habia  manifestado,  dijo  éste: 

— A  ver  si  acabamos  hoy  de  forjar  este  casco.  Ya  sabéis  que  os  lo 
destino  á  vos,  Enrique. 

— Agradezco  á  V.  M.  el  cuidado  que  os  tomáis  por  mi  cabeza, 
señor. 

— Pues  no  faltaría  más,  hermano  mío.  ¡Por  el  vientre  del  papa,  que 
no  ha  de  poder  jactarse  ninguna  testa  coronada  de  llevar  un  yelmo 
cual  el  que  luciréis  vos! 

— Obra  de  rey. 

— Y  obra  hecha  con  amore,  como  diría  mi  madre,  con  verdadero 
amore. 

— Ya  sé  que  me  queréis  mucho,  señor,  á  pesar  de  vuestro  empeño 
en  hacerme  entrar  en  la  cofradía  del  Minotauro... 

— ¡Bearnés!...  ¡Siempre  con  vuestras  gasconadas!  Pero  en  el  fondo 
sois  un  buen  muchacho... 

— Un  borrego...  Basta  ser  hugonote  para  ser  un  Juan  Lanas...  Ya 
veis,  nos  dejamos  pegar  que  es  una  bendición.  Cualquier  día  sale  un 
canónigo  y  nos  larga  un  ciriazo. .. 

— Dejemos  eso...  Se  hará  justicia,  hermano,  pero  tiempo  hay  para 
hablar  de  ello...  ¡Ahora,  á  trabajar! 

Carlos  IX  distribuyó  en  seguida,  entre  sus  colaboradores,  la  faena 
que  había  que  hacer,  mientras  él,  cogiendo  un  pesado  martillo,  se 
ponía  á  forjar  con  feroz  ardimiento  y  sin  descanso. 

— ¡Diablo! — exclamó  Enrique  de  Navarra  reparando  en  la  furia  con 
que  trabajaba  su  cuñado...  ¿Hacéis  ejercicio  para  abrir  el  apetito? 

— No...  Quiero  que  el  yelmo  quede  terminado  antes  de  que  os  mar- 
chéis á  Pau. 
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— Será  un  gracioso  recuerdo  de  V.  M.  para  cuando  guerreemos  con 
los  generales  del  escurialense. 
— Justamente. 

— ¿Sabéis  que  Lanoue  se  deñende  muy  bien  en  Mons?  ¡Un  héroe! 

— Sí...  Que  se  sostenga  algo  más  y  luégo  iremos... 

—Ya  veréis  entonces  cómo  se  portan  mis  suizos  y  gascones... 

— Juntos  los  dos,  haremos  que  el  mundo  sea  nuestro,  hermano, — 
contestó  Carlos  IX. 

Iba  á  anochecer  y  cesaron  en  su  trabajo  los  aristocráticos  obreros, 
despidiéndose  todos  ellos  del  rey  de  Francia  sin  haber  podido  penetrar 
el  terrible  secreto  encerrado  en  el  fondo  de  su  alma. 

III 

A  aquellas  mismas  horas,  hallábase  el  duque  de  Guisa  preparan- 
do el  movimiento  popular,  después  de  haber  convenido  con  la  reina, 
en  que  ésta  se  encargaría  de  inducir  á  la  matanza  á  las  tropas  del  rey. 

Al  cerrar  la  noche,  reuníanse  en  su  casa  varios  nobles  de  su  parti- 
do, algunos  profesores  de  la  Sorbona,  prohombres  de  los  gremios, 
mercaderes  influyentes  y  ricos  burgueses. 

Cada  uno  de  ellos  había  dicho  al  entrar  la  palabra  Mañana,  con  lo 
cual  se  les  franqueaba  el  paso. 

Ya  presentes  todos  los  que  habían  sido  citados,  condújoles  el  duque 
á  la  capilla  del  palacio,  donde  se  arrodillaron  ante  un  altar  en  el  que 
se  veía  un  crucifijo  alumbrado  por  seis  velas. 

Terminada  la  oración,  levantáronse  los  concurrentes  y  tomaron 
asiento  en  los  bancos  instalados  en  la  gótica  pieza.  Guisa,  entonces, 
abandonando  el  sillón  que  ocupaba  á  un  lado  del  presbiterio  y  volvién- 
dose hacía  los  congregados,  con  voz  solemne  y  entera,  dijo: 

— A  todos  los  que  os  habéis  dignado  honrar  con  vuestra  presencia 
mi  casa,  os  doy  las  más  rendidas  gracias.  Gravísimo  es  el  motivo  que 
aquí  nos  tiene  reunidos,  pero  contamos  con  la  protección  de  Dios  que 
ha  de  bendecir  nuestros  designios...  Ha  llegado  la  hora,  honrados  ami- 
gos míos,  de  tomar  una  resolución  que  corte  de  raíz  los  males  que  afli- 
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gen  nuestro  reino...  La  herejía  lo  amenaza  todo,  y  después  de  los  horri- 
bles años  de  guerra  civil  en  que  tantas  veces  hicimos  morder  el  polvo 
á  los  hugonotes,  hé  ahí  que  levanta  de  nuevo  su  cabeza  y  amenaza 
apoderarse  de  la  gobernación  de  Francia...  ¿Consentiremos  nosotros 
tal  afrenta?  ¿Dejaremos  que  esos  rústicos  y  groseros  meridionales  man- 
den á  su  antojo  y  entren  como  conquistadores? ¿Dejaremos  que  puedan 
á  su  sabor  cometer  en  París  una  nueva  Miguelada  como  la  de  Nimes, 
que  incendien  nuestros  templos,  ultrajen  á  los  ministros  de  nuestra  re- 
ligión, proscriban  nuestro  culto  y  nos  arrojen  de  todas  partes  para  co- 
locar en  ellas  sus  hechuras?...  Ya  veis  su  insolencia,  mayor  de  cada 
dia;  hacen  gala  de  no  entrar  en  las  iglesias,  y  el  día  en  que  el  Bearnés  se 
casó  con  la  princesa,  no  quiso  poner  los  piés  en  el  sagrado  recinto  de 
Nuestra  Señora...  Las  canciones  con  que  á  todas  horas  hieren  nuestros 
oídos  no  son  más  que  groseros  insultos  al  Pontífice,  al  rey,  al  valor  de 
nuestros  heroicos  soldados...  Herido  Coligny,  en  vez  de  mostrarse  con- 
tritos y  humillados,  no  parece  sino  que  ha  llegado  hasta  el  delirio  su 
insolencia,  y  se  reúnen  armados  y  profieren  las  más  insoportables  fan- 
farronadas... El  rey,  cansado  de  devorar  en  silencio  tantas  insolencias, 
ha  decidido  poner  fin  al  escándalo,  y  ha  resuelto  cortar  por  lo  sano, 
tanto  más  en  cuanto  se  han  recibido  terribles  conminaciones  de  S.  M. 
Católica  por  conducto  del  señor  duque  de  Alba,  irritadísimo  de  que 
sea  un  francés  quien  mande  en  Mons  y  otro  francés  quien  le  lleve  soco- 
rros... El  señor  duque  de  Alba,  ha  hecho  ya,  sin  embargo,  justicia  de 
M.  deGenlis...  La  situación  es  difícil,  erizado  de  peligros...  Sólo  un 
medio  cabe  para  conjurarlos.  Aniquilar  la  herejía,  pero  no  ya  tan  sola- 
mente en  la  persona  de  sus  jefes,  sino  en  las  de  todos  sus  adeptos. 
Ahora  bien,  ¿apoyaréis  al  rey  para  que  pueda  llevarse  á  cabo  tal  reso- 
lución? 

—Sí,  ¡mueran  los  herejes!  ¡mueran  los  hugonotes!— gritaron  los  con- 
gregados. 

— Pláceme  vuestro  noble  ardimiento,  amigos  míos,— contestó  el  du- 
que—Contando con  tan  decididos  [defensores,  es  seguro  el  triunfo  de 
nuestra  causa.  Oid,  pues;  tenemos  aquí  la  lista  completa  de  las  casas 
donde  moran  esos  herejes  malvados  que  tantos  males  acarrean  á  este 
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reino,  el  primero,  el  más  noble  de  la  cristiandad...  La  ocasión,  ahora 
es  más  favorable  que  nunca,  pues  si  antes  eran  nada  más  que  siete  ú 
ocho  mil  los  hugonotes  que  en  París  se  albergaban  son  ahora  muchos, 
muchísimos  más...  Grandes  enjambres  se  hallan  hoy  aquí,  por  haber 
venido  á  presenciar  las  bodas  del  Bearnés,  y  más  han  venido  después 
á  fin  de  auxiliar  á  sus  correligionarios,  puestos  en  zozobra  por  la  heri- 
da de  Coligny.  Unidos  todos  nosotros,  sin  embargo,  ¿qué  son  ni  qué  re- 


— ¡ Lo  juramos!  ¡Muerte  á  los  herejes! 

presentan  veinte,  treinta  mil  hugonotes, de  entre  los  cuales  si  hay  mu- 
chos de  los  de  armas  tomar,  hay  no  pocos  que  jamás  han  empuñado 
más  armas  que  la  pluma,  sin  contar  con  que  hay  también  muchas  mu- 
jeres y  niños?  Un  ligero  esfuerzo  por  nuestra  parte  bastará  para  barrer 
esta  inmundicia  de  la  haz  de  la  tierra,  y  restablecer  la  tranquilidad  en 
Francia. 

— Cuanto  antes,  mejor, — exclamaron  todos  los  presentes. 

— Alabo  vuestro  celo,  pero  se  trata  de  un  negocio,  para  el  cual  se  ne- 
cesita tener  formada  profundamente  la  convicción  de  su  justicia.  Con- 
sulte cada  uno  con  su  conciencia  y  decida  después. 

— No  es  menester, — respondieron  los  congregados.  — Todos  quere- 
mos la  muerte  de  los  hugonotes. 
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—¡Desde  el  más  alto,  al  más  bajo!— gritó  un  fanático. 

— No  esperaba  yo  menos  de  vuestra  lealtad, — respondió  Guisa, — 
pero  áun  con  eso,  precisa  que  un  juramento  solemne  nos  ligue  á  todos 
en  la  noble  empresa  que  juntos  vamos  á  acometer.  ¡Leales  servidores 
del  rey,  católicos,  campeones  denodados  de  la  religión  y  de  la  monar- 
quía! ¿Juráis  por  esta  imagen  de  Jesús  Gruciñcado  matar  sin  piedad  á 
cuantos  herejes  os  caigan  en  las  manos? 

—¡Sí!  ¡Lo  juramos! — gritaron  con  horrible  ardimiento  todos. 

— ¿Juráis  no  perdonar  á  nadie,  ni  al  amigo,  ni  al  hermano,  ni  al  pa- 
dre, ni  al  viejo,  ni  al  niño,  ni  á  la  virgen? 

— ¡Lo  juramos!  ¡Muerte  á  los  herejes! 

— ¡Todos  habéis  jurado  cumplir  con  vuestro  deber! — exclamó  Gui- 
sa.— ¡Dios  os  lo  premie  si  así  lo  hiciereis,  y  si  faltareis  al  sagrado  jura- 
mento que  acabáis  de  prestar,  Él  os  lo  demande! 

— ¡Ay  del  que  tal  hiciera! — exclamó  uno  de  los  nobles. — ¡Mil  veces 
le  sería  preferible  hallarse  en  lo  más  hondo  del  infierno  que  no  arros- 
trar la  venganza  de  que  por  parte  nuestra  sería  objeto  hasta  pagar 
su  felonía! 

— ¡El  pueblo  en  masa  demostrará  de  lo  que  es  capaz  cuando  se  trata 
de  defender  la  santa  religión  católica  y  el  trono  de  su  rey! — dijo  Cha- 
rrán, el  preboste.  — Más  difícil  me  será,  sin  duda,  contener  su  furor 
que  no  azuzar  su  coraje. 

— ¡Dios  infundirá  valor  á  todos  nuestros  bravos,  sí! — exclamó  Gui- 
sa.— Trátase  de  una  obra  en  gloria  y  defensa  suya  y  cuando  de  seme- 
jantes empresas  se  trata,  no  hay  hombre  que  no  se  sienta  poseído  de 
sagrado  ardimiento.  ¡Pensad  que  al  que  perezca  de  entre  nosotros  le 
está  reservada  la  gloria  del  cielo  y  á  cuantos  salgan  triunfantes  la  gra- 
titud del  rey,  que  sabrá  corresponder  cual  se  merece  á  lo  que  por  él 
habrán  hecho  sus  fieles  vasallos  y  denodados  servidores! 

—¿El  rey  tomará  parte  en  la  matanza?— exclamó  el  prohombre  del 
gremio  de  los  curtidores. 

— Sí...  Él  dará  la  señal  desde  palacio.  Yo  seré  quien  os  guíe. 

— ¡Ah!  Entonces  conducidos",por  tan  experimentado  caudillo,  no  hay 
miedo  de  que  se  nos  escape  de  entre  manos  la  victoria. 
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— No  para  enseñaros  á  vencer  sino  para  enseñaros  á  cumplir  sin 
escrúpulo  alguno  lo  que  hemos  acordado,  iré  yo  á  vuestro  frente.  Yo 
seré  quien  dé  el  primer  golpe,  y  hasta  que  esté  dado  no  seguiréis  vos- 
otros mi  ejemplo.  Entonces,  si  alguien  viene  á  deciros  qué  es  lo  que  ha- 
céis, podréis  decirle  que  lo  mismo  que  por  orden  del  rey  hizo  ya  el  du- 
que de  Guisa. 

—Todos  estamos  decididos  á  todo, — repuso  Charron.— Dadnos  aho- 
ra las  instrucciones  necesarias  para  que  al  reunir  cada  uno  á  los  suyos, 
sepa  las  órdenes  que  ha  de  comunicarles...  Mas,  ¿no  será  fácil  acaso 
que  algún  hugonote  pretenda  escapar  fingiendo  que  está  de  nuestra 
parte? 

— No, — dijo  Guisa; — el  distintivo  de  los  leales  será  una  manga 
blanca  y  una  cruz  también  blanca  en  el  sombrero.  La  hora,  las  tres  de 
la  mañana.  Dará  la  señal  la  campana  de  la  Greve,  á  la  cual  contestará 
la  de  San  Germán  de  Auxerrois.  Entonces,  disponga  cada  vecino  que 
se  coloquen  cuantas  luces  se  pueda  en  las  ventanas  y...  ¡Dios  será  con 
nosotros!  ¡matad!  ¡Quien  tenga  espada,  con  la  espada;  quien  tenga  ar- 
cabuz, con  el  arcabuz;  quien  tenga  puñal,  con  el  puñal!  Nadie  ha  de 
escapar...  Jóvenes  y  viejos,  niños,  mujeres...  ¡perezcan  todos! 

—Ni  un  hereje  quedará  para  contarlo, — exclamó  Charron. 

— ¡Ha  llegado  la  hora! — murmuró  un  profesor  de  la  Sorbone. — ¡Ay 
de  Ramus! 

Los  conjurados  se  levantaron  y  uno  á  uno  fueron  saliendo  de  la  ca- 
pilla en  el  mayor  silencio. 

IV 

A  las  once  de  la  noche  salió  Guisa  de  su  casa  acompañado  de  algu- 
nos gentil-hombres  y  se  dirigió  hacia  el  Louvre,  cuyas  avenidas 
están  custodiadas  por  fuertes  piquetes  de  la  guardia  del  rey. 

El  duque  encontró  á  Carlos^X,  á  Catalina  de  Médicis,  al  duque  de 
Anjou  y  algunos  palaciegos  en  una  pieza  que  servía  de  juego  de  pelota, 
en  el  entresuelo  del  Louvre.  Besóles  las  manos  al  rey  y  á  la  reina  ma- 
dre y  exclamó  luégo: 
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— Señor,  acércase  la  hora  de  la  gran  justicia.  Desde  mañana  podrá 
descansar  tranquilo  V.  M.,  sin  temor  á  ver  perturbado  su  reino  por 
nuevas  disensiones  ocasionadas  pór  los  que  tanto  han  amargado  los 
días  de  vuestra  majestad. 

En  esto  un  ujier  anunció  la  llegada  de  D.  Luís  de  Espinosa,  envia- 
do confidencial  del  señor  duque  de  Alba. 

Entró  D.  Rodrigo  de  Toledo  en  la  estancia  y  todos,  menos  Catalina 
de  Mediéis  que  le  dirigió  una  graciosa  sonrisa,  parecieron  sorprendidos 
de  la  presencia  del  recién  llegado. 

— Gracias  por  vuestra  puntualidad,  caballero, — dijo  la  reina. — Ape- 
nas habréis  tenido  tiempo  de  recibir  mi  invitación  y  ya  os  halláis 
aquí. 

— Así  deben  cumplirse  siempre  las  órdenes,  señora, — replicó  don 
Rodrigo. 

—El  capitán  Espinosa,— repuso  la  reina  dirigiéndose  á  Carlos  IX, 
— se  presentó  hace  tres  días  en  la  corte  enviado  por  el  duque  de  Alba  á 
fin  de  que  V.  M.  tomara  una  resolución  que  decidiera  de  una  vez  la  si- 
tuación de  Francia  respecto  á  España.  Intentó  ver  á  V.  M.  pero  no  le 
fué  posible,  por  lo  cual  se  decidió  á  pedirme  audiencia  á  mí;  escuchéle 
con  el  interés  á  que  es  acreedor  tanto  por  venir  de  parte  de  quien  viene 
como  por  sus  personales  prendas  y  roguéle  no  partiese  hasta  poder 
llevar  al  duque  de  Alba  una  contestación  elocuente  y  categórica.  Y 
para  eso  os  he  mandado  llamar,  caballero,  para  que  vos  mismo  le  di- 
gáis al  señor  duque  lo  que  vais  á  ver  con  vuestros  propios  ojos. 

— Y  espero  que  el  duque  quedará  contento  de  la  respuesta  que  ha- 
brá de  llevar  vuestra  embajada, —  repuso  el  rey  con  siniestro  tono. 

— Ciertamente  que  sí,— repuso  Anjou.—  El  pedía  nada  más  que  una 
cabeza  de  salmón  y  despreciaba  las  ranas  y  le  daremos  ranas  y  sal- 
mones á  granel. 

Don  Rodrigo,  inclinándose  con  fría  ceremonia,  exclamó: 

— Podéis  creer  que  trasmitiré  fielmente  á  mi  noble  señor  el  testi- 
monio de  esa  determinación  de  que  os  habéis  dignado  hablarme. 

En  aquel  momento  retiróse  el  duque  de  Guisa,  volviendo  á  apare- 
recer  al  poco  rato  con  yelmo,  coraza  y  espuelas. 
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— ¿Qué  hay?— exclamó  el  rey. 

— Señor,— contestó  el  duque, — tengo  el  honor  de  venir  á  despedirme 
de  V.  M.  antes  de  comenzar  las  vísperas  y  á  recordarle  se  digne  con- 
testar con  otra  campanada  á  la  señal  que  hará  Charron  desde  la 
Greve. 

Entonces  con  sorpresa  del  duque,  exclamó  Catalina: 

—Duque...  ¿Habremos  pensado  lo  bastante  el  golpe  que  vamos  á 
dar?...  Temo  que  los  desórdenes  de  que  va  á  ser  teatro  la  ciudad  no 
sean  excesivos... 

El  rey,  helado  de  terror,  repuso: 

— Duque...  Esperemos... 

— ¿Qué  es  esperar? — exclamó  Guisa  con  impetuosidad. — Los  hugo- 
notes andan  alborotados  y  sino  les  ganamos  la  delantera,  harán  ellos 
con  nosotros  lo  que  nosotros  nos  proponemos  hacer  con  ellos.  ¿Queréis 
que  el  peligro  que  nos  amenaza  se  convierta  dentro  poco  en  tremenda 
realidad?...  No...  Es  imposible  ya  retroceder...  Estamos  demasiado 
comprometidos  todos. 

— Ni  una  palabra  más,  duque, — exclamó  con  ronco  acento  Car- 
los IX. — ¡Partid...  y  matad,  matad  sin  compasión,  hasta  que  la  sangre 
llegue  hasta  mi  lecho... 

— Así  se  hará, — exclamó  el  duque,  y  sin  querer  detenerse  por  más 
tiempo  en  la  estancia,  partió  apresuradamente. 

V 

Eran  las  doce  y  media  de  la  noche. 

El  duque  de  Guisa  y  los  gentil-hombres  que  con  él  iban,  recogieron 
trescientos  soldados  de  los  que  se  hallaban  apostados  en  el  Louvre  y 
se  dirigieron  todos  á  la  Greve.  Lo  mismo  la  plaza  que  los  malecones 
estaban  atestados  de  multitud  de  gente  armada,  todos  con  una  manga 
blanca  y  una  cruz  blanca  también  en  el  sombrero. 

— ¡Viva  el  duque  de  Guisa! — exclamaron  las  turbas  al  ver  al  procer 
á  caballo. 

— ¡Viva  nuestra  santa  religión!  ¡Viva  el  rey! — contestó  el  duque. 
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Un  inmenso  clamor  respondió  á  aquellas  palabras,  hasta  que  ha- 
biéndose dado  la  voz  de  ¡silencio!  adelantóse  Guisa  hacia  las  filas  de 
los  católicos  y  con  enérgica  entonación,  exclamó: 

—  ¡Fieles  vasallos  del  rey!  ¡Honrados  ciudadanos  de  Paris!  Es  la 
voluntad  de  S.  M.  el  rey  nuestro  señor,  que  se  extermine  á  los  rebeldes 
hugonotes  que  tenemos  como  prisioneros  en  nuestra  ciudad.  Al  oir  que 
la  campana  de  San  Germán  de  Auxerrois  conteste  á  la  señal  dada  por 
la  de  Greve,  será  la  orden  de  comenzar  vuestra  santa  obra. 

A  la  sazón  llegó  un  gentil-hombre,  á  escape  .de  su  caballo,  y  diri- 
giéndose á  Charron,  exclamó: 

— No  hay  tiempo  que  perder...  Tocad  á  rebato  la  campana  muni- 
cipal. 

—  ¡Gracias  á  Dios!  —exclamó  el  preboste  de  los  mercaderes,  y  segui- 
do de  algunos  armados,  penetró  en  la  Greve,  oyéndose  al  corto  rato  el 
tremendo  són  de  la  campana  municipal  tocando  á  rebato. 

— Esperemos  la  señal  que  ha  de  dar  el  rey, — dijo  Guisa. 

Pasaron  algunos  minutos,  durante  los  cuales  todo  el  mundo  estaba 
suspenso,  respirando  apenas,  hasta  que  de  pronto  estalló  como  un  ru- 
gido inmenso. 

La  campana  de  San  Germán  de  Auxerrois  había  doblado  tres 
veces,  siguiéndole  el  toque  de  rebato  de  todas  las  iglesias. 
— ¡Viva  el  rey! — gritó  la  turba. 

—  ¡Viva! — gritaron  los  que  estaban  en  las  casas,  mientras  ilumina- 
ban las  ventanas  con  velas,  cirios  y  linternas. 

— ¡A  casa  del  almirante! — gritó  Guisa. — ¡Mueran  los  traidores! 

—  ¡Muera  Coligny!  ¡Al  río  los  hugonotes! — vociferó  la  turba. 

VI 

Daba  en  aquel  momento  la  una  en  el  reloj  del  Louvre. 

El  duque  de  Guisa,  con  el  duque  de  Aumaley  el  bastardo  de  Angu- 
lema, varios  gentil-hombres  y  los  trescientos  soldados  que  se  había 
llevado  de  palacio,  dirigióse  á  casa  del  almirante.  Azoradas  las  guar- 
dias que  allí  habia,  entregaron  todas  las  puertas;  huyeron  los  suizos 
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del  Bearnés  y  mientras  Guisa,  Aumale  y  Angulema  esperaban  en  el 
patio,  introducíanse  sus  satélites  hasta  la  propia  cámara  del  noble 
almirante.  Al  punto  los  amigos  que  estaban  en  derredor  de  Coligny 
desnudaron  sus  espadas  aprestándose  á  la  defensa;  pero  eran  más  los 
recién  entrados  y  asi  en  breve  dieron  cuenta  de  los  sorprendidos  hu- 
gonotes (1). 

El  almirante,  viéndose  perdido,  dejóse  caer  sobre  su  lecho  fingién- 
dose muerto,  pero  arrojóse  sobre  él  cierto  monsieur  Gousin ,  uno  de  los 
que  acompañaban  á  Guisa  y  arrastrándole  por  el  brazo  que  tenía  he- 
rido disponíase  á  arrojarle  por  la  ventana,  cuando  notó  que  Coligny  se 
resistía,  apoyándose  de  piés  contra  el  alféizar. 

— ¡Ehj  zorro  fino! — exclamó  Cousin. — ¿Con  qué  sabéis  haceros  tan 
perfectamente  el  muerto?  Pues  ahora  veréis. 

Y  diciendo  esto  arrojó  al  desdichado  herido  á  un  patio  de  la  casa, 
donde  se  hallaba  esperando  el  duque  de  Guisa. 

— ¡Ahí  le  tenéis  monseñor! — exclamó  Cousin.— ¡Hé  ahí  al  traidor 
que  hizo  morir  á  vuestro  padre! 

Guisa  acercóse  entonces  al  destrozado  cuerpo  del  almirante  y  ex- 
clamó: 

— Hete  ahí,  pues,  malvado;  pero  á  Dios  no  plazca  que  yo  ensucie 
mis  manos  en  tu  sangre. 

Y  dándole  un  puntapié  montó  de  nuevo  á  caballo,  gritando: 
— ¡Valor!  Ahora  á  los  demás.  ¡El  rey  lo  manda! 

Apenas  hubo  consumado  Guisa  aquel  horrible  sacrilegio,  acudieron 
los  católicos  señores  que  con  él  habían  penetrado  en  casa  de  Colig- 
ny, y  uno  de  ellos  disparóle  un  tiro  á  la  cabeza  al  desdichado. 

Los  demás,  no  teniendo  ocasión  de  martirizar  en  vida  al  almirante, 
pasáronle  una  soga  por  el  cuello  y  le  arrastraron  por  las  calles. 

Un  gentil-hombre  (á  quien  sabe,  quizás,  si  quiso  imitar  doscientos 
años  después  el  sans-culotte  que  colocó  al  extremo  de  una  pica  la  ca- 
beza de  la  princesa  de  Lamballe)  cortóle  la  cabeza  á  Coligny  y 


(1)  Está  tomada  textualmente  esta  narración  del  Boletín  de  la  matanza  de  San  Barto- 
lomé, redactado  en  francés  por  el  duque  de  Alba  y  circulado  por  éste  á  sus  generales,  según 
la  copia  encontrada  por  M.  Gachard  en  los  archivos  de  Estado  de  Mons. 
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llevándola  clavada  en  la  punta  de  su  espada,  paseóla  por  las  calles  gri- 
tando: 

— Hé  ahí  la  cabeza  del  malvado  que  tantos  daños  ha  causado  al 
reino  de  Francia. 

Y  como  los  del  Parlamento  tratasen  de  apoderarse  del  cuerpo  de 
Coligny  para  someterle  al  suplicio  dictado  contra  él,  entablóse  entre 
los  corchetes  y  el  populacho  una  lucha  horrible  de  la  cual  resultó  he- 
cho trizas  él  cadáver  (1). 

VII 

Mientras  con  tan  horribles  circunstancias  era  asesinado  Coligny,  el 
rey,  Catalina  y  Anjou,  encerrados  en  el  juego  de  pelota,  hallábanse  su- 
midos en  una  especie  de  estupor,  del  cual  les  hizo  salir  un  pistoletazo 
disparado  cerca  del  palacio,  no  se  sabe  por  quién. 

—¡Oh,  no!...  ¡No!  Estamos  perdidos...  Imposible...— exclamó  el  rey, 
estremeciéndose  violentamente  al  oir  el  tiro. 

— No  sé  que  tengo, — repuso  Anjou. — ¡Paréceme  que  la  sangre  se  me 
hiela!... 

— Sí...  Un  terror  horrible  se  ha  apoderado  también  de  mí, — dijo  Ca- 
talina.—¡Qué  horrible  determinación!...  Señor...  perdonadme...  Aun 
es  tiempo... 

Locos  de  espanto  dirigieron  en  torno  suyo  la  mirada  los  tres  mi- 
serables, fijándose  entonces  Catalina  de  Médicis  en  la  presencia  del 
enviado  del  duque  de  Alba. 

— Caballero...  por  favor... — exclamó  la  reina.  —  Montad  á  caballo 
enseguida  y  partid  en  busca  de  Guisa,  ordenándole  de  nuestra  parte 
que  suspenda  la  matanza. 

— Sí...  Tomad..:  mi  sello, — repuso,  el  rey  entregándole  una  sortija. 
— ¡Decid  al  duque  que  le  mando  no  se  derrame  una  gota  de  sangre!... 
Quedamos  en  que  no  se  pondría  la  mano  sobre  nadie  hasta  haber  sido 
muerto  el  almirante...  Que  se  guarde  bien  de  ello. 

(1)  ...  il  fut  tellement  desmembré  que  jamáis  ou  n  en  sceut  recnuvrer  piéces, — decíales 
el  duque  de  Alba  al  conde  de  Rossu  y  demás  generales  á  sus  órdenes. 
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— Señor,  parto  al  momento, — exclamó  D.  Rodrigo  de  Toledo. 
Y  saliendo  apresuradamente  de  la  estancia  púsose  la  manga  blanca 
y  la  cruz  que  la  pidió  á  un  soldado,  montó  en  el  primer  caballo  que 


—¡Matad!  ¡Matad!  esta  es  la  voluntad  del  rey,-  gritaba  sin  cesar  el  duque. 

encontró  en  el  patio  y  haciéndose  abrir  el  portal,  lanzóse  en  busca  del 
terrible  duque,  rebosando  en  indignación  y  vergüenza. 

Don  Rodrigo  encontró  á  Guisa  cuando  éste  acababa  de  salir  del  pa- 
lacio de  Coligny,  rodeado  de  las  fanáticas  turbas  que  no  cesaban  de 
aclamarle. 

— ¡Matad!  ¡Matad!  esta  es  la  voluntad  del  rey, — gritaba  sin  cesar  el 
duque. 

Saltando  por  encima  de  los  grupos  y  atropellando  cuanto  se  le  opo- 
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nía  al  paso  pudo  Toledo  llegar  al  ñn  hasta  al  duque  á  quien  dijo,  mos- 
trándole el  sello  real: 

— De  orden  de  S.  M.,  que  os  guardéis  bien  de  intentar  nada  contra 
el  almirante. 

Guisa,  con  altanero  acento,  replicó: 

—Decidle  al  rey  que  su  orden  ha  llegado  tarde.  El  almirante  ha 
muerto  ya  y  por  todas  partes  ha  comenzado  la  ejecución. 

Y  sin  añadir  más,  volvió  grupas  el  duque  á  su  caballo  dejando  al 
emisario  abismado  en  la  más  horrenda  confusión. 

No  era,  ciertamente,  muy  tierno  el  corazón  del  antiguo  corsario, 
pero  no  pudo  evitar  que  se  le  erizaran  los  cabellos  mientras  regresaba 
al  Louvre  á  participar  la  triste  nueva. 

A  cada  paso  ofrecíanse  á  sus  ojos  las  más  odiosas  escenas  de  carni- 
cería. Paisanos  y  soldados  corrían  de  casa  en  casa  degollando  no 
solamente  á  los  hugonotes,  sino  á  otros  meramente  sospechosos  de 
herejía.  El  siniestro  campaneo  parecía  como  que  azuzase  á  los  cató- 
licos á  no  tener  piedad.  De  lo  alto  de  las  ventanas  que  no  tenían  luces, 
caían  despedazados  cuerpos  y  miembros  sangrientos,  no  cesando  ni  por 
un  momento  los  tiros,  los  ayes  y  las  blasfemias. 

D.  Rodrigo  de  Toledo,  transida  el  alma  de  dolor,  entró  en  la  pieza 
donde  se  hallaba  la  familia  real  y  exclamó: 

—La  orden  ha  llegado  tarde.  Coligny  ha  muerto.  Ahí  tenéis  el  sello. 

— ¡Maldición! — exclamó  el  rey. — Ya  no  hay  remedio...  ¡A  matar,  á 
matar!...  Faltando  Coligny,  ¿qué  me  importan  ya  los  otros?...  Perezcan 
todos...  Capitán,— exclamó,  volviéndose  á  don  Rodrigo,— partid  de 
nuevo  y  decid  que  maten...  yo  lo  quiero... 

—Señor, — replicó  don  Rodrigo,— he  accedido  á  ser  nuncio  de  paz; 
¡jamás  consentiré  en  ser  portador  de  órdenes  de  asesinato! 

—¡Vos!— exclamó  Catalina.— ¡Vos,  el  enviado  del  duque  de  Alba 
que  ha  sembrado  de  cadalsos  la  infeliz  Flandes!  ¿Valía  más  Coligny 
que  los  condes  de  Egmont  y  de  Hora?... 

—Señora,— respondió  con  entereza  don  Rodrigo,— el  duque  de  Alba 
no  ha  mandado  jamás  asesinar  á  nadie...  No  ha  hecho  más  sino  que 
se  cumpliesen  las  sentencias  dictadas  por  el  tribunal. 
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— ¡Callad,  salid  en  seguida  de  mi  presencia!  —  rugió  Carlos  IX.— 
Habéis  venido  á  concitar  nuestros  ánimos  y  os  laváis  ahora  las  ma- 
nos... 

— Vine  á  pediros  lealtad,  no  exterminio,  y  ahora,  nada  me  retiene 
ya  aquí...  El  deber  me  llama  en  socorro  de  los  que  habéis  mandado 
asesinar. 

— ¡Prended  á  ese  hombre!— gritó  Carlos  IX. 

— ¡Ay  del  que  se  atreva  á  poner  la  mano  sobre  mí!  —  exclamó  don 
Rodrigo,  echando  mano  al  puño  de  su  espada. 

El  rey,  Catalina  y  Anjou,  aterrados,  refugiáronse  en  un  ángulo  del 
aposento,  mientras  D.  Rodrigo  de  Toledo,  lentamente,  abandonaba  la 
estancia. 

VIII 

Apenas  Guisa  hubo  despedido  á  D.  Rodrigo  de  Toledo  con  la  res- 
puesta de  haber  llegado  tarde  la  orden  de  suspender  la  matanza,  diri- 
gióse al  palacio  de  Telligny,  yerno  del  almirante,  entregándose  allí  las 
turbas  á  los  más  abominables  excesos.  Fueron  invadidas  después  las 
moradas  de  Rouchefoucauld,  amigo  del  rey,  de  Piles,  de  Pardaillan, 
de  La  Forcé,  de  Lespondillans,  de  Bricquemault,  marqués  de  Retz,  de- 
vastándolas y  siendo  asesinados  y  arrojados  por  las  ventanas  aquellos 
ilustres  capitanes  hugonotes,  hasta  el  número  de  sesenta  y  dos. 

El  pueblo  por  su  parte  entregábase  al  saqueo  de  las  casas  de  los 
particulares,  después  de  asesinar  á  sus  moradores,  que  eran  luégo 
arrojados  al  Sena. 

El  profesor  de  filosofía,  Ramus,  sorprendido  en  su  cama,  era  asesi- 
nado por  sus  discipulos,  instigados  por  otros  catedráticos  de  la  Sorbo- 
na  y  arrojado  su  cadáver  á  la  calle.  El  escultor  Juan  Goujon,  descu- 
bierto en  el  taller  donde  cincelaba  las  estatuas  del  Louvre,  caía  cosido 
á  puñaladas  por  la  turba  y  era  arrojado  al  río. 

Las  calles  estaban  obstruidas  por  los  cadáveres  de  los  calvinistas; 
turbas  de  horribles  mujeres  iban  en  busca  de  los  agonizantes  para  mar- 
tirizarles con  los  más  espantosos  tormentos,  y  no  pocos  de  los  asesi- 
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nos  dejaban  de  entregarse  por  algún  rato  al  placer  de  herir  atentos 
al  provecho  de  robar. 

La  turba  católica,  ebria  de  vino  y  de  sangre,  desenfrenada,  loca, 
mataba  sin  piedad,  y  tan  ebrio  como  ella  Carlos  IX,  mandó  se  fuese 
en  busca  de  Enrique  de  Navarra  y  el  principe  de  Gondé,  para  que  se 
presentasen  inmediatamente  en  el  Louvre.  El  Bearnés,  valiente  hasta 
la  temeridad,  acudió  con  arrogancia  al  palacio  real. 

— Me  habéis  llamado,  y  ya  veis  que  he  comparecido  al  momento, 
pero  aún  sin  eso  hubiera  venido  para  pediros  justicia:  señor,  las  hor- 
das de  Guisa  han  invadido  mi  casa,  y  sin  respeto  al  lecho  de  la  reina, 
de  vuestra  hermana,  han  matado  también  allí  á  los  que  se  habían  re- 
fugiado en  aquel  asilo  inviolable... 

— Fué  por  orden  mía, —  exclamó  Carlos  IX. — Para  nadie  ha  de  ha- 
ber perdón:  rey  de  Navarra,  Condé,  tres  días  de  plazo  tenéis  para  deci- 
diros á  abjurar,  y  pasado  éste,  entended  que  os  espera  igual  suerte  que 
á  los  otros. 

— Nos  damos  por  enterados, — replicó  Enrique  de  Borbón, — aunque 
mal  camino  es  la  amenaza  para  hacer  que  yo  desista  de  lo  que 
pienso. 

En  este  momento  entró  un  gentil-hombre,  y  dijo: 

— Señor,  vuestra  nodriza  y  vuestro  cirujano  van  á  pasar  en  breve 
por  entre  las  dos  filas  de  soldados  que  en  el  patio  degüellan  á  los  pri- 
sioneros que  nos  traen. 

— Di  que  les  perdono,  —  exclamó  el  rey.  — Mi  nodriza  es  una  exce- 
lente mujer,  y  no  encontraría  yo  otro  Ambrosio  Pareo  que  me  curara 
tan  bien  los  diviesos.  Los  dos  me  harían  falta,  pero  á  cambio  de  ellos 
no  faltarán  otros, — y  saliendo  á  la  ventana,  gritó  como  un  furioso: 

— ¡Soldados!  ¡Parisienses!  ¡Matad,  matad,  matad! 

IX 

D.  Rodrigo  de  Toledo,  consternado,  angustiado  cruelmente  al  pen- 
sar que  quizás  á  él  era  debido  el  horrendo  espectáculo  que  presencia- 
ba, lanzóse  á  la  calle  deseoso  de  prevenir  en  cuanto  estuviese  de  su 
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parte  los  horrores  de  aquella  noche  infausta.  ¡Vano  intento,  sin  embar- 
go! ¡Nadie  atendía  á  sus  órdenes!  Por  más  que  rogó,  no  pudo  impedir 
que  una  horrible  procesión  de  gente  que  venía  arrastrando  los  cadáve- 
res de  los  sesenta  y  dos  nobles  hugonotes,  los  arrojaran  al  pozo  del 
Pré-aux-clercs,  donde  era  costumbre  arrojar  los  animales  muertos; 
vió  como  otro  grupo  se  llevaba  al  muladar  de  Monfaucon  los  destro- 
zados restos  del  almirante,  para  colgarlos  entre  las  carroñas  que  yacían 
por  aquel  lugar  inmundo,  y  no  podía  menos  de  pensar  que  jamás  se- 
mejantes monstruosidades  hubieran  podido  ser  perpetradas  por  ma- 
nos españolas. 

Abatido,  desesperado,  recorría  las  calles,  cuando  al  llegar  á  una 
encrucijada,  vió  á  una  dama  á  caballo  sin  acompañamiento  alguno, 
que  gritaba: 

— ¡Deteneos!  ¡Basta!... 

Púsose  al  momento  D.  Rodrigo  junto  á  la  desconocida,  y  exclamó: 

— Señora,  no  tengo  el  honor  de  conoceros,  pero  quien  quiera  que 
seáis,  recibid  el  homenaje  de  respeto  de  este  servidor  vuestro. 

— ¡Ah!  ¡Caballero,  ved,  ved' — exclamó  la  dama. — Corramos...  qui- 
zás podamos  salvar  aún  á  alguno  de  esos  infelices. 

La  desconocida  señalaba  á  don  Rodrigo  una  horrible  escena  que 
ocurría  en  medio  de  la  calle  que  tenían  delante.  Un  joven  yacía  en  tie- 
rra, cadáver  ya,  mientras  que  unos  soldados  se  aprestaban  á  dar  muer- 
te á  una  hermosa  niña  y  á  un  anciano. 

Don  Rodrigo  lanzóse  contra  los  asesinos,  y  les  puso  en  huida,  sal- 
vando á  las  dos  víctimas. 

— Seguidme,  —  exclamó  la  dama,  dirigiéndose  al  anciano  y  á  la 
joven.  —  Nadie  osará  tocaros,  y  vos  caballero,  hacedme  la  merced  de 
acompañarme. 

Obedeció  don  Rodrigo,  y  pudo  notar  fijándose  por  breves  momen- 
tos en  la  desconocida,  que  era  ésta  tan  hermosa  como  aristocrática. 

—Algo  es  algo,  caballero,— exclamó  la  dama.— Que  seamos  los  dos 
buenos  católicos,  no  quiere  decir  que  debamos  ser  dos  fieras.  ¿No  os 
parece? 

— Ciertamente  que  sí,  señora,— respondió  don  Rodrigo. 


LA    MASCARA    DE    BRONCE  229 

— ¡Calle!  ¡No  sois  francés!  En  vuestro  acento  se  conoce, — siguió  di- 
ciendo la  dama. 

—Lo  habéis  adivinado,  señora, — respondió  don  Rodrigo. — Tengo  el 
honor  de  ser  español. 

— ¡Español!  ¿Y  salváis  á  los  hugonotes? 
— ¿Por  qué  no? 

— Perdonad,  pero  no  deja  de  ser  extraño.  Al  fin  y  al  cabo  no  se 
hace  aquí  más  que  imitar  los  procedimientos  del  señor  duque  de  Alba 
con  los  gueuses. 

— Señora,  el  duque  de  Alba  no  ha  ordenado  jamás  matar  á  nadie. 
Combate  á  los  gueuses  en  campo  abierto  y  si  algunos,  ó  muchos  han 
perecido  en  el  cadalso,  ha  sido  después  de  fallado  su  proceso  por  el 
Tribunal. 

— ¡Ah!  Es  verdad...  El  duque  de  Alba  tuvo  el  buen  acuerdo  de  ins- 
tituir el  Tribunal  de  sangre...  Es  indudable  que  vale  mucho  saber 
guardar  las  formas. 

—Valga  ó  no  valga,  podrá  llamársele  cruel  al  duque  de  Alba,  pero 
nunca  asesino. 

—Habláis  como  un  libro,  caballero...  ¡Lástima  que  el  rey  no  estu- 
viera mejor  enterado  de  como  suele  hacer  sus  justicias  el  señor  gober- 
nador de  los  Países-Bajos! 

— Hubieran  podido  enterarle  de  ello  tantos  franceses  como  allí 
combaten  contra  mi  noble  general. 

— ¡Qué  oigo!  ¿Os  halláis  á  las  órdenes  del  duque? 

— Cábeme  esa  honra,  señora,  aunque  eso  no  importa  para  que  esté 
ahora  ciegamente  á  las  vuestras.  Podéis  mandar  cuanto  gustéis  al  ca- 
pitán don  Luís  de  Espinosa. 

— Galante  sois,  caballero. 

— No  por  cierto...  Sois  buena,  compasiva  ¿qué  más  puede  desearse? 
— Y  vos  valiente...  No  podéis  creer  cuanto  me  place  haberos  cono- 
cido... 

— Cosa  que  no  puedo  tener  la  satisfacción  de  decir  yo,  señora. 
— Es  verdad...  Y  á  buen  punto  me  lo  preguntáis...  Hemos  llegado 
ya  á  mi  casa...  Me  llevaré  á  esos  desgraciados  y  en  cuanto  á  vos  os 
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ruego  hagáis  lo  posible  por  continuar  salvando  víctimas  que  podréis 
traerme,  para  que  bajo  mi  amparo  estén  seguras.  Esto  no  puede  du- 
rar... Es  horroroso...  Tengo  entendido  que  sólo  se  habia  resuelto  la 
muerte  de  los  caudillos  hugonotes  y  de  los  revoltosos,  pero  á  nadie  se 
perdona...  Si  esto  sigue  asi,  van  á  pagar  aún  los  mismos  católicos... 
Y  ahora,  adiós,  caballero...  Siempre  seréis  bien  recibido  en  mi  casa... 
No  os  harán  aguardar  mucho,  si  dais  vuestras  señas,  para  que  os 
reciba  con  el  mayor  placer  la  reina  Margarita  de  Navarra. 
Atónito  quedó  don  Rodrigo  al  oir  aquel  nombre  y  respondió: 
— Jamás  olvidaré,  señora,  la  noble  conducta  de  V.  M.  en  esta 
noche  horrible.  Guárdeos  el  cielo  dilatados  años  en  bien  de  vuestros 
subditos. 

— Caballero, — respondió  alegremente  Margarita,— bien  necesito  de 
vez  en  cuando  hacer  alguna  buena  acción  para  que  el  cielo  me  perdone 
mis  pecados. 

La  reina  entró  en  su  palacio,  conduciendo  de  la  mano  á  los  dos  in- 
felices hugonotes  y  D.  Rodrigo  de  Toledo  volvió  de  nuevo  hacia  donde 
se  oía  resonar  la  arcabucería. 

X 

Había  adelantado  algunos  pasos,  cuando  oyó  gran  vocerío  de: 
¡Al  arrabal  de  San  Germain!  ¡Mueran  loa  hugonotes!  ¡Viva  el  rey! 

Don  Rodrigo,  poseído  de  súbita  inspiración,  volvió  grupas  y  lan- 
zóse á  escape  hacia  el  arrabal. 

—¡Alto!— le  gritaron  algunos  hugonotes.— ¿Quién  vive? 

— ¡Francia! — respondió  Toledo. — Pero  urge  lo  que  tengo  que  deci- 
ros. Los  guisardos  vienen  hacía  aquí.  ¡Salvaos! 

Entonces  adelantóse  hacia  él  un  hombre  á  caballo  y  al  estar  cerca 
le  dijo: 

— ¿Son  muchos  los  que  vienen? 
— Muchos  sí.  Imposible  que  podáis  defenderos. 
— Gracias  por  vuestro  aviso,  caballero.  Jamás  lo  olvidaré.  Veo  que 
lleváis  el  distintivo  de  los  católicos.  Si  alguna  vez  os  halláis  en  peligro 
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entre  los  nuestros,  decid  que  fuistéis  quien  salvó  la  vida  á  Montgomery 
y  á  los  suyos. 

— Gracias,  señor  duque, —  contestó  don  Rodrigo. — Considérome 
harto  dichoso  con  haberos  podido  prestar  este  servicio. 

Montgomery  pudo,  en  efecto,  huir  con  su  gente,  siendo  los  únicos 
que  lo  consiguieron.  Los  que  no  pudieron  seguir  á  su  jefe,  tuvieron 
ocasión  de  ver  á  Carlos  IX,  que  armado  de  un  enorme  arcabuz  de  caza 
disparaba  sobre  ellos,  aunque  en  vano,  pues  el  arcabuz  no  podía  alar- 
gar el  tiro  hasta  donde  ellos  se  encontraban. 

Al  rayar  el  alba,  seguía  disparando  todavía  Carlos  IX,  experimen- 
tando gran  regocijo  cuando  vió  pasar  por  el  río  m(ás  de  cuatro  mil 
cuerpos  entre  los  que  se  ahogaban  y  los  muertos. 

Cuando  le  dijeron  á  Catalina  de  Médicis,  que  habían  perecido 
aquella  noche  quince  mil  personas,  exclamó: 

— Sólo  de  seis  me  remuerde  la  conciencia. 


CAPITULO 


IV 


En  Amberes 

No  cesó  aún  la  matanza  en  toda  la  mañana  y 
tarde  de  aquel  inolvidable  día,  llegando  el  desor- 
den á  su  colmo  al  ponerse  el  sol  que  á  su  salida 
había  iluminado  el  cuadro  de  horror  de  que  fuera  testigo  París  la  pa- 
sada noche. 

El  desorden  llegó  á  su  colmo  al  oscurecer;  como  no  quedaba  ya  nin- 
gún protestante  vivo,  comenzóse  á  matar  católicos  y  á  saquear  sus  ca- 
sas. Ninguna  ocasión  mejor  para  vengarse  impunemente  de  un  ene- 
migo, para  deshacerse  de  un  rival,  para  apoderarse  de  un  dinero  codi- 
ciado. El  servicio  del  rey  lo  autorizaba  todo;  la  causa  de  la  unidad 
religiosa  permitía  que  los  católicos  fervorosos  pudiesen  hacerse  con  lo 
que  les  faltaba,  tomándolo  de  donde  sabían  habían  de  encontrarlo. 

Tales  proporciones  adquirió  el  escándalo  que  Charron,  el  preboste  de 
los  mercaderes,  hubo  de  presentarse  al  rey  haciéndole  presente  que 
París  estaba  entregado  á  una  horda  de  salteadores;  Carlos  IX  mandó 
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entonces  fijar  un  bando  imponiendo  pena  de  muerte  á  los  bandidos  y 
asesinos,  al  mismo  tiempo  que  la  fuerza  pública  salía  á  restablecer  el 
orden;  y  aún  no  paró  aquí  la  magnanimidad  del  rey,  sino  que  dió  las 
más  severas  providencias  para  que  nadie  fuera  osado  á  continuar  ma- 
tando hugonotes,  debiendo  contentarse  los  leales  defensores  del  trono 
y  del  altar  con  custodiarlos  rigurosamente. 

Pero  buen  caso  hacían  los  católicos  de  los  reales  mandatos;  aque- 
llos fieles  vasallos  y  devotos  ortodoxos  eran  más  realistas  que  el  rey  y 
más  papistas  que  el  papa,  y  creían  hacer  obra  meritoria,  al  par  que 
temporalmente  provechosa,  continuando  en  su  piadosa  tarea.  El  pue- 
blo soberano  hacía  lo  que  le  daba  la  gana,  siguiendo  el  impulso  co- 
municado desde  arriba. 

La  corte  estaba  aterrada.  La  idea  de  Catalina  de  Médicis,  secun- 
dando las  indicaciones  del  duque  de  Alba,  era  que  se  hubiese  dado 
muerte  á  los  jefes;  pero,  una  vez  desencadenada  la  fiera,  la  cosa  ad- 
quirió proporciones  horribles  que  la  astuta  florentina  estaba  muy  lejos 
de  esperar. 

El  rey,  que,  según  se  recordará,  había  puesto  por  condición  á  la 
muerte  de  Coligny  el  que  no  se  dejara  un  hugonote  vivo  que  pudiese 
echárselo  en  cara,  estaba  ahora  terriblemente  desasosegado,  viéndose 
acosado  de  remordimientos  y  atormentado  por  las  más  espantosas  pe- 
sadillas. 

—¿Por  qué  matar  á  tantos?— exclamaba  Carlos  IX,  dirigiéndose  á 
su  madre. — Y,  como  presa  de  delirio,  murmuraba:— Allí...  ved...  esos 
cadáveres  sangrientos...  esos  moribundos  que  nos  maldicen...  y  una 
voz  que  grita:  El  rey  lo  manda...  Mirad...  aquellos  ancianos...  allí... 
una  mujer...  ved...  aquellos  niños  que  yacen  en  tierra...  Me  maldicen... 
Eran  inocentes...  mejores  que  yo...  Muertos...  Ya  los  han  muerto... 

Al  anochecer,  cuando  se  le  presentó  Charron  á  pedirle  el  bando 
contra  los  que  continuaban  asesinando,  la  agitación  del  rey  había  ad- 
quirido proporciones  alarmantes.  Lloraba,  arrancábase  los  cabellos, 
revolcábase  por  el  suelo. 

— Señor,— exclamó  el  canciller  Birague,  la  verdad  es  que  V.  M.  no 
tiene  absolutamente  la  culpa  de  lo  que  está  pasando.  El  pueblo  debe 
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cargar  con  la  responsabilidad  entera...  Todo  se  ha  reducido  á  una  con- 
tienda entre  la  familia  de  Guisa  y  la  de  Chatillon...  Lo  mismo  una 
que  otra  cuentan  con  partidarios  exaltados,  y  nada  más  natural  que  ha- 
ber llegado  á  las  manos...  Por  desgracia,  no  hemos  podido  evitar  el 
derramamiento  de  sangre  tan  pronto  como  hubiéramos  querido... 

— ¿Es  cierto  lo  que  decís,  Birague? — exclamó  Carlos  IX,  como  si  las 
palabras  del  miserable  palaciego  debiesen  quitarle  un  enorme  peso  de 
encima. 

— Giertísimo,  señor, — respondió  Birague, — y  ahora  mismo  voy  á 
manifestárselo  así  á  los  gobernadores... 

— Sí,  apresuraos, — contestó  el  rey; — escribídselo  enseguida  y  decid- 
les que  no  quiero,  que  prohibo  absolutamente  que  se  ataque  á  los  pro- 
testantes de  las  provincias...  Decidles  que  no  quiero  que  se  proceda  con 
violencia  contra  nadie;  que  castigaré  el  que  unos  subditos  se  subleven 
contra  otros,  y  que  refrenaré  con  mano  fuerte  á  todo  aquel  que  intente 
repetir  los  excesos  de  que,  por  desgracia,  ha  sido  teatro  mi  corte. 

Birague  se  dió  prisa  á  escribir  lo  que  el  rey  acababa  de  manifes- 
tarle, por  más  que  fué  vano  mandato  (1);  pero  si  la  real  carta  no  con- 
siguió evitar  en  provincias  la  repetición  de  los  crímenes  de  que  fué 
teatro  la  capital,  en  cambio...  fué  recibida  con  grande  indignación  por 
los  parisienses,  al  paso  que  los  Guisas  enojáronse,  con  justo  motivo,  de 
la  responsabilidad  que  el  rey  lanzaba  sobre  ellos. 

Al  siguiente  día,  al  presentarse  Catalina  de  Médicis  á  su  hijo,  ex- 
clamó: 

—Es  preciso  que,  ya  que  no  es  posible  volver  atrás,  no  descubráis 
ahora  vuestra  impotencia  y  debilidad  al  decir  que  los  Guisas  han  po- 
dido matar  en  plena  corte  más  de  tres  mil  súbditos  vuestros.  No,  no 
es  así  como  debéis  hablar;  tratad  de  sacar  todo  el  partido  posible  de 
la  hazaña,  y  ya  que,  por  más  que  intentéis,  apareceréis  como  el  prin- 
cipal responsable,  arrojaos  en  brazos  del  partido  católico  y  gloriaos  de 
haber  mandado  llevar  á  cabo  las  ejecuciones. 


(1)  Desde  el  25  al  3  de  Octubre  hubo  matanzas  en  una  porción  de  ciudades.  Aseguran 
algunos  que  la  Corte  envió  órdenes  en  tal  sentido,  pero  no  parece  esto  probado;  antes  bien, 
es  presumible  que  tales  excesos  enojaran  al  rey  y  á  sus  consejeros. 
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Aquel  miserable  rey  de  quien  estaba  apoderado  ya  la  tisis  que  |de- 
bía  conducirle  al  sepulcro  dos  años  después  era  débil  y  tornadizo  y 
escuchó  y  atendió  las  amonestaciones  de  su  madre,  si  bien  para  des- 
decirse de  ello  al  poco  tiempo.  Con  todo,  al  ver  el  pueblo  que  Carlos  IX 
se  gloriaba  de  haber  sido  el  ordenador  de  las  matanzas,  hízole  una  ova- 
ción. La  popularidad  del  rey  llegó  á  su  colmo  cuando  fué  á  ver  el  ca- 
dáver deColigny,  que  la  turba  había  ahorcado  en  el  muladar  de  Mont- 
faucon. 

El  Parlamento  dió  las  gracias  al  monarca  titulándole  salvador  del 
Estado,  á  cuya  fineza  correspondió  Carlos  IX  infamando  la  memoria 
y  la  familia  de  Coligny  y  mandando  que  todos  los  años  se  hiciese  una 
procesión  en  conmemoración  de  la  de  San  Bartolomé;  pretextó  que  se 
había  visto  obligado  á  mandar  hacer  aquel  escarmiento  para  librarse 
de  una  terrible  conspiración  que  había  tramado  contra  él  Coligny,  y  á 
fin  de  dar  más  visos  de  verosimilitud  á  semejante  aserto,  condenó  á 
muerte  é  hizo  subir  al  cadalso,  como  cómplices  de  la  imaginaria  cons- 
piración, á  dos  nobles  protestantes  que  habían  podido  salvarse  del 
hierro  de  los  asesinos. 

Por  lo  dicho  se  comprende  que  las  horribles  matanzas  ocurridas  la 
noche  del  24  de  Agosto  de  1572  no  fueron  la  realización  de  un  plan 
preconcebido,  sino  el  resultado  de  una  verdadera  crisis  de  miedo,  he- 
cho muy  explicable  estando  al  frente  de  la  nación  un  mozalbete  tan 
despreciable  por  su  menguada  inteligencia  y  falta  de  carácter  como  era 
Carlos  IX.  Ningún  provecho  sacó  el  rey  de  Francia  de  aquel  crimen 
que  jamás  le  perdonará  la  historia,  pero  en  cambio  aprovechóle  gran- 
demente al  duque  de  Alba  según  tendremos  ahora  ocasión  de  ver. 

II 

Luégo  que  D.  Rodrigo  de  Toledo  hubo  dado  aviso  á  Montgomery  de 
la  aproximación  de  los  sicarios  realistas,  consiguiendo  de  esta  suerte 
su  salvación  los  hugonotes  que  se  hallaban  en  el  arrabal  de  Saint-Ger- 
main,  personóse  en  el  Louvre  donde  encontró  á  Catalina  de  Médicis 
luchando  entre  el  terror  de  lo  que  por  instigación  suya  estaba  suce- 
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diendo  y  el  refinado  placer  de  ver  tan  cruelmente  tratado  al  partido 
que  tanto  aborrecía  y  la  aborrecía  á  ella. 

La  reina  no  pudo  menos  de  fijarse  en  el  semblante  sereno  del  en- 
viado español,  y  turbada  por  la  acusación  que  claramente  se  leía  en  la 
mirada  de  don  Rodrigo,  exclamó: 

— Caballero,  ya  veis  como  han  sido  atendidas  enseguida  las  indica- 
ciones que  por  conducto  vuestro  nos  ha  hecho  el  duque  de  Alba.  Su- 
pongo nada  tendrá  que  decir  ahora  sobre  la  lealtad  de  nuestra  política, 
y  que  quedará  plenamente  satisfecho  de  nuestro  proceder. 

—Señora, — respondió  don.  Rodrigo,— yo  no  sé  si  el  señor  duque  de 
Alba  quedará  ó  no  satisfecho  de  lo  que  ha  ocurrido  aquí;  solamente, 
sí,  me  permitiré  haceros  observar  que  el  señor  duque  observa  siempre 
las  formas  procesales,  y  cuando  muere  alguien  no  es  por  sorpresa,  sino 
después  de  haber  sido  objeto  de  una  sentencia  legal. 

Palideció  la  reina  y  exclamó: 

— Las  circunstancias  no  han  permitido  seguir  esos  trámites,  caba- 
llero; se  ha  hecho  justicia  como  se  ha  podido. 

— El  señor  duque  de  Alba  hace  siempre  las  cosas  por  sí  mismo  y  no 
necesita  que  el  pueblo  cargue  con  las  responsabilidades  de  sus  actos. 
Es  fácil  que  hayan  perecido  muchos  inocentes  esta  noche. 

— En  Francia  hay  ya  precedentes  de  esto, — repuso  fríamente  la 
reina, — y  cuando  sucede  algo  como  ahora  solemos  decir:  «Dios  reco- 
nocerá á  los  suyos.» 

—No  he  de  contradeciros,  señora;  cada  pueblo  obra  según  mejor  le 
parece.  No  dudo,  sin  embargo,  que  el  señor  duque  de  Alba  habrá  de 
admirarse  de  que  después  de  haber  obrado  vuestro  gobierno  con  par- 
cialidad harto  excesiva  en  favor  de  los  hugonotes,  se  haya  manifestado 
ahora  excesivamente  riguroso.  Es  de  creer,  señora,  que  una  vez  com- 
prometido vuestro  gobierno  en  este  camino,  no  volverá  atrás. 

— Paréceme  que  en  vez  de  haber  venido  aquí  á  darnos  las  gracias 
por  nuestro  proceder  y  á  felicitarnos  por  la  heroica  manera  con  que 
hemos  extirpado  la  herejía,  os  permitís  presentaros  como  acusador,  y 
entended,  caballero,  que  no  costaría  mucho  que  á  vuestras  acusacio- 
nes respondiese  el  rey  de  Francia  de  tal  suerte  que  os  fuera  imposible 
repetirlas. 
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— No  he  venido  aqui  á  acusar  á  nadie,  señora;  me  he  limitado  á 
comparar  los  procedimientos  que  se  han  seguido  en  Paris  y  los  que  se 
siguen  en  los  Países-Bajos  contra  los  rebeldes.  Y  ahora,  terminada  ya 
mi  misión,  tengo  la  honra  de  pediros  vuestro  real  permiso  para  vol- 
verme á  Flandes  á  dar  cuenta  al  señor  duque  de  Alba  de  lo  que  aquí 
he  visto. 

— Esperad  un  momento, — replicó  Catalina  de  Médicis. — Seréis  por- 
tador de  una  carta  para  él. 

— Estoy  á  vuestras  órdenes,  señora. 

La  reina  escribió  una  carta  bastante  larga,  cerróla,  sellóla  y  eutre- 
gósela  al  enviado. 

— Desearía  de  la  bondad  de  V.  M.  se  me  diera  un  salvo-conducto, — 
dijo  don  Rodrigo. 

— Vuestra  pretensión  es  muy  justa, — respondió  Catalina,  y  dirigién- 
dose á  un  escudero  que  se  hallaba  junto  á  la  puerta,  añadió: — Decid  al 
canciller  que  se  presente  al  momento. 

No  tardó  en  comparecer  Birague  á  quien  enteró  la  reina  del  objeto 
de  su  llamada.  El  documento  quedó  extendido  en  breve,  y  al  entre- 
gárselo á  don  Rodrigo,  dijo  Catalina: 

— Impórtame  que  el  duque  de  Alba  tenga  cuanto  antes  en  su  poder 
mi  carta. 

— Procuraré,  señora,  que  quede  cumplida  vuestra  orden  tal  como 
me  mandáis.  Al  ser  de  día  me  pondré  en  camino. 

Don  Rodrigo  besó  la  mano  á  la  reina,  saludó  al  canciller  y  salió 
precipitadamente  de  palacio,  sin  notar  que  en  pos  de  él  salía  también 
un  gentil  caballero,  muy  interesado  al  parecer  en  seguirle  los  pasos 
según  el  cuidado  que  ponía  en  no  perderle  de  vista. 

Al  atravesar  las  calles  para  llegar  á  su  posada  de  la  plaza  Real  su- 
bió de  punto  el  horror  que  desde  que  había  comenzado  la  matanza 
sentía  el  emisario;  al  rojizo  fulgor  de  varias  antorchas  de  viento,  una 
turba  de  estudiantes  arrastraba  sin  piedad  á  tres  hombres  y  dos  mu- 
jeres que  acaban  de  ser  arrojados  por  las  ventanas  de  una  casa  de 
buena  apariencia.  Otro  grupo,  compuesto  de  hombres  de  patibulario 
aspecto,  salía  de  un  portal  con  grande  algazara,  golpeando  á  martilla- 
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zos  en  la  cabeza  á  un  venerable  anciano  á  quien  hacían  rodar  á  punti- 
lladas. Resonaba  á  cada  momento  ruido  de  tiros  dentro  las  viviendas; 
oiase  el  pesado  caer  de  las  víctimas  que  los  asesinos  precipitaban  á  la 
calle,  y  el  campaneo  de  las  iglesias  se  mezclaba  en  extraña  confusión 
con  las  blasfemias  de  los  matadores  y  los  gritos  lastimeros  de  los  mo- 
ribundos. Multitud  de  hembras  parecidas  á  furias  del  infierno  recorrían 
las  calles  ostentando  como  trofeos  de  victoria  tocas  y  sayas  arranca- 
das á  las  religionarias  asesinadas;  un  sacristán  de  estúpido  y  feroz 
semblante  habíase  revestido  con  la  toga  de  un  catedrático  á  quien  ha- 
bía degollado,  y  un  soldado,  ébrio  de  vino  y  sangre,  paseaba  clavada 
al  extremo  de  su  pica  la  cabeza  de  una  mujer. 

De  pronto  y  cuando  se  hallaba  cerca  de  su  alojamiento,  hubo  de 
detenerse  don  Rodrigo  para  que  pasara  una  brillante  comitiva,  que 
venía  á  todo  correr,  precedida  de  varios  ginetes  con  blandones.  El  en- 
viado español  reconoció  á  Guisa,  y  á  Aumale,  que  seguidos  de  otros 
nobles  católicos,  seguían  gritando: 

— ¡Matad,  parisienses,  matad!  ¡El  rey  lo  quiere! 

— ¡Viva  Guisa! — respondía  el  populacho. 

Don  Rodrigo,  sin  ánimos  par-a  resistir  el  espectáculo  cobarde  que 
se  ofrecía  á  sus  ojos,  entró  en  su  posada  y  se  encerró  en  el  aposento 
que  ocupaba,  sintiéndose  devorado  por  la  fiebre. 

Poco  después,  tomaba  alojamiento  allí  mismo  el  caballero  que  le 
venía  siguiendo  desde  el  Louvre. 

III 

Así  que  amanecía,  abandonó  Toledo  la  ciudad,  cuyas  puertas  pudo 
franquear  á  beneficio  del  salvo-conducto  que  había  cuidado  de  que  se 
le  facilitara.  Desde  París  dirigióse  don  Rodrigo  al  Havre,  donde  se  em- 
barcó, juntamente  con  otro  pasajero,  para  Amberes,  en  un  estado  de 
ánimo  de  cada  momento  más  angustioso.  No  lograba  el  emisario  del 
duque  de  Alba,  apartar  de  su  mente  el  recuerdo  de  la  matanza,  y 
levantábanse  ante  él  acusadores  y  fantasmas,  como  si  le  salpicaran  con 
su  sangre. 
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Toledo  se  dirigió  á  su  casa  á  todo  escape  de  su  caballo,  encontrando 
á  Blanca  que  le  esperaba  con  ansiedad.  La  hermosa  joven  no  había 
salido  ni  una  vez  en  público  desde  que  se  hallaba  en  Amberes.  Sus 
pasadas  desdichas  habíanle  infundido  como  una  especie  de  terror  y  se 


...un  soldado,  ebrio  de  vino  y  sangre,  paseaba  clavada  al  extremo  de  su  pica 
la  cabeza  de  una  mujer. 

estremecía  á  la  idea  de  inspirar  involuntariamente  alguna  nueva  pa- 
sión. Pero  teniendo  á  don  Rodrigo  á  su  lado  ya  no  temía  nada;  lo  que 
le  aterraba  era  la  soledad.  No  es  de  extrañar  por  lo  mismo  que  á  la 
vista  de  su  dueño  apareciese  como  transfigurado  su  semblante. 

— ¡Rodrigo!  ¡Mi  vida! — exclamó  arrojándose  en  brazos  del  ca- 
pitán. 

— ¡Blanca  de  mi  alma! — repuso  Toledo. 
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La  joven  fijó  sus  grandes  ojos  azules  en  el  rostro  de  su  amado  y  no 
pudo  reprimir  un  movimiento  de  inquietud. 

—¿Tienes  algún  pesar,  mi  Rodrigo?— preguntó.— ¿Qué  ocurre,  cuan- 
do en  vez  de  la  alegría  infinita  que  creía  ver  reflejarse  en  tu  rostro  se 
me  aparece  cubierto  de  tristeza? 

— Por  Dios,  no,  no  es  eso  que  crees,  mi  bien, — respondió  Toledo. — 
Grandes  son,  sin  duda,  mis  tristezas,  pero  aunque  fuesen  mil  veces 
mayores,  bastariame  ver,  no  ya  tu  rostro  divino,  sino  la  sombra  de  tu 
cuerpo  para  disiparse.  ¿Me  amas  como  yo  te  amo,  Blanca  mía? 

— Te  amo  más  que  nunca,— dijo  Blanca  con  ardiente  entonación. — 
Te  amo  porque  eres  el  más  noble,  el  más  generoso  de  los  hombres... 
¡Mi  bien!  ¿Quién  no  ha  de  honrarse  con  tu  amistad  si  es  un  hombre? 
¿Y  qué  mujer  no  ha  de  prendarse  del  más  hermoso  y  perfecto  caballero 
de  estos  tiempos?  ¡Rodrigo!  ¿Quién  no  ha  de  quererte,  si  además  de  ser 
valiente,  gallardo  y  leal,  eres  tan  bueno  para  con  todos?... 

— ¡Quisiera  Dios  que  -así  fuese!— exclamó  con  amargura  don  Ro- 
drigo. 

— Por  dicha,  así  lo  quiere  Dios,  mi  noble  Rodrigo,  mi  bravo  ca- 
ballero. 

—  No  todos  podrán  pensar  como  tú,  sin  embargo, — replicó  Toledo, 
y  lanzando  un  suspiro  añadió: — ¡En  mal  hora  quise  venir  á  estas 
tierras!... 

— Déjanme  confusa  tus  palabras, — exclamó  Blanca. — ¿Qué  mal  has 
podido  tú  ocasionar  nunca?  Si  alguna  vez  has  dejado  de  ser  el  más 
bondadoso  de  los  hombres  ha  sido  para  ser  justiciero,  nunca  cruel. 
¿Qué  extraña  idea  puede  atormentarte  que  te  creas  causante  del  menor 
daño  á  un  inocente? 

— Y,  sin  embargo,  tal  es  la  causa  de  esa  pesadumbre  que  has  des- 
cubierto en  mi  alma.  Témome  que  eternamente  me  persigan,  Blanca, 
los  más  horribles,  los  más  inextinguibles  remordimientos...  Funesto 
instante  aquel...  Paréceme  que  salgo  de  espantosa  pesadilla  y  sin  em- 
bargo, no  fué  sueño,  no;  fué  horrenda  realidad  lo  que  yo  vi...  ¡Ay  de 
mí!  ¡lo  que  yo  causé  tal  vez!... 

Blanca,  entre  admirada  é  inquieta,  exclamó: 

TOMO  II  31 
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—Habla,  mi  Rodrigo...  ¿Cómo  puede  ser  que  tu  noble  alma  tenga 
que  acusarse  de  haber  causado  el  menor  mal  á  ningún  inocente? 

— Dios  solo  sabe  si  es  así, — exclamó  Toledo  presa  de  la  mayor  agi- 
tación...— ¡Inocentes,  sí!  Ancianos,  mujeres,  niños,  honrados  padres  de 
familia...  ¡Oh  cuántas  víctimas!...  ¡Desgracia,  desgracia  sobre  mí! 

—Cálmate,  mi  Rodrigo...  Tú  no  puedes  haber  cometido  ninguna  in- 
dignidad... 

Y  Blanca,  desazonada  al  ver  el  fulgor  con  que  brillaban  ahora  los 
ojos  del  capitán,  y  lo  encendido  de  su  rostro,  acercó  la  mano  á  su  fren- 
te encontrando  que  ardía. 

Por  un  momento  llegó  á  temer  la  joven  no  se  hubiese  extraviado 
la  razón  á  don  Rodrigo,  pero  como  si  éste  comprendiera  el  pensamien- 
to de  su  amada,  repuso  con  amargura: 

— ¿Hay  para  creer  que  estoy  loco,  no  es  verdad?  Y  sin  embargo,  no 
son  los  fantasmas  del  delirio  los  que  me  trastornan,  sino  las  visiones 
de  mis  sentidos,  la  inexorable  aparición  de  las  víctimas... 

— Serénate,  mi  bien...  ¿Qué  crímenes  espantosos  son  los  que  de  tal 
manera  te  tienen  intranquilo?  ¿Qné  has  visto?  ¿Qué  nuevas  son  las  que 
traes  de  París? 

Don  Rodrigo,  palideciendo  de  súbito,  sentóse;  pasóse  la  mano  por 
la  frente,  y  con  voz  baja  y  casi  entrecortada,  teniendo  cogida  á  Blanca 
por  la  mano  y  colocada  á  su  lado,  dijo: 

— Llegué  á  París  y  vi  á  la  reina  Catalina.  El  duque  me  había  encar- 
gado le  hiciera  presente,  que  era  preciso  determinar  de  una  vez  la  si- 
tuación de  la  corte  de  Francia  respecto  á  nosotros,  y  decidirse  por  los 
insurrectos  ó  por  los  españoles.  Hube  de  añadir  que  recordara  las  pa- 
labras que  el  duque  le  había  dicho  años  antes  en  Bayona...  ¡Quiso  la 
suerte  malhadada  que  la  reina  las  recordara  harto  bien! 

Por  breves  momentos  suspendió  don  Rodrigo  su  relación,  hasta  que, 
como  si  necesitara  hacer  un  esfuerzo,  prosiguió: 

—Estas  palabras  las  ignoraba  yo...  Sí...  á  haberlas  sabido,  no  hu- 
biera querido  encargarme  de  recordarlas  á  la  reina...  Poco  después... 
tocaba  á  rebato  la  campana  de  San  Germán  de  Auxerrois,  y  el  almi- 
rante Coligny  era  asesinado  y  arrastrado  por  las  calles... 
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No  pudo  reprimir  Blanca  un  ademán  de  horror.  Don  Rodrigo  soltó 
entonces  sus  manos,  ocultó  su  cabeza  entre  las  suyas  inclinándose  al 
suelo,  y  con  trémulo  acento,  repuso: 

— Aquella  fué  la  señal  de  la  matanza...  Ya  no  hubo  piedad  para  nin- 
gún hugonote.  Millares  de  ellos  caían  al  filo  de  los  puñales  ó  atravesa- 
dos por  el  plomo  de  los  arcabuces...  No  había  perdón  para  nadie... 
Matábase  sin  misericordia...  Los  desdichados  calvinistas  eran  cazados 
como  fieras...  Aquel  ojeo  era  horrible...  Aún  lo  veo...  ¡Desgracia! 
¡Desgracia! 

Blanca  se  había  incorporado,  y  presa  de  terror  habíase  retirado  al- 
gunos pasos. 

Levantó  la  cabeza  don  Rodrigo,  y  al  notar  que  su  amante,  temblan- 
do de  terror,  parecía  arredrada  ante  su  presencia,  exclamó  con  dolo- 
rosa  exaltación: 

—Mira,  mira  como  me  castiga  ya  el  cielo...  ¡Huyes  de  mi!  ¡te  causo 
horror! 

Blanca,  sin  aliento,  no  acertaba  palabras  que  pronunciar,  cuando 
don  Rodrigo,  casi  desfallecido  de  emoción,  cayó  á  sus  piés  murmu- 
rando: 

— ¡Perdón! 

Entonces  la  joven  sintió  trocarse  en  profunda  piedad  la  consterna- 
ción que  la  habían  causado  las  nuevas  de  don  Rodrigo,  y  abrazándose 
á  su  amante,  exclamó  en  un  transporte  de  adoración: 

—Levántate...  levántate...  es  imposible  que  hayas  tú  podido  ser 
causa  de  estos  crímenes... 

El  desgraciado  capitán,  como  si  hubiese  escuchado  una  voz  celes- 
tial, repuso: 

—¿Eso  me  dices?  ¿No  te  doy  horror,  pues?...  ¿Me  amas?... 

— Como  siempre,  te  lo  juro, — respondió  Blanca  gravemente.  —  Sí; 
estás  inocente  de  toda  culpa... 

— ¡Angel  mío!...  Diciéndomelo  tú,  siento  disiparse  toda  sombra  de 
remordimiento. 

—Cumpliste  con  tu  deber  desempeñando  el  encargo  que  te  confia- 
ron; la  obediencia  debe  ser  ciega  en  los  hombres  de  guerra.  Ni  podía 
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ser  ese  tampoco  el  intento  del  duque  de  Alba...  ¿Cuando  un  general  es- 
pañol puede  abrigarla  horrible  idea  de  pasar  á  cuchillo  traidoramente 
á  mujeres  y  niños? 

— Es  verdad...  El  duque  quería  se  hiciera  justicia  ejemplar  en  los 
jefes;  mas  de  seguro  nunca  pudo  prever  que  su  indicación  se  interpreta- 
ra por  una  carnicería.  Durísimo  es  el  duque,  pero  nadie  más  escrupu- 
loso que  él  en  seguir  los  trámites  que  señalan  las  leyes.  Es  soldado, 
pero  sí  es  inflexible  en  la  disciplina  de  sus  tropas,  en  cambio  entrega  á 
los  tribunales  á  los  delincuentes  políticos,  á  la  Inquisición  á  los  here- 
jes... No  tienen  Inquisición  en  Francia,  pero  quizás  más  les  valiera  que 
no  sucumbir  degollados  á  manadas  como  ha  sucedido  ahora. 

— Soy  una  pobre  mujer  ignorante  de  las  cuestiones  que  se  agitan  en 
las  naciones,  pero  imposible  me  parece  que  el  rey  de  Francia  se 
haya  entregado  á  tales  excesos  de  barbarie  por  complacer  á  España,  y 
menos  por  complacer  al  Papa.  Debió  ser  esta  carnicería  en  beneficio 
de  su  trono,  que  no  por  consideraciones  al  extranjero.  Soy  veneciana 
y  nadie  mejor  que  los  de  mi  país  saben  que  la  política  no  tiene  en- 
trañas. 

>  — ¡Ah!  ¿Por  qué  no  te  llevé  conmigo  á  París?— exclamó  don  Rodrigo. 
— ¡Si  supieses  que  días  tan  horribles  he  pasado  entregado  á  mis  som- 
brías reflexiones!  Pero  tú  me  has  devuelto  la  tranquilidad...  Sí...  Has 
desvanecido  mis  negros  remordimientos...  Cumplí  con  mi  deber  des- 
empeñando el  cargo  y  además...  hice  lo  que  pude... 

— ¡Ah!  ¡Bien  sabía  yo  que  no  me  lo  habías  dicho  todo! — exclamó 
Blanca. 

—Sí...  Yo  salvé  á  muchos,  puedo  decirlo,  puedo  asegurártelo...  Salvé 
todos  los  que  estaban  con  Montgomery  en  el  arrabal  de  San  Germán... 
y  si  la  reina  Catalina  no  me  mandó  entregar  á  sus  verdugos  no  fué, 
ciertamente,  porque  no  hubiese  dado  yo  motivo  á  ello  con  mis  pala- 
bras, sino  por  temor,  quizás,  á  una  guerra,  desde  el  momento  en  que 
hubiese  atentado  contra  el  embajador  del  duque  de  Alba.  Esto  fué  lo 
que  hice. 

— ¿Qué  más  necesitaba  yo  saber  para  sentirme  más  enamorada  que 
nunca  de  tí,  mi  noble  dueño?  Cumpliste  como  bueno;  hiciste  todo  el 
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bien  que  estaba  á  tu  alcance  y  protestaste  de  la  iniquidad.  Ningún  re- 
mordimiento puede  inquietarte.  Tu  conciencia  puede  estar  tran- 
quila. 

— Tranquila  estará  desde  el  momento  en  que  con  tus  palabras  me 
has  devuelto  la  calma.  Jamás  olvidaré  que  te  debo  haber  recobrado  la 
estimación  de  mí  mismo.  Dábame  horror... 

— Pues  ya  ves  como  no  me  lo  has  dado  á  mí, — exclamó  ella;  y,  pa- 
sando sus  brazos  por  el  cuello  de  don  Rodrigo,  abrazóse  á  él  estrecha- 
mente, mirándole  con  divina  ternura. 

IV 

Una  hora  hacia  que  se  encontraba  en  Amberes  don  Rodrigo,  cuan- 
do manifestó  á  Blanca  que  debía  continuar  su  camino  para  participar 
al  duque  el  resultado  de  su  viaje. 

— Llévame  contigo, — dijo  Blanca. — Ya  ves  que  ahora  no  se  corre  el 
menor  peligro.  Tengo  miedo  sin  tí,  y,  además...  me  siento  sin  fuerzas 
para  continuar  privada  de  verte.  Un  siglo  me  ha  parecido  el  tiempo 
que  ha  durado  tu  ausencia. 

— Debo  hacer  precipitadamente  el  viaje  á  Bruselas, — respondió  To- 
ledo,— y  temo  ocasionarte  sobrada  fatiga  si  conmigo  te  llevo.  Yo  pediré 
licencia  al  duque  para  regresar  cuanto  antes  y  pasar  á  tu  lado  algunos 
días. 

—¡Qué  tristeza,  entonces!  Con  ansia  aguardaré  tu  vuelta. 

Despidióse  Toledo  de  su  bella,  la  cual  salió  al  balcón,  permanecien- 
do en  él  hasta  perder  de  vista  á  su  amado,  quedando  sumida  después 
en  extraña  inquietud,  que  no  sabía  explicarse  ella  misma. 

Antes  de  partir  de  Amberes,  enteróse  don  Rodrigo  de  que  el  duque 
había  salido  de  Bruselas  para  Mons,  y  dirigióse,  en  consecuencia,  á 
los  cuarteles  de  los  sitiadores  de  esta  plaza,  llegando  allí  dos  días  des- 
pués que  el  general,  y  cuando  había  cerrado  ya  la  noche. 

Sin  pérdida  de  tiempo,  presentóse  don  Rodrigo  al  duque. 

— ¿De  regreso  ya,  señor  capitán? — preguntó  el  de  Alba. — Decidme, 
pues,  ¿qué  nuevas  me  traéis? 
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— Señor, — respondió  Toledo, — en  cumplimiento  de  lo  que  me  te- 
níais prevenido,  y  no  pudiendo  obtener  audiencia  de  S.  M.  Cristianísi- 
ma, pedísela  á  la  Reina  madre,  que  me  dispensó  benévola  acogida. 
Cuanto  me  ordenasteis  la  dijese,  se  lo  dije;  lo  demás,  no  es  de  mi 
cuenta,  ni  creo  tampoco,  señor,  que  de  la  vuestra. 

— ¿Pues  qué  pasó? — exclamó  Alba. 

—Llegué  á  París  en  el  momento  en  que  acababa  de  celebrarse  el 
casamiento  del  rey  de  Navarra  con  la  princesa  Margarita;  la  población 
estaba  agitada,  y  hugonotes  y  católicos  mirábanse  con  mal  reprimida 
cólera...  Así  pasaron  dos  días,  hasta  que,  entrada  ya  la  noche  del  24 
de  Agosto,  tocó  á  rebato  la  campana  de  San  Germán  de  Auxerrois. 
Aquella  fué  la  señal  del  exterminio.  El  almirante  Coligny,  á  quien  po- 
cos días  antes  habían  dado  un  arcabucazo  al  salir  del  Louvre,  fué  de- 
gollado cuando  yacía  postrado  en  cama  y  arrojado  por  una  ventana, 
suerte  que  cupo  á  todos  los  demás  rebeldes  y  hugonotes  que  estaban 
entonces  en  la  ciudad,  sin  dejar  hombre  á  vida  de  todos  los  que  lo 
"eran,  excepto  á  monsieur  de  Montgomery,  que  se  huyó  con  buen  golpe 
de  gente.  Tal  es  lo  ocurrido,  señor.  El  rey,  que  en  un  principio  había 
jurado  vengar  el  atentado  cometido  contra  el  almirante,  mudó  repen- 
tinamente de  parecer,  y,  oyendo  los  consejos  del  duque  de  Guisa  y  de 
su  madre,  ordenó  la  matanza,  que  el  pueblo  se  apresuró  á  ejecutar  con 
sin  igual  crueldad,  con  feroz  placer. 

El  duque  de  Alba,  impasible,  preguntó: 

— ¿Cuántos  hugonotes  paréceos  habrán  sido  degollados? 

— No  creo  errar  afirmando  ser  mas  de  diez  mil. 

— Inesperadas  noticias  me  habéis  traído,  capitán,  y  bien  vale  una 
coronelía  el  servicio  que  me  habéis  prestado. 

— Permitidme,  señor, — exclamó  don  Rodrigo, — que  no  acepte  mer- 
ced alguna  por  e'lo.  Prefiero  ganar  la  coronelía  como  un  soldado  que 
no  como  un  simple  mensajero. 

Alba  miró  fijamente  á  Toledo,  y  dijo  con  frialdad: 

— Como  queráis,  capitán. 

Después  de  lo  cual,  levantándose,  y  no  pudiendo  ya  contener  la  ale- 
gría de  que  estaba  poseído,  exclamó: 
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—¡Hola!  ¡Alférez  Salcedo! 

Apareció  un  joven,  que  desempeñaba  al  lado  del  duque  las  funcio- 
nes de  ayudante  de  campo,  y  saludó  marcialmente. 

—Avisad  se  pongan  inmediatamente,  esta  misma  noche,  cuatro  pie- 


—¿Cuántos  hugonotes  pareceos  habrán  stdo  degollados? 

zas  de  artillería  bajo  del  arrabal  de  Bertaymont,  y  con  ellas  se  hagan 
grandes  salvas,  que  acompañará  también  la  arcabucería  de  don  Gon- 
zalo de  Bracamonte,  y  si  alguien  os  preguntase  á  qué  vienen  tales  de- 
mostraciones de  contentamiento,  decid  que  es  porque  el  rey  cristianí- 
simo y  el  católico  y  leal  pueblo  de  París  procedieron  á  ejecutar  cuantos 
rebeldes  y  hugonotes  se  albergaban  en  la  capital  la  noche  del  glorioso 
día  de  San  Bartolomé.  Yo,  ciertamente,  hubiera  procedido  de  otro  mo- 
do, guardando  siempre  la  retención;  pero,  como  dicen  los  discípulos 
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de  Loyola,  el  fin  legitima  los  medios  y  no  cabe  negar  que  el  fin  del  rey 
Garlos  IX  ha  sido  muy  santo,  y,  sobre  todo,  muy  provechoso  para  el 
negocio  que  aquí  traemos... 

Estaba  presente  en  la  cámara  el  duque  de  Medinaceli  y  asintió  á  lo 
dicho  por  el  noble  procer. 

Apenas  había  salido  Toledo  de  Ja  cámara  del  duque,  cuando  pene- 
traba en  ella  otro  caballero,  recién  llegado  también  al  campamento. 

Poco  después  retumbaba  en  el  silencio  de  la  noche  la  salva  hecha 
por  las  piezas  de  artillería,  acompañada  de  las  alborotadas  aclamacio- 
nes de  los  sitiadores. 

Los  de  Mons,  extrañados  de  aquel  estruendo,  respondieron  desde 
la  plaza,  bien  ajenos  de  atinar  en  el  verdadero  motivo  de  aquellas  de- 
mostraciones. 

V 

El  dia  30,  esto  es,  seis  dias  después  de  las  horribles  vísperas  pa- 
risienses, púsose  la  batería  batiéndose  Mons  con  37  piezas,  de  las 
cuales  reventaron  seis  los  primeros  días,  no  siendo  este  el  único  sinsa- 
bor que  experimentaron  los  nuestros,  pues  recibióse  también  en  aquel 
entonces  la  noticia  de  haberse  sublevado  Malinas,  Terramundo  y  Ou- 
denarde  y  de  que  el  príncipe  de  Orange  venía  en  socorro  de  los  sitiados 
al  frente  de  un  numeroso  ejército. 

El  duque  tomó  enseguida  las  providencias  necesarias  para  impedir 
tal  intento,  dando  pruebas  de  altísima  capacidad  militar,  levantándose 
en  el  espacio  de  una  noche  una  formidable  trinchera  y  un  fuerte  en 
forma  de  estrella  de  cuatro  rayos,  destinados  respectivamente  á  defen- 
der el  frente  de  nuestros  escuadrones  y  á  impedir  pudiese  apoderarse 
el  enemigo  de  una  montañuela  desde  la  cual  podía  batirse  la  plaza  de 
armas  española. 

El  8  de  Setiembre  descubrióse  el  ejército  rebelde,  que  hizo  alto  á 
tiro  de  cañón  del  campamento  nuestro  en  una  campiña  rasa,  viéndose 
que  lo  constituían  unos  diez  mil  infantes  y  seis  mil  caballos,  formados 
éstos  en  hermosos  escuadrones. 
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Intentaron  al  siguiente  día  los  rebeldes  penetrar  en  Mons  por  la 
parte  de  Jemappes,  pero  fueron  desbaratados  por  nuestros  arcabuce- 
ros después  de  una  reñida  escaramuza,  obligándoles  á  retirarse  á  la 
aldea  de  Freuvoi,  á  una  legua  de  la  plaza. 

Al  rayar  el  día  10  el  enemigo  trasladó  sus  reales  á  Armeny,  y  ha- 
biéndolo sabido  el  duque,  dispuso  éste  se  diese  una  trasnochada  á  los 
rebeldes  alojados  en  dicha  aldea,  lo  cual  verifico  felizmente  Julián  Ro- 
mero con  cuatrocientos  arcabuceros.  Los  capitanes  que  entraron  de  van- 
guardia, «degollando  los  centinelas  y  cuerpos  de  guardia  de  los  ene- 
migos,— dice  D.  Bernardino  de  Mendoza  en  sus  Comentarios, — atrave- 
saron por  todos  sus  cuarteles  con  los  arcabuceros,  donde  fué  mucha  la 
cantidad  de  gente  que  mataron,  sin  los  que  acabó  el  fuego  que  nues- 
tros soldados  pusieran  en  las  chozas  y  barracas  de  sus  cuarteles,  des- 
barrigando asimismo  muchedumbre  de  caballos,  con  tanta  confusión 
de  los  rebeldes,  que  duró  casi  una  hora  el  estar  en  su  campo,  sin  darles 
lugar  á  que  hiciesen  escuadrón  ni  juntasen  cuerpos  de  gente  hasta  en 
tanto  que  se  hizo  lá  seña  que  estaba  acordada  para  el  retirarse,  que 
era  el  tocarse  una  caja  á  la  española;  y  con  esto  salieron  los  soldados 
de  los  cuarteles  de  los  rebeldes,  siendo  los  muertos  más  de  trescientos, 
sin  los  heridos  y  ahogados  que  huyendo  de  los  nuestros  se  echaron  en 
n  riachuelo  que  pasa  por  la  misma  aldea.  De  nuestra  parte  fueron 
muertos  en  la  facción  sesenta  españoles...» 

Realizada  con  tanta  fortuna  la  encamisada,  retiróse  don  Fadrique 
de  Toledo,  que  era  quien  mandaba  el  total  de  la  fuerza,  á  la  aldea  de 
San  Sinforien  «y  los  rebeldes  estuvieron  en  arma  hasta  el  amanecer, 
que  partieron  con  tan  gran  priesa,  que  dejaron  plantados  pabellones 
en  los  cuarteles  y  carros  y  parte  del  bagaje;  no  viéndose  en  él  sino 
hombres  muertos  de  heridas,  y  otros  medio  quemados  y  muchos  caba- 
llos tendidos  y  gran  cosa  de  armas  sembradas  por  el  suelo  y  quema- 
das, que  era  evidente  muestra  de  ir  casi  deshechos  y  rotos  los  rebeldes, 
como  de  cierto  lo  iban,  así  por  la  gente  que  perdieron  en  el  encuentro 
de  los  nueve  (del  día  9)  como  por  la  que  en  la  encamisada  se  les  había 
muerto,  con  que  recibió  mucho  daño  su  ejército.» 

Luís  de  Nassau  y  M.  de  la  Noue  que  estaban  en  la  ciudad,  viéronse 
tomo  n  32 
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perdidos  con  tales  derrotas  de  los  que  habían  ido  en  su  socorro  y  re- 
solvieron rendir  la  plaza,  como  así  se  verificó  el  día  23  de  Setiembre 
mediante  honrosas  capitulaciones,  después  de  tres  meses  de  bloqueo  y 
veintitrés  días  tan  solamente  de  sitio.. 

La  entrega  de  Mons  produjo  honda  consternación  en  Malinas  donde 
se  había  retirado  el  príncipe  de  Orange,  y  como  le  manifestasen  á  éste 
la  extrañeza  de  que  trayendo  tan  grande  ejército,  no  hubiese  podido 
socorrer  la  plaza,  respondió  «poderse  mal  aventajar  ningún  general 
con  el  duque  de  Alba  en  el  campear  ni  acomodar  sitio  para  combatir, 
por  ser  un  gran  soldado,  y  que  desde  el  tiempo  del  emperador  Carlos  V 
él  le  conocía  y  ser  estimado  por  tal  de  todas  las  naciones.» 

Como  era  de  esperar,  llegada  la  noticia  de  la  capitulación  de  Mons 
áoidos  de  los  rebeldes  de  Oudenarde  y  Terramunda,  apresuráronse  á 
rendirse  á  su  vez.  El  duque  se  dirigió  entonces  contra  Malinas,  reco- 
brando de  paso  á  Tillemont  y  Lovaina.  Intentaron  los  sublevados  hacer 
resistencia,  pero  en  vista  de  haberse  los  nuestros  apoderado  de  los 
arrabales,  huyó  Orange  dejando  desamparada  la  ciudad.  Los  españoles 
entraron  al  día  siguiente  en  Malinas,  «la  cual  saquearon  como  villa  re- 
belada, que  fué  cosa  que,  aunque  no  lo  tuvieran  merecido  muchos 
della,  por  haber  ido  en  persona  á  llamar  á  los  rebeldes  y  entregádoles 
después  la  villa,  pudiera  mal  impedir  ningún  capitán  el  no  saquearla 
los  soldados,  á  causa  de  las  muchas  pagas  que  se  les  debían  y  necesi- 
dad que  pasaban,  que  era  tan  grande,  que  en  aquella  ocasión  ningún 
príncipe  ni  general  los  gobernara,  á  quien  no  perdieran  el  respeto  si  se 
les  impidiera  el  saco;  lo  cual  han  hecho  en  otras  muchas  ocasiones 
que  no  tenían  necesidad  tan  grande  como  entonces.  Que  es  lo  que  por 
la  mayor  parte  fuerza  á  la  gente  de  guerra  para  perder  la  vergüenza  en 
el  no  obedecer  á  sus  superiores.» 


VI 


En  todas  las  facciones  que  hemos  dicho,  tomó  parte  principal  do 
Rodrigo  de  Toledo,  deseoso  de  demostrar  con  sus  promesas  que  pa 
algo  más  servia  que  para  ser  portador  de  advertencias  al  rey  de  Eran- 
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cia,  hasta  que,  luégo  de  tomada  Malinas,  pidió  permiso  al  duque  para 
pasar  algunos  dias  en  Amberes,  á  lo  cual  accedió  de  buen  grado  el  de 
Alba,  á  quien  no  había  disgustado  nada  la  indignación  que  había  de- 
mostrado Toledo  por  las  matanzas  de  la  noche  de  San  Bartolomé,  tal 
vez  porque  interiormente  estaba  poseído  de  iguales  sentimientos,  aun- 
que no  pudiese  hacerlos  públicos. 

Púsose,  pues,  en  camino  el  valiente  capitán,  aumentando  de  cada 
momento  su  anhelo  por  estrechar  de  nuevo  á  Blanca  entre  sus  bra- 
zos. Palpitaba  violentamente  su  corazón  al  ver  desde  lejos  la  ciudad; 
por  fin,  penetró  en  ella  y  dirigióse  precipitadamente  á  su  casa. 

Don  Bodrigo  sintió  correr  por  sus  venas  un  frío  glacial,  cuando 
después  de  llamar  tres  veces  no  obtuvo  contestación  alguna.  Presa  de 
ansiedad,  dirigióse  entonces  en  busca  de  un  cerrajero  y  habiendo  dado 
con  uno,  fuese  con  él  á  fin  de  que  descerrajase  la  puerta,  cuya  opera- 
ción quedó  . hecha  en  breves  instantes.  Toledo  penetró  en  la  casa,  regis- 
tróla toda;  Blanca  había  desaparecido. 

No  se  notaba  en  ningún  aposento,  indicio  alguno  de  haber  sufrido 
iolencia;  las  joyas  estaban  todas,  sin  faltar  una;  el  lecho,  permanecía 
intacto. 

¿Cuánto  tiempo  hacía  que  Blanca  había  desaparecido?  Un  mes 
hacía  que  había  recibido  su  última  carta,  hallándose  en  el  sitio  de 
Mons. 

Estaba  al  servicio  de  Blanca  una  mujer  llamada  Gúdula,  de  edad 
provecta,  leal  según  todas  las  trazas  y  que  jamás  había  salido  de  Am- 
beres. Don  Bodrigo  pensó  que  su  primer  cuidado  debía  ser  buscar  á 
dicha  persona,  y  así  lo  hizo,  practicando  las  diligencias  que  le  parecie- 
ron de  mayor  eficacia. 

A  los  tres  días  de  dedicarse  á  semejantes  pesquisas,  logró  dar  con 
ella:  Gúdula,  á  quien  encontró  instalada  en  casa  de  un  magistrado 
amberés,  fidelísimo  á  España,  le  manifestó  que  á  primeros  de  Setiem- 
bre se  había  presentado  en  casa  de  madama  Blanca  un  caballero 
francés,  que  dijo  ser  amigo  íntimo  de  don  Bodrigo,  participándole  que 
éste  había  sido  herido  y  conducido  á  Bruselas  donde  la  esperaba, 
mostrando  como  testimonio  de  la  veracidad  de  sus  palabras  el  salvo- 
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conducto  con  que  don  Rodrigo  habia  partido  de  París,  con  el  supuesto 
nombre  de  D.  Luis  de  Espinosa. 

Aquella  noticia  produjo  en  don  Rodrigo  como  una  puñalada  en  mi- 
tad del  corazón. 

Otra  vez  el  huracán  de  la  fatalidad  le  arrebataba  á  Blanca. 


Era  indudable  que  el  raptor  debia  haberse  llevado  á  Blanca  de  Am- 
beres,  pero  ¿á  dónde  la  habría  conducido?  Si  era  francés,  probable- 
mente á  Paris,  pero  Blanca  no  habría  dejado  de  resistirse  al  ver  que 
no  se  dirigían  á  Bruselas.  Cuando  menos  habrían  estado  allí  para  cu- 
brir el  miserable  engañador  las  primeras  apariencias.  Don  Rodrigo  se 
dirigió,  pues,  á  aquella  capital,  esperando  poder  adquirir  tal  vez  algu- 
na noticia  de  su  desgraciada  amante. 

Llegado  á  Bruselas,  comenzó  por  preguntar  en  todas  las  posadas  si 
habían  parado  allí  un  caballero  y  una  señora,  francés  él  é  italiana  ella, 
pero  en  ninguna  parte  pudo  obtener  una  contestación  afirmativa.  Fué 
á  indagar  luégo  á  los  alquiladores  de  caballos  y  sillas  de  mano;  nada 
sabían. 
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Así  pasaron  tres  días.  Don  Rodrigo  se  presentó  entonces  al  duque 
de  Alba  y  le  pidió  licencia  para  ponerse  en  camino  para  París. 

—¿Y  qué  os  lleva  por  allá,  sobrino?— preguntóle  con  cierta  sorna  el 
astuto  guerrero. 

— Negocios  particulares;  amoríos,  en  una  palabra;  pero  no  temáis, 
trataré  de  desquitarme  á  la  vuelta  del  tiempo  que  entre  tanto  haya 
perdido. 

— Idos,  idos,  sobrino, — repuso  el  duque, — aunque  bien  podría  ser 
que  no  acertaseis  bien  el  camino,  si  es  por  lo  que  yo  me  figuro. 
Asombrado  don  Rodrigo,  replicó: 

— Señor,  ¿podríais  decirme  en  qué  os  fundáis  para  pensar  así? 
Algo  debéis  de  saber  entonces  del  negocio  que  me  trae  tan  fuera  de 
juicio. 

— Yo  sólo  sé  que  teníais  en  Amberes  ciertos  amores,  y  que  por  eso 
me  pedisteis  mi  venia  para  pasar  allí;  supongo  ahora  que  al  llegar  á 
la  jaula  habéis  encontrado  con  que  el  pájaro  había  volado,  ó  lo  habían 
cazado  con  liga... 

— Con  liga  lo  cazaron,  en  efecto. 

— Pues  bien;  yo  os  aconsejo  que  en  vez  de  marchar  á  París,  os  ha- 
gáis conducir  á  Gante.  Quizás  allí  hallaréis  á  la  avecilla  que  se  os  ha 
extraviado. 

— Gracias,  señor.  ¿Me  concedéis,  pues,  permiso  para  trasladarme  á 
Gante? 

— Sin  duda  alguna,  sobrino,  pero  os  ruego  no  os  precipitéis...  Hay 
que  ir  con  cierto  tiento,  pues  sentiría  en  el  alma  que  por  cuestión  de 
una  nueva  Helena  fueséis  á  encender  otra  guerra  entre  griegos  y  tro- 
yanos.  Las  cosas  hay  que  hacerlas  bien,  siempre  por  supuesto,  sin  de- 
trimento del  honor. 

— Seguiré  fielmente  vuestros  consejos,  señor, — respondió  don  Ro- 
drigo,— y  espero  imitaros  asi  en  la  prudencia  como  en  el  valor. 

Besó  las  manos  el  capitán  á  su  general  y  tío,  y  partió  al  momento 
en  dirección  á  la  ciudad  donde  vió  Carlos  V  la  primera  luz. 

Sin  pérdida  de  tiempo  dedicóse  á  recorrer  los  paradores  y  hoste- 
rías, sabiendo  en  breve  que  efectivamente  habían  estado  en  la  Posada 


LA    MASCARA   DE   BRONCE  255 

Imperial  un  caballero  francés  y  una  señora  de  sorprendente  belleza,  y 
que  después  de  haber  permanecido  dos  días  allí,  se  habían  instalado 
en  una  casa  de  la  calle  del  Obispo,  atravesada  por  un  canal,  como 
tantas  otras  de  aquella  ciudad,  lo  cual  la  da  un  aspecto  muy  parecido 
al  de  Venecia. 

Un  mozo  de  la  posada  se  encargó  de  conducir  á  don  Rodrigo  al 
lugar  indicado,  servicio  que  el  capitán  retribuyó  con  inusitada  esplen- 
didez. 

Retiróse  el  gañán,  y  Toledo  llamó  reciamente  á  la  puerta. 

II 

Largo  rato  tardaron  en  abrir,  hasta  que  por  fin  quedó  franco  el  gó- 
tico portal  por  donde  se  entraba  en  la  casa,  apareciendo  á  los  ojos  de 
don  Rodrigo  un  mocetón  flamenco,  de  aire  más  estúpido  que  inteli- 
gente. 

Don  Rodrigo  penetró  en  el  zaguán,  y  dijo  al  criado: 
— Llevadme  á  donde  está  vuestro  amo, — dijo  don  Rodrigo. 
El  flamenco  demostró  no  comprender  lo  que  el  recién  llegado  decía, 
en  vista  de  lo  cual  éste,  que  no  tenía  gran  cantidad  de  paciencia  que 
prestar,  pasó  adelante  á  pesar  de  los  gritos  del  mozo,  que  no  hablaba 
más  que  walón. 

Al  ruido  salió  un  caballero  á  la  escalera,  cuyos  peldaños  subía  rá- 
pidamente don  Rodrigo,  y  dijo  en  francés: 
— ¡Halte-lá!  ¿Qui  va-lá? 

— ¡Blanca!  ¡Blanca!— gritó  don  Rodrigo,  al  par  que  desenvainaba  su 
espada. 

El  caballero  en  vez  de  adelantar  retrocedió,  pero  antes  de  que  pu- 
diera cerrar  la  puerta  por  donde  había  salido,  ya  don  Rodrigo  había 
penetrado  juntamente  con  él  en  la  primera  pieza  del  piso,  mientras  en 
el  interior  resonaba  un  grito  que  Toledo  reconoció  al  instante,  seguido 
de  la  aparición  de  Blanca. 

— ¡Ah,  miserable!-  exclamó  el  capitán, — ¡Tú  fuiste  el  ladrón! 

— Salgamos, — replicó  el  caballero,  expresándose  en  correcto  espa- 
ñol aunque  con  marcado  acento  extranjero. 
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— No;  aquí  mismo  os  podré  matar. 

— Sea,  pues,  pero  os  juro  habéis  de  pagar  muy  cara  vuestra  imper- 
tinencia. 

Los  dos  hombres,  con  el  acero  desnudo,  trabaron  enseguida  enco- 
nado combate;  era  ágil  y  diestro  el  francés,  pero  interior  á  don  Rodri- 
go. Una  certera  estocada  de  éste,  le  hacia  caer  al  suelo  á  los  tres  mi- 
nutos con  el  pecho  atravesado. 

— Me  habéis  vencido, —exclamó  el  francés.— Lléveos  el  diablo  á  vos 
y  á  esa  catín... 

Y  sin  decir  más,  dióle  un  fuerte  estremecimiento  y  quedó  sin  vida, 
quedando  bañado  por  un  mar  de  sangre  el  reluciente  pavimento  de 
madera. 

Blanca  que  durante  el  duelo  había  quedado  muda  de  estupor  arro- 
jóse á  los  piés  de  don  Rodrigo  y  exclamó,  loca  de  desesperación: 

— Mátame  á  mi  ahora...  Mátame  de  una  vez...  y  sálvate... 

— ¿Matarte  á  ti?  ¿Por  qué?  ¿/Vcaso  no  eres  inocente? — repuso  don  Ro- 
drigo con  dulzura,  mientras  levantaba  del  suelo  á  Blanca. 

— Inocente  como  siempre,  pero  como  siempre'también  esparciendo 
la  muerte  en  torno  mío...  Inocente,  sí,  pero  temblando  que  un  día  no 
seas  tú  víctima  también  de  esa  maldición  que  pesa  sobre  mí...  Pero... 
huye,  huye  á  lo  menos,  y  si  no  quieres  matarme  déjame  que  me  se- 
pulte en  un  convento  donde  nadie  pueda  verme...  donde  todos  ignoren 
mi  existencia. 

— ¿Huir  yo?  ¿Dejarte?  ¡Loca  estás  cuando  semejante  cosa  me  propo- 
nes!... Pero  hora  es  ya  de  que  sepa  yo  el  misterio  que  por  tantos  días 
me  ha  atormentado.  ¿Quién  era  ese  hombre? 

— Vino  siguiéndote  desde  que  saliste  de  París,  portador  de  una  car- 
ta de  Catalina  de  Médicis  para  el  duque  de  Alba,  en  que  se  te  acusa- 
ba... ¡de  lo  mismo  porque  te  amo  más  que  nunca!  ¡de  lo  mismo  por- 
que no  te  aborrecí!...  de  haber  procurado  la  salvación  á  Montgomery 
y  los  suyos,  y  de  haber  demostrado  en  presencia  de  la  reina  las  más 
ardientes  simpatías  por  las  víctimas.  Esta  carta  he  visto  yo,  la  he  to- 
cado... 

—¿Y  qué  me  importa  á  mi  cuánto  pueda  decirle  Catalina  de  Médi- 
cis al  duque? 
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— En  ella  asegura  la  reina  madre  que  á  no  ser  por  el  carácter  que 
revestías  te  hubiera  entregado  á  las  iras  populares  como  á  los  demás 
hugonotes,  pero  que  no  dudaba  que  en  grata  correspondencia  á  haber 
accedido  á  lo  que  el  duque  deseaba,  cuidaría  éste  de  que  tu  cabeza  ro- 
dara por  las  gradas  del  patíbulo  en  castigo  de  la  irreverencia  cometida 
y  de  tu  manifiesta  herejía.  El  caballero  Trecourt,  que  así  se  llamaba 
ese  hombre,  fuese  en  pos  de  tí  cuando  saliste  del  Louvre,  alojóse  en  tu 
misma  posada;  no  te  perdió  de  vista  cuando  te  pusiste  en  camino  para 
el  Havre  y  se  embarcó  en  la  misma  urca  que  te  condujo  á  Amberes. 
Todo  me  lo  refirió  en  sus  más  minuciosos  pormenores...  Cuando  lle- 
gaste á  Amberes  y  viniste  á  nuestra  casa  él  aguardaba  en  la  calle  á 
que  salieses...  y  me  vió  cuando  me  asomé  al  balcón  para  seguirte  con 
mis  ojos  hasta  el  último  momento...  De  ahí  vino  todo,  de  aquel  fatal 
momento...  Su  deber  le  obligaba  á  seguir  tus  pasos;  llegaste  antes  que 
él  á  presencia  del  duque,  pero  armado  de  aquella  carta,  surgió  en  su 
cabeza  un  pensamiento  malvado...  Entregó  al  duque  la  carta  del  rey 
de  Francia  notificándole  la  matanza,  pero  se  guardó  la  que  se  refería 
á  tí...  Así  que  pudo  volvió  á  Amberes  y  diciéndose  portador  de  noticias 
tuyas, — ¿cómo  no  creerle  si  sabía  donde  vivía  yo?— llegó  á  mi  presen- 
cia: dijome  que  estabas  herido,  que  debía  seguirle  á  Bruselas,  donde 
te  hallabas,  y  para  mayor  crédito  á  sus  palabras  me  mostró  el  pasa- 
porte que  te  habían  entregado  en  París. 

— ¡Me  lo  robaron! — exclamó  don  Rodrigo. 

— Llegados  á  Bruselas  quitóse  la  máscara  el  miserable...  Díjome 
que  había  de  ser  suya  ó  que  entregaría  al  duque  la  carta  que  se  había 
reservado  y  me  hizo  leer...  ¡Era  tu  sentencia  de  muerte!  Resistí,  im- 
ploré... ¡Todo  en  vano!...  ¡Miserable!... 

Y  diciendo  esto  rompió  Blanca  en  amarguísimo  llanto. 

— ¿Dónde  está  esa  carta? — preguntó  don  Rodrigo  después  de  un  bre- 
ve silencio. 

— Yo  no  sé,— replicó  Blanca: 

— Veamos, — dijo  don  Rodrigo. — Quizás  la  lleva  encima. 
Registró  las  ropas  del  cadáver,  pero  nada  encontró. 
— ¿Sabes  si  la  tendría  en  algún  mueble?— preguntó  el  capitán. 
tomo  n  33 
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— Yo  no  sé...  Busquémosla. 

Y  ambos  procedieron  á  reconocer  las  arquillas,  cofres  y  armarios 
que  había  en  la  casa,  siendo  igualmente  inútiles  todas  sus  pesquisas. 

— Dejémoslo, — replicó  don  Rodrigo. — Yo  hablaré  al  duque  y  le  daré 
cuenta  de  lo  ocurrido.  Él  sabía  que  el  francés  se  encontraba  aqui. 

— ¿El  duque  lo  sabía?— preguntó  Blanca,  con  cierta  extrañeza. 

— Ciertamente,  —  replicó  Toledo, —  y  bien  puede  decirse  que  á  él  le 
soy  deudor  de  haberte  encontrado.  ¿Por  qué  parece  haberte  impresio- 
nado esta  noticia? 

— Es  que  viniendo  de  Bruselas  aquí  encontramos  por  el  camino  á 
un  capitán  de  alabarderos  á  quien,  aprovechando  un  momento  de  des- 
cuido deTrecourt,  pude  decirle  que  si  encontraba  á  don  Luís  de  Espi- 
nosa le  manifestara  de  parte  de  su  amante  que  cuidase  de  su  seguridad 
y  á  ser  posible  abandonara  esta  campaña,  por  haber  quién  estaba 
pronto  á  originar  su.  perdición. 

— ¡Un  capitán  de  alabarderos!  -repuso  don  Rodrigo. — Entonces  se- 
ría él  quien  enteraría  al  duque  de  Alba  del  paradero  del  gentil-hombre 
francés,  que  te  llevaba  consigo  pues  eran  alabarderos  los  que  daban 
guardia  al  general  en  Bruselas.  No  hay  más;  me  presentaré  al  duque, 
me  justificaré  y  estoy  seguro  de  que  en  vez  de  esa  terrible  pena  que 
tanto  temías,  habrá  de  felicitarme  y  alabarme.  Vamos,  vamos,  ya... 
Cuanto  me  correspondía  hacer  para  vengarte  á  tí  y  vengarme  yo,  he- 
cho queda. 

— Vamos  á  donde  quieras,— repuso  Blanca.  —  Moriremos  juntos  si 
es  la  muerte  la  que  te  espera. 

Abrazáronse  los  dos  amantes  con  ardiente  efusión  y  se  disponían  á 
abandonar  la  casa  cuando  al  llegar  al  zaguán  se  encontraron  deteni- 
dos por  un  fuerte  pelotón  de  soldados  que  acababan  de  llegar  allí, 
guiados  por  el  mozo  walon. 

—Daos  presos  en  nombre  del  rey,— exclamó  el  alférez  que  manda- 
ba la  fuerza. 

— Estamos  á  vuestras  órdenes,—  respondió  don  Rodrigo. 
Algunos  soldados  subieron  á  las  habitaciones  superiores  quedán- 
dose allí  para  custodiar  el  cadáver,  mientras  los  dos  detenidos  salian 
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á  la  calle,  donde  vieron  que  estaba  apostado  en  ella  un  piquete  de  ca- 
ballería. 

— Entregad  vuestra  espada  al  capitán,  —  dijole  el  alférez  á  Toledo, 
indicándole  al  jefe  de  la  fuerza. 

—Sin  reparo  alguno, — respondió  el  preso. 

:¡i !  ,:    , . 


—Entregad  vuestra  espada  al  capitán,— díjole  el  alférez  á  Toledo. 

El  capitán,  que  lo  era  de  guardias  italianas,  fijóse  al  parecer  con 
extraordinaria  atención  en  don  Rodrigo  y  su  compañera,  y  al  ir  á 
entregarle  la  espada  el  de  Toledo,  poniendo  pié  á  tierra  preguntóle: 

— ¿Vuestro  nombre,  caballero? 

— D.  Luís  de  Espinosa, — respondió  él. 

— Por  un  momento  creí  no  fueráis  otro, — repuso  el  capitán. 
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— Sino  fuese  descortesía  rogaríaos  me  dijereis  quien  pensabais 
fuese  yo. 

—No  hay  inconveniente  alguno  en  manifestároslo:  D.  Rodrigo  de 
Toledo. 

—Sino  soy  D.  Rodrigo  de  Toledo,  de  fijo  no  hay  quien  más  se  le 
parezca,  ni  más  camarada  suyo  que  el  que  os  está  hablando, — contestó 
el  antiguo  corsario. 

— ¡Ah!  ¡Entonces,  si,  sois  vos! — replicó  en  voz  baja  el  capitán. — Soy 
Guido  Spinola,  el  yerno  de  vuestro  mejor  amigo,  el  conde  de  Valroger. 

— ¡Vos! — exclamó  don  Rodrigo. 

— Silencio;  ya  hablaremos, — contestó  Spinola.— Ahora,  prudencia, 
y  dejad  hacer.  Nada  temáis  mientras  estéis  bajo  mi  responsabilidad;  ni 
después  tampoco.  Vamos  ahora  al  castillo. 

— ¿Ella  también?— preguntó  don  Rodrigo. 

— Es  imposible  dejarla  en  libertad  tan  pronto,— contestó  Spinola. — 
De  todas  maneras,  no  habréis  de  sufrir  grandes  molestias.  Yo  respon- 
do de  los  dos. 

III 

El  capitán  Spinola  ofreció  un  caballo  á  Blanca  y  otro  á  don  Rodri- 
go, y  pusiéronse  en  marcha  los  tres,  yendo  Blanca  en  medio,  seguidos 
tan  solamente  del  piquete,  por  haber  regresado  á  su  cuartel  el  pelotón 
de  infantería  en  virtud  de  la  orden  dada  por  el  jefe. 

— Sé  que  se  trata  de  un  duelo, — dijo  Spinola. — El  mozo  wálon  que 
estaba  de  servicio  en  la  casa,  fué  corriendo  al  primer  puesto  de  guar- 
dia que  encontró  á  dar  parte  de  lo  ocurrido.  Por  casualidad  me  halla- 
ba yo  en  el  Hotel  de  Ville  con  mi  gente;  reclamóse  nuestro  auxilio,  y  ya 
véis,  á  tan  extraña  casualidad  he  debido  el  placer  de  dar  con  vos, 
después  de  haberos  buscado  inútilmente  en  el  cerco  de  Mons. 

— ¿Estuvistéis,  pues,  allí? — preguntó  con  vivo  interés  don  Rodrigo. 

— Ciertamente,  y  oía  contar  cada  día  proezas  de  un  D.  Luís  de 
Espinosa,  que  ni  por  un  momento  pude  sospechar  fueséis  vos... 
Y  ahora  voy  á  seros  franco,  capitán.  A  no  haber  visto  con  vos  á  vues- 
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tra  gentilísima  compañera,  jamás  cayera  en  la  cuenta  de  que  me 
hallara  ante  el  mejor  amigo  del  conde  de  Valroger.  Sabía  que  era  in- 
comparable la  hermosura  de  Blanca,  y  no  me  fué  difícil  reconocerla. 

Por  lo  demás  ¿quién  sino  vos  podía  merecer  ser  mirado  por  ella  de 
la  manera  que  os  miraba? 

—Gracias,  capitán,— respondió  Toledo.— En  medio  de  mi  desgracia 
he  tenido  la  suerte  de  topar  con  vos  que,  sin  duda,  haréis  por  abreviar 
los  sufrimientos  del  cautiverio  que  nos  espera. 

—Contad  con  que  si  de  mí  dependiera,  ni  por  un  momento  hubie- 
rais permanecido  detenidos,  bastando  de  sobras  vuestra  palabra,  pero 
estamos  en  tiempo  de  guerra  y  no  se  me  perdonaría  la  menor  contra- 
vención á  la  obediencia. 

— Ni  yo  había  de  admitir  tampoco  vuestra  hidalga  proposición, 
capitán.  He  obrado  en  justicia  y  nada  puedo  temer. 

—Con  todo,  precisa  que  déis  bien  vuestros  descargos.  El  muerto  es 
al  parecer,  persona  de  importancia,  y  por  añadidura,  grande  amigo 
de  S.  M.  Cristianísima. 

— Sólo  sé  que  era  un  miserable, — contestó  don  Rodrigo. 

— Eso  habéis  de  probar,  capitán, — respondió  Spinola. 

Hablando  de  esta  suerte,  llegaron  al  castillo,  cuyo  comandante  se 
hizo  cargo  de  los  presos  después  de  haberse  enterado  del  aconteci- 
miento que  había  motivado  su  detención. 

— Hoy  mismo  le  mandaré  un  propio  al  excelentísimo  señor  gober- 
nador capitán  general,  participándole  lo  ocurrido, — dijo  el  comandan- 
te,— y  hasta  que  su  excelencia  decida,  me  permitiréis  que  os  tenga 
debidamente  custodiados. 

Inclinóse  respetuosamente  don  Rodrigo  en  señal  de  asentimiento  y 
respondió: 

— Si  en  algo  os  parece  puede  merecer  consideración  el  capitán  don 
Luís  de  Espinosa,  ruégoos  que  sin  dejar  de  ejercer  la  más  rigurosa 
vigilancia  consintáis  en  que  no  se  separe  de  mí  la  dama  que  me  acom- 
paña . 

— No  veo  en  ello  el  menor  inconveniente, — contestó  el  castellano. — 
Hasta  que  reciba  órdenes  del  duque,  en  nada  se  os  habrá  de  molestar 
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más  que  en  teneros  aquí  detenidos.  Por  lo  demás,  podéis  ir  y  venir  por 
todo  el  castillo,  sin  cortapisa  alguna. 

— Quedaremos  eternamente  agradecidos  á  tanta  caballerosidad,  ca- 
ballero,— replicó  Blanca. 

Fué  tal,  en  efecto,  como  había  manifestado  el  digno  castellano.  Don 
Rodrigo  y  Blanca  fueron  tratados  con  las  mayores  muestras  de 
consideración,  sin  que  se  les  dejara  sentir  la  menor  señal  de  encon- 
trarse allí  presos. 

Cuatro  días  tardó  en  llegar  la  contestación  del  duque  de  Alba  al 
parte  comunicado  por  el  gobernador  de  Gante. 

El  duque  mandaba  se  dejase  en  libertad  á  Blanca  y  fuese  conducido 
á  Bruselas  el  capitán,  para  responder  de  los  cargos  que  contra  él  re- 
sultaban por  la  muerte  del  conde  Felipe  de  Trecourt,  enviado  especial 
de  S.  M.  Cristianísima. 

El  gobernador  dispuso  se  efectuara  sin  tardanza  la  traslación,  con- 
fiando el  mando  de  la  escolta  al  mismo  capitán  Spinola,  que  había 
sido  el  que  se  había  hecho  cargo  del  acusado  desde  el  primer  mo- 
mento. 

Don  Rodrigo  no  pudo  reprimir  la  alegría  que  le  causaba  tal  dispo- 
sición, que  le  permitiría  llevar  á  Blanca  á  su  lado  todo  el  camino. 
Púsose  en  marcha  el  piquete  y  llegaba  á  Bruselas  á  los  dos  días,  sin 
haber  experimentado  en  la  jornada  la  menor  molestia. 

Don  Rodrigo  fué  encerrado  en  un  cuartel  y  Blanca  quedó  instalada 
en  casa  de  Amparo,  residente  en  Bruselas  desde  que  su  marido  había 
llegado  al  teatro  de  la  guerra. 

IV 

Según  pudo  notar  Spinola  reinaba  grande  irritación  contra  el  capi- 
tán Espinosa  entre  los  familiares  y  servidores  del  duque,  revelándose 
sobre  todo  la  mayor  exasperación  en  el  reverendo  padre  franciscano 
que  ejercía  las  funciones  de  confesor  de  Su  Excelencia. 

A  pesar  de  que  la  matanza  de  San  Bartolomé  había  tenido,  sin  la 
menor  duda,  carácter  meramente  político,  antojábaseles  á  muchos,— 
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y  aún  se  les  antoja  hoy, — que  el  móvil  de  la  carnicería  había  sido  emi- 
nentemente religioso. 

Don  Rodrigo  fué  entregado  al  Conseii  des  troubles, — el  Tribunal 
de  sangre  de  los  pintorescos  historiadores  franceses, — con  orden  que 
se  siguiese  la  causa  con  la  mayor  celeridad.  La  acusación  era  de  muer* 
te  violenta  dada  á  un  vasallo  de  S.  M.  Cristianísima,  en  detrimento  de 
la  buena  armonía  que  de  nuevo  reinaba  entre  las  dos  coronas  de  Fran- 
cia y  España,  y  por  ende  en  beneficio  de  los  herejes.  Mas  no  paró 
todavía  la  cosa  en  esto,  sino  que  estando  sustanciándose  la  causa, 
llegó  á  manos  del  duque  una  carta  de  Catalina  de  Mediéis,  que  le  fué 
entregada  por  dicho  su  confesor,  manifestando  éste  que  la  víctima  se 
la  había  confiado  con  encargo  de  hacerla  llegar  á  manos  del  duque  si 
antes  del  día  15  de  Octubre  no  recibía  orden  de  devolvérsela.  Dicha^ 
carta  contenía  la  más  grave  acusación  contra  el  capitán  D.  Luís  de  Es- 
pinosa, haciendo  constar  su  participación  en  la  fuga  de  Montgomery, 
y  quejándose  acerbamente  del  descomedimiento  con  que  se  había  atre- 
vido á  contestar  el  emisario  á  la  reina  madre. 

El  duque  entregó  la  carta  al  Tribunal  para  que  sirviera  de  pieza  de 
convicción,  causando  profundo  estupor  á  los  jueces  al  enterarse  de  su 
contenido.  Desde  el  momento  en  que  el  Tribunal  tenía  que  entender 
en  ella,  podía  asegurarse  que  no  cabía  esperanza  alguna  de  salvación 
para  el  reo. 

Yacía  Toledo  rigurosamente  custodiado,  y  hasta  al  cabo  de  ocho 
días  no  se  le  consintió  que  al  través  de  una  espesa  reja  pudiese  hablar 
algunos  momentos  con  Blanca.  Las  declaraciones  le  eran  tomadas  á 
don  Rodrigo  en  el  mismo  calabozo,  á  las  cuales  contestó  siempre  con 
altivez  y  entereza.  La  vista  se  verificó  sin  la  presencia  del  acusado, 
y  como  era  de  esperar,  fué  éste  condenado  á  muerte  por  unani- 
midad. 

Desde  entonces  cesaron  por  completo  las  complacencias  que  hasta 
aquel  día  se  habían  tenido  con  Blanca  permitiéndola  hablar  con  don 
Rodrigo,  y  quedó  éste  aislado  del  mundo  entero,  entregado  á  los  más 
dolorosos  pensamientos. 

Porque,  si  bien  jamás  había  conocido  don  Rodrigo  lo  que  fuese  el 
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temor  de  morir,  dolíale  que  el  hilo  de  su  vida  debiese  romperse  por 
aquel  motivo;  él,  que  había  sido  por  tanto  tiempo  el  terror  de  la  pode- 
rosa reina  del  Adriático;  él,  que  había  desafiado  mil  veces  los  más  te- 
rribles peligros;  él,  cuya  espada  había  hecho  diarios  prodigios  en 
aquella  campaña,  ¡verse  condenado  á  morir  en  infamante  patíbulo  por 
las  resultas  de  un  duelo!  ¡Morir  por  haber  defendido  su  honor!  Esto 
era  lo  que  á  don  Rodrigo  le  tenia,  nunca  abatido,  pero  amargamente 
descorazonado.  ¡En  tal  trance  había  ido  á  estrellarse!  ¡Él,  que  tantas 
veces  había  debido  batirse  con  hombres  de  alma  violenta,  sufrir  la  úl- 
tima pena  por  haber  quitado  su  miserable  existencia  á  un  Trecourt! 

Don  Rodrigo  comprendía  que  si  la  sentencia  dictada  contra  él  podía 
estar  basada  en  la  ley,  en  manera  alguna  estaba  conforme  con  la  jus- 
ticia, y  en  su  virtud  estaba  dispuesto  á  todo  para  evadir  su  cumpli- 
miento, á  reserva  de  morir  el  mismo  día  en  el  campo  de  honor.  Por  la 
patria,  estaba  dispuesto  á  dar  toda  su  sangre;  no  por  un  despreciable 
disoluto  que  le  había  robado  á  Blanca  como  hubiera  podido  robarle 
una  joya  cuya  posesión  se  le  hubiese  antojado. 

Faltaban  ocho  días  antes  de  que  el  duque  debiese  dar  su  aproba- 
ción á  la  sentencia,  y  tres  que  debería  pasar  puesto  en  capilla.  Tenía 
once  dias  de  tiempo  para  salvarse.  Y  aún,  quién  sabe,  si  al  mismo  pié 
del  patíbulo  no  lograría  romper  sus  ligaduras... 

Don  Rodrigo  de  Toledo  no  había  de  morir  á  manos  de  golillas. 

V 

De  tal  manera  se  habían  confundido  las  almas  de  los  dos  amantes, 
que  por  un  fenómeno  psicológico  particular,  puede  decirse  que  cuanto 
pensaba  y  sentía  don  Rodrigo,  repercutía  al  momento  en  el  pensa- 
miento y  el  corazón  de  Blanca. 

También  la  joven  se  indignaba  al  considerar  la  causa  porque  debía 
morir  Toledo,  y  estaba  resuelta  á  todo  antes  de  que  se  cumpliera  la 
sentencia. 

El  mismo  día  que  don  Rodrigo  fué  reducido  á  prisión,  escribí  á 
Montanchez  desde  el  castillo  de  Gante,  participándole  lo  ocurrido  y 
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reclamando  su  auxilio;  muchos  días  tardó  en  llegar  la  carta  á  su  des- 
tino, á  pesar  de  haber  sido  su  portador  un  emisario  especial,  de  quien 
pudo  valerse  Blanca  gracias  á  la  buena  disposición  que  halló  en  el  go- 
bernador de  la  fortaleza,  pero  no  en  balde  acudió  la  veneciana  en  de- 
manda de  los  servicios  del  antiguo  compañero  del  Máscara  de  bronce, 
pues  al  punto  dejó  Montanchez  á  Cósima  para  ponerse  en  camino. 

El  conde  de  Valroger,  después  de  pasar  por  Marsella,  Lyon  y  Ver- 
dun,  llegó  á  Bruselas  en  el  preciso  momento  en  que  se  notificaba  á  don 
Rodrigo  la  sentencia  pronunciada  por  el  Conseil  des  troubles.  Su  pri- 
mera visita  fué  para  su  hija,  pero  al  par  pudo  ver  también  á  Blanca, 
cuya  permanencia  en  aquella  casa  ignoraba  aún,  como  es  natural. 

Puede  comprender  cualquiera  la  tiernísima  escena  que  medió  entre 
padre  é  hija  al  verse  después  de  tan  larga  ausencia,  y  más  áun  al  par- 
ticiparle Amparo,  no  poco  ruborizada,  cierto  acontecimiento  que  hubo 
de  llenar  de  alegría  el  corazón  de  Salvador  Montanchez.  Discreta 
Blanca,  no  quiso  interrumpir  con  su  presencia  aquella  dulce  escena, 
y  esperó  á  que  el  conde  enterara  á  su  hija  del  principal  objeto  de 
su  viaje  para  comparecer  en  el  salón. 

— ¡Blanca!  ¡Vos  aquí! — exclamó  entre  alegre  y  admirado  el  antiguo 
teniente  de  la  Galera  Negra. 

—Vuestra  hija  se  ha  servido  concederme  inapreciable  hospitalidad 
en  estas  tristes  circunstancias, — respondió  Blanca. — No  sabéis  cuánto 
la  debo.  Gracias  á  ella  no  he  llegado  á  apurar  hasta  las  heces  la  copa 
del  dolor.  K 

— Ya  sabéis  que  en  vez  de  agradecerme  nada,  yo  soy  la  que  debo 
estaros  reconocida,  Blanca,— repuso  Amparo.— A  vuestro  lado  ha  sido 
más  llevadera  la  tristeza  que  me  ha  ocasionado  la  ausencia  de  Guido. 

— Recibí  vuestra  carta,  Blanca,  y  emprendí  inmediatamente  la 
marcha  para  ponerme  á  vuestras  órdenes.  Aquí  estoy:  sabéis  que  po- 
déis disponer  de  mí  en  todo  y  por  todo,  sin  reparo  ni  condición  alguna. 
Decidme,  pues,  que  hay  que  hacer. 

—Si  no  logramos  evitarlo,  dentro  breves  días  rodará  en  el  patíbulo 
levantado  en  la  plaza  de  Bruselas  la  cabeza  de  D.  Rodrigo  de  Toledo: 
esto  es  lo  que  hay.  Salvarlo:  esto  es  lo  que  nos  toca  hacer. 

TOMO  II  34 
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— Paréceme  que  ante  todo  hay  que  dirigirse  al  duque  de  Alba  en 
demanda  de  que  haga  estricta  justicia.  A  nadie  puede  ocultársele  que 
no  es  bastante  motivo  el  que  me  participasteis  en  vuestra  carta  para 
matar  á  D.  Rodrigo  de  Toledo.  Nuestro  amigo  no  querrá  dirigirse  al 
duque  en  súplica;  conviene  vayáis  vos. 

— Iré, — contestó  Blanca. 

— Iréis,  sin  duda  alguna, — contestó  Montanchez, — pero  hombre  es 
don  Rodrigo  capaz  de  rechazar  la  gracia  que  se  le  conceda  si  en  algo 
ha  de  sufrir  menoscabo  su  honor.  Conviene  que  el  duque  de  Alba  anu~ 
le  la  sentencia  del  Tribunal,  no  que  otorgue  su  perdón. 

— En  ese  sentido  le  hablaré  al  duque, — replicó  ella. 

— Entonces,  nada  más  hay  que  pensar  por  ahora,  pero  si  el  duque 
se  negara...  ya  veríamos  de  apelar  á  otros  medios. 

— Vuestras  palabras  me  devuelven  toda  la  confianza  que  estaba  ya 
casi  á  punto  de  perder,  Montanchez, — dijo  Blanca. — Daré  el  paso  que 
me  aconsejáis  y  si  no  diera  resultado  ahora  confío  en  vuestro  valor. 
No  es  más  difícil,  ciertamente,  arrancar  á  un  preso  de  las  garras  del 
Conseil  des  troubles  que  de  las  garras  del  Tribunal  de  los  Diez. 

— Pláceme  que  de  tal  manera  penséis,  señora,— contestó  Montan- 
chez.— Es  difícil  tratarnos  á  nosotros  como  se  trata  á  los  demás.  Por 
algo  hemos  navegado  en  la  Galera  Negra  y  hemos  sido  vireyes  de 
Nápoles  y  embajadores  en  Venecia. 

Blanca,  llena  de  ánimo,  se  despidió  del  conde  y  de  Amparo  y  se 
dirigió  al  palacio  donde  se  alojaba  el  terrible  gobernador  general  de 
los  Paises  Bajos. 

VI 

Largo  rato  hubo  de  esperar  la  joven  antes  de  ser  admitida  á  au- 
diencia, hasta  que  por  fin  vino  un  ayudante  del  duque  á  invitarla  á 
pasar  al  despacho  de  éste. 

Hallábase  el  duque  de  Alba  en  compañía  de  su  secretario  y  del  con- 
fesor, el  cual,  enterado  de  que  una  dama  había  pedido  ver  al  duque 
para  interceder  por  el  capitán  D.  Luís  de  Espinosa,  habíase  apresu- 
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rado  á  ir  á  ver  al  de  Alba  para  estar  presente  durante  la  entrevista. 

Estaba  alhajado  el  gabinete  con  severo  gusto  y  magnificencia,  dig- 
nos del  personaje  á  quien  estaba  destinado.  El  duque,  revestido  de  co- 
raza, estaba  sentado  á  una  mesa  dictando  órdenes  á  su  secretario, 
mientras  el  fraile,  en  pié,  apoyado  de  codos  en  un  sillón,  parecía  aten- 
to únicamente  al  momento  en  que  se  dejaría  ver  la  dama  de  quien  le 
habían  hablado. 

La  presencia  de  Blanca  no  hizo  abandonar  al  duque  su  expresión 
severa,  ni  al  fraile  su  rencorosa  expresión.  Sólo  el  secretario,  joven  y 
apuesto,  pareció  quedar  como  inmutado  ante  la  hermosura  de  aque- 
lla mujer. 

Llevaba  Blanca  un  traje  de  riguroso  luto  que  realzaba  todavía  más 
su  belleza.  Acercóse  al  duque  y  arrodillóse  á  sus  pies  y  con  acento  con- 
movido, exclamó: 

— Señor,  á  vuestras  plantas  acude  una  mujer  en  demanda  de  que 
vuestra  rectitud  corrija  una  injusticia  dictada  por  el  Conseil  des  trou- 
bles,  contra  el  capitán  D.  Luís  de  Espinosa. 

— Levantad,  señora, — respondió  el  duque, — y  tened  bien  entendido 
que  no  se  comete  injusticia  alguna  en  el  territorio  de  mi  mando.  Estoy 
enterado  perfectamente  del  negocio  que  os  trae  aquí  y  he  de  manifes- 
taros que  si  D.  Luís  de  Espinosa  ha  merecido  se  pronunciara  contra 
él  la  pena  de  muerte,  es  porque  hay  hartos  motivos  para  que  así  haya 
debido  hacerse. 

—Conozco  yo  muy  bien  á  don  Luís,  señor,  y  sé  por  lo  mismo  que  es 
incapaz  de  cometer  acción  alguna  en  menoscabo  de  lo  que  prescribe 
el  más  acrisolado  honor. 

— ¿Sois  su  amante? — preguntó  el  fraile  interrumpiendo  á  Blanca. 

— ¿Cómo  queréis  que  os  lo  niegue?  Sí;  lo  soy. 

— Entonces,  ¿qué  valor  queréis  que  se  dé  á  vuestra  declaración? 
¡Tal  para  cuál! 

— Señor, — repuso  Blanca,  demudado  el  semblante,  dirigiéndose  al 
duque, — he  venido  aquí  para  hablar  al  gobernador,  no  á  ese  fraile. 

—Es  mi  confesor, — señora,— repuso  Alba,  con  cierto  tono  burlón; 
—el  reverendo  padre  tiene  derecho  á  enterarse  de  lo  que  hablo,  pero 
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de  todos  modos  yo  le  ruego  se  abstenga  por  ahora  de  intervenir  en  el 
asunto  que  tanto  os  preocupa. 

El  fraile  hizo  una  mueca  de  desagrado  y  dirigió  á  Blanca  una  mira- 
da de  profundo  odio. 

— Aparte  de  la  natural  exageración  de  vuestros  descargos  en  favor 
de  D.  Luís  de  Espinosa,  —  continuó  diciendo  el  duque,  —  es  evidente 


—Señor,— repuso  Blanca,  demudado  el  semblante,  dirigiéndose  al  duque,— he 
venido  aquí  para  hablar  al  gobernador,  no  a  ese  fraile. 

para  mi,  que  se  trata  de  uno  de  los  más  aventajados  oficiales  de  nues- 
tro ejército  y  tanto  es  asi  que  á  no  haber  mediado  ese  desdichado  pro- 
ceso mandaría  en  la  actualidad  don  Luís  una  coronelía  de  arcabuce- 
ros de  á  caballo.  Con  todo,  por  más  que  yo  desee  favorecerle  en  lo  po- 
sible no  puedo  acceder  á  lo  que  me  pedís.  Pesan  sobre  él  dos  acusa- 
ciones á  cual  más  graves  en  las  cuales  andan  mezclados  augustos 
nombres:  nada  menos  que  la  muerte  violenta  dada  al  caballero  de  Tre- 
court,  uno  de  los  más  íntimos  amigos  de  S.  M.  Cristianísima  y  sobrino 
carnal  del  señor  duque  de  Guisa,  y  el  más  imperdonable  desacato  á 
la  reina  madre  madame  Catalina,  un  verdadero  crimen  de  lesa-majes- 
tad...  Ya  veis  que  perdonarle  estos  desaguisados  á  don  Luís  sería  in- 
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disponernos  con  la  Corte  de  Francia...  Vos  sois  mujer  é  ignoráis 
completamente  cuanto  pesa  en  la  balanza  de  la  justicia  la  razón  del 
Estado. 

—Si  don  Luís  mató  al  caballero  que  decis  fué  porque  ese  caballero, 
á  quien  Dios  haya  perdonado,  era  un  miserable,  indigno  de  medir  sus 
armas  con  las  de  don  Luís,  y  si  vuestro  enviado  faltó,  como  decís,  al 
respeto  á  la  reina  Catalina,  haríalo,  sin  duda,  por  creerse  eco  fiel  de 
lo  que  vos  hubierais  pensado,  dicho  y  hecho  al  ver  la  horrenda  y  co- 
barde carnicería  que  por  orden  del  rey  se  ,  hizo  en  París  la  noche  de 
San  Bartolomé. 

— Yo  me  hubiera  guardado  muy  bien  de  faltar  al  respeto  á  Su  Ma- 
jestad,— contestó  Alba,  acompañando  sus  palabras  con  una  sonrisa 
casi  imperceptible. 

— Aunque  tenga  uno  semejante  intención,  no  puede  estar  seguro 
siempre,  sin  embargo,  de  que  los  reyes  no  tomen  en  diferente  sentido 
las  palabras  que  el  que  cree  darlas  el  que  las  pronuncia.  Quizás  sepáis, 
vos,  algo  de  esto,  y  si  no  lo  sabéis,  ruego  á  Dios  no  llegue  algún  dia 
que  debáis  recordarlo. 

— Parecéis  muy  familiarizada  con  el  trato  de  los  reyes,  —  contestó 
Alba,  siempre  con  su  sorna. 

— Soy  de  una  nación  donde  no  los  ha  habido  nunca,  pero  donde 
quizás  son  mejor  conocidos  que  en  parte  alguna,  pues  los  embajado- 
res venecianos  se  encargan  de  estudiarles  muy  á  fondo. 

— ¡Ah!  ¿Sois  veneciana?— exclamó  Alba. 

— Tengo  esa  honra, — contestó  Blanca, — y  estad  bien  seguro  de  que 
á  pesar  de  no  haber  reyes  en  Venecia  no  se  castigaría  allí  á  nadie  tan 
sólo  por  complacer  á  un  extranjero. 

— Creed  que  tengo  un  verdadero  sentimiento  en  que  D.  Luís  de  Es- 
pinosa deba  expiar  tan  irreparablemente  los  delitos  de  que  aparece 
confeso  y  convicto,  y  para  daros  una  prueba  del  interés  que  me  ins- 
pira al  par  que  del  interés  que  en  mi  habéis  dispertado  con  vuestra 
entereza,  estoy  dispuesto  á  detener  el  cumplimiento  de  la  sentencia  y 
exponer  el  caso  á  la  clemencia  de  S.  M.  el  rey  Nuestro  Señor. 

— Justicia  pido  y  no  clemencia,  señor, — exclamó  con  energía  Blan- 
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ca,  acordándose  de  la  advertencia  de  Montanchez. — Piden  favor  los 
culpables,  no  los  que  no  tienen  nada  de  que  acusarse. 

Con  estupefacción  de  los  presentes,  en  lugar  de  mostrarse  airado  el 
duque  por  aquella  arrogante  respuesta,  mantúvose  impasible  y  mos- 
tróse aún  más  deferente  que  antes  con  la  dama. 

— Mucho  empeño  tenéis  en  que  resplandezca  la  inocencia  de  vues- 
tro amante, — dijo  Alba,— y  esto  es  para  mí  de  mucho  peso  en  favor 
suyo.  Os  doy  palabra  de  examinar  detenidamente  la  causa  y  si  á  la 
verdad  no  hallo  motivos  para  confirmar  el  fallo  de  los  jueces,  tened 
por  seguro  que  saldrá  libremente  absuelto  D.  Luis  de  Espinosa. 

— ¡Oh,  gracias,  gracias,  señor! — exclamó  Blanca,  deshecha  en  llan- 
to y  arrodillándose  de  nuevo  á  los  piés  del  duque. — Confío  en  vuestra 
justicia  como  si  fuese  en  la  de  Dios... 

El  duque  hizo  levantar  á  la  llorosa  dama  y  acompañóla  de  la  mano 
hasta  la  puerta,  despidiéndola  con  la  más  galante  cortesía,  después  de 
lo  cual  volviendo  á  sentarse  á  la  mesa,  exclamó  mirando  al  fraile: 

— Padre,  temo  que  monsieur  de  Bruselas,  no  tenga  que  holgar  el 
día  que  os  figurabais. 

VII 

Al  salir  Blanca  del  palacio  del  gobernador,  fuese  corriendo  á 
participar  á  Montanchez  el  resultado  de  su  entrevista  con  el  duque, 
cobrando  los  dos  en  consecuencia,  las  más  halagüeñas  esperanzas. 

Por  su  parte,  el  duque,  según  había  prometido,  revisó  escrupulo- 
samente, al  serle  entregado  al  cabo  de  tres  días,  el  proceso.  La  acusa- 
ción estaba  basada  sobre  todo  en  las  acusaciones  del  criado  walon, 
pero  desvirtuábanlas  enteramente  las  declaraciones  de  D.  Luís  de 
Espinosa,  que  apelaba  al  testimonio  del  capitán  de  alabarderos  á 
quien  había  rogado  Blanca,  al  encontrarle  en  su  camino,  manifestase 
á  don  Luís  que  se  pusiera  en  salvo  por  haber  quien  maquinaba  su 
perdición.  Defendíase  asimismo  don  Luís,  en  el  hecho  de  ser  para  él 
enteramente  desconocidas  las  circunstancias  del  muerto,  por  no  ha- 
berle guiado  otro  móvil  que  el  de  reparar  como  deben  hacerlo  los 
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caballeros  el  agravio  que  le  había  inferido  al  arrebatarle  por  la  vio- 
lencia á  la  mujer  amada,  y  finalmente,  en  cuanto  á  las  quejas  de  la 
reina  Catalina  de  Médicis,  y  á  su  delación  de  haber  procurado  poner 
en  salvo  á  Montgomery,  contestó  que  había  creído  hablar  cual  cumplía 
á  un  hombre  de  honor  y  obrar  corno  tenía  obligación  siendo  cristiano, 
ya  que  lo  hecho  aquella  noche  no  tenía  escusa  posible,  y  el  mismo  rey 
procuraba  borrar  de  su  memoria  aquella  mancha  atribuyendo  al  pue- 
blo el  horrible  crimen  cometido. 

Los  jueces,  empero,  parecían  haber  hecho  caso  omiso  de  las  decla- 
raciones del  acusado  y  habían  firmado  todos  la  sentencia  de  muerte 
contra  el  reo,  sin  mencionar  ninguno  de  sus  descargos. 

El  duque  meditó  largo  rato  y,  por  fin,  estampó  al  pié  del  último 
folio  en  letra  clara  y  vigorosamente  trazada,  estas  palabras:  No  ha 
lugar  á  la  ejecución  de  la  sentencia,  firmando,  Yo  el  gobernador. 

VIII 

La  desaprobación  de  Alba  al  fallo  dictado  por  el  Conseil  des 
troubles,  produjo  inmensa  impresión  no  sólo  en  el  mundo  oficial,  sino 
en  todo  Bruselas.  Nunca  se  había  visto  caso  igual  desde  la  constitu- 
ción de  aquel  cuerpo,  y  menester  era  que  se  hubiesen  dado  poderosí- 
simos motivos,  para  que  el  gobernador-presidente  obrara  de  aquel 
modo. 

— El  duque  nos  va  á  indisponer  con  Francia, — decían  los  entusias- 
tas de  la  San  Bartolomé. 

— Los  gueuses  van  á  tomar  esto  por  una  debilidad  en  favor  suyo, — 
añadían  otros. 

— La  religión  está  perdida. 

— Está  perdido  todo:  la  religión,  el  trono  y  hasta  nuestro  dinero, — 
prorumpían  diciendo  los  más  fanáticos  ó  tontos. 

Semejantes  hablillas  habían  de  llegar  necesariamente  á  oídos  del 
duque,  siendo  su  confesor  quien  se  encargó  de  la  agradable  misión  de 
darle  cuenta  de  ello. 

—No  se  habrá  perdido  nada,  creedlo,— respondió  Alba.— Nada  nos 
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importa  que  en  París  se  enfaden  ó  dejen  de  enfadarse;  soy  perro  viejo 
y  sé  que  no  ha  de  tardar  mucho  tiempo  sin  que  Carlos  IX  y  Catalina 
les  hagan  de  nuevo  carantoñas  á  los  religionarios.  Allí  no  se  entienden 
ni  hacen  nada  con  concierto...  A  más  de  que  no  está  la  Magdalena 
para  tafetanes,  ni  han  de  venir  los  franceses  á  intentar  nada  contra 
nosotros,  escarmentados  ya  con  lo  de  Mons.  Dejemos  esto:  el  capitán 
Espinosa  hizo  santamente  en  darle  al  otro  la  soberbia  estocada  que  le 
mandó  al  otro  mundo;  al  ñn  y  al  cabo,  M.  de  Trecourt  se  había  valido 
de  un  medio  harto  villano  para  que  pudiese  ser  perdonado.  Todos 
tenemos  el  deber  de  defender  hasta  la  muerte  nuestra  honra  y  nuestra 
dama.  Y  en  cuanto  á  lo  que  el  capitán  se  permitió  decirle  á  la  reina 
madre...  inter-nos,  pater...  yo  hubiera  dicho  lo  mismo. 

El  buen  fraile,  escandalizado  con  tamañas  cosas  como  le  había 
dicho  el  duque,  salió  de  la  estancia  arrebatamente,  lanzando  de  paso 
un  tremendo  puntapié  á  un  pobre  can  que  se  estaba  muy  tranquila- 
mente acurrucado  en  un  pasadizo.  Bien  puede  decirse  que  aquel  des- 
graciado irracional  fué  la  inocente  víctima  que  tanto  ansiaba  el  fran- 
ciscano . 

Apenas  llegado  á  conocimiento  del  Conseil  del  troubles  el  decreto 
del  duque  de  Alba,  fué  puesto  con  exagerada  premura  en  libertad  el 
preso,  aún  antes  de  que  Blanca  pudiese  presentarse  en  la  cárcel  para 
acompañarle  á  su  salida. 

Don  Rodrigo,  luégo  que  hubo  ido  á  abrazar  á  Montanchez,  encami- 
nóse al  palacio  del  gobernador,  á  fln  de  darle  las  gracias  por  su 
rectitud. 

Semejante  paso  en  vez  de  disgustar  agradó  al  de  Alba,  quien,  dando 
á  su  sobrino  un  golpecito  en  el  hombro,  exclamó: 

— Por  esa  mujer  que  tanto  os  quiere,  capitán,  compréndese  que 
despacharais  tres  monsieures  y  no  uno  solo.  Con  todo,  un  consejo  os 
doy,  y  es  que  la  guardéis  y  la  tengáis  muy  recatada.  Las  moscas  acu- 
den todas  á  la  miel,  y  trabajo  os  mando  si  tenéis  que  comparecer  cada, 
día  ante  el  Conseil  des  troubles,  por  matar  católicos  enamorados. 

— Creed,  señor,  que  provino  todo  de  un  solo  momento  que  se  dejó 
ver  Blanca,  pero  áun  eso  habrá  de  evitar  de  hoy  en  adelante.  Y  ahora, 
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pídoos  rendidamente,  señor,  que  ya  que  vos  debo  la  vida  hagáis  por- 
que la  emplee  gloriosamente  en  servicio  de  nuestra  causa,  allí  donde 
más  convenga  un  capitán  resuelto  á  todo. 

— Por  eso  me  dolía  también  os  cortasen  la  cabeza,  sobrino, — con- 
testó Alba, — pues  de  veras  no  sé  de  otro  que  de  vos  para  realizar  un 
plan  que  estoy  meditando. 

— Mandadme  al  momento,  señor, — repuso  don  Rodrigo. 

— Esperad  algún  tiempo  todavía;  yo  os  avisaré;  en  el  entretanto 
olvidad  un  poco  los  laureles  de  Marte  para  entregaros  á  los  placeres  de 
Citerea.  Eso  sí;  os  aconsejo  salgáis  de  Bruselas  para  no  darles  dentera 
á  esos  señores.  Volveos  á  Amberes  y  allí  recibiréis  mis  órdenes  en  sa- 
zón oportuna. 

Don  Rodrigo  hizo  un  profundo  saludo  al  duque  y  salió  del  pa- 
lacio. 

Poco  después,  partía  con  Blanca  para  Amberes,  dejando  á  Amparo 
y  Montanchez  en  Bruselas,  con  promesa  de  que,  á  ser  posible,  el  anti- 
guo teniente  no  se  marcharía  á  Italia  sin  ver  antes  á  su  valiente  ca- 
pitán. 
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Felices  y  dichosos  más  que  nunca  permanecían  en  Amberes  don 
Rodrigo  y  su  adorada  compañera  cuando  á  mediados  de  Diciembre, 
recibió  D.  Luís  de  Espinosa,  orden  de  don  Fadrique,  de  presentarse  á 
tomar  el  mando  de  su  compañía  de  arcabuceros  á  caballo,  destinada 
al  sitio  de  Harlem,  cuya  plaza,  habiéndose  rebelado  cuando  D.  Her- 
nando de  Toledo  había  abandonado  las  plazas  de  Holanda  para  acu- 
dir al  cerco  Mons,  acababa  de  recibir  ahora  una  fuerte  guarnición  de 
insurrectos. 

Componíase  el  ejército  sitiador  de  36  banderas  de  infantería  espa- 
ñola, al  mando  de  Julián  Romero,  22  banderas  de  walones  al  mando 
de  Noirquermes,  Gapres  y  Ligues,  16  banderas  de  alemanes,  2  com- 
pañías de  arcabuceros  á  caballo,  españoles,  200  herreruelos  (alemanes) 
de  la  corneta  de  Schenck  y  las  dos  compañías  de  lanzas  de  Pacheco 
y  D.  Antonio  de  Toledo. 

En  aquélla  época  era  ya  Harlem  una  ciudad  grande,  estando  defendí- 
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da  por  antiguas  murallas  flanqueadas  de  torreones  redondos  y  circuida 
en  toda  su  extensión  por  un  foso  ancho  y  profundo  y  teniendo  por  la 
puerta  llamada  de  Santa  Cruz  un  rebellín.  Parte  de  la  ciudad  estaba 
rodeada  por  un  bosque  y  el  resto  salía  á  \a.estrange,  que  es  «el  camino 
que  hacen  cuando  la  marea  se  retira  con  la  menguante  de  las  dunas 
y  arenales,  la  cual  deja  con  la  humedad  la  arena  firme;  y  así  se  va  por 
ella  por  camino  tieso  y  muy  apacible  de  andar  en  cualquier  tiempo  que 
sea,  y  los  carros  hacen  por  él  gran  diligencia.» 

Don  Fadrique  cuidó,  por  lo  tanto,  de  tener  constantemente  vigilada 
aquella  parte  y  no  fué  en  balde  su  previsión,  pues,  á  los  pocos  días,  re- 
cibió aviso  de  venirles  por  allí  socorro  á  los  sitiados;  el  valiente  gene- 
ral salió  al  encuentro  de  los  que  intentaban  dicho  auxilio  y  los  desba- 
rató, degollando  gran  número,  tomándoles  8  banderas,  4  piezas  de 
campaña  y  todo  el  convoy. 

Nada  más  extraño,  ciertamente,  que  el  carácter  de  aquella  guerra, 
en  un  país  helado,  cruzado  á  cada  paso  por  ríos  y  canales,  lagunas  y 
pantanos  y  eternamente  cubierto  por  espesa  niebla.  Rara  cosa,  cierta- 
mente, atacar  lá  caballería  á  los  navios  y,  sin  embargo,  esto  se  había 
visto  al  comenzar  aquel  invierno, — uno  de  los  más  terribles, —  cuando 
el  capitán  Rodrigo  Pérez  fué  con  el  intento  de  apoderarse  de  unos  bu- 
ques cerca  de  Amsterdam;  los  rebeldes,  empero,  rompieron  el  hielo  al 
contorno  de  sus  barcos,  improvisando  de  esta  manera  un  ancho  y  pro- 
fundo foso.  «...  y  así  de  los  navios  como  de  los  diques, — dice  D.  Ber- 
nardino  de  Mendoza, — tiraban  á  nuestros  soldados,  que  andaban  es- 
caramuzando sobre  la  mar  y  hielo,  que  estaba  cubierto  con  más  de  un 
palmo  de  nieve,  puestas  una  manera  de  espuelas  de  hierro,  que  acos- 
tumbran en  el  país,  con  dos  ramploncillos  en  forma  de  puntas  de  dia- 
mante en  una  planchilla  de  hierro,  la  cual  va  en  la  planta  y  hueco  del 
pié  para  afirmar  en  el  hielo  sin  deslizar  para  poder  combatir  y  cami- 
nar, habiendo  para  este  efecto  mandado  el  duque  se  hiciesen  siete  mil 
espuelas  de  munición.» 

¡Curiosa  memoria,  ciertamente,  la  de  haber  los  soldados  españoles 
peleado  un  tiempo  con  patines! 
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No  parecía  que  Harlem  debiese  de  oponer  gran  resistencia  á  los 
nuestros.  Habíanse  los  españoles  apoderado  previamente  del  paso  y 
fuerte  de  Asparendam,— acometido  pasando  sobre  el  bielo,— posición 
importantísima,  que  incomunicaba  por  tierra  á  aquella  plaza  con  las 
demás  ciudades,  y  esto  les  parecía  feliz  presagio  de  victoria.  Alegrába- 
les además  el  reciente  triunfo  alcanzado  al  impedir  les  llegase  á  los  si- 
tiados el  convoy  que  les  venía  por  laestrange;  confiaban  en  la  flaqueza 
que  habían  mostrado  los  soldados  de  los  rebeldes  al  salir  á  escaramu- 
zar de  la  villa,  prometiéndose  que  no  tendrían  brío  para  defenderle  de 
aquel  ejército  que  había  allanado  cuanto  hallaba  y  se  le  ponía  delante, 
y  mucho  menos  los  vecinos,  por  no  ser  gente  acostumbrada  á  la  gue- 
rra, si  bien  eran  muchos  en  número. 

En  consecuencia  resolvióse,  pues,  no  demorar  el  asalto  y  para  no 
perder  tiempo  determinóse  batir  la  plaza  no  por  la  parte  más  flaca, 
que  era  la  que  lindaba  con  el  bosque,  sino  por  el  rebellín. 

Dióse,  pues,  principio  al  levantamiento  de  trincheras  para  plantar 
la  batería,  que  era  de  14  piezas.  Rompióse  ya  el  fuego  el  18  de  Diciem- 
bre, causando  poco  efecto  en  la  muralla,  y  áun  este  poco  efecto,  apa- 
reció reparado  enseguida,  y  sin  tener  en  cuenta  más  que  la  impetuosi- 
dad de  Noirguermes,  desoyendo  los  prudentes  consejos  de  Julián 
Romero,  decidió  don  Fadrique  dar  el  asalto  al  siguiente  día. 

Así  se  hizo,  en  efecto,  echándose  al  foso  un  puente  hecho  de  pipas, 
por  el  cual  arremetió  D.  Francisco  de  Vargas  el  rebellín,  siendo  rebo- 
tados los  españoles  con  sensibles  y  numerosas  pérdidas. 

Tratóse  entonces  de  cegar  el  foso  con  tierra  sin  fagina  y^  así  se  hizo 
gracias  á  un  ingenioso  sistema  de  trincheras  que  inventó  el  ingeniero 
Bartolomeo  Campi,  con  lo  cual  «se  pudo  arrimar  al  rebellín  para  el 
zaparle,  el  cual  los  enemigos  defendían  con  mucha  entereza  dedo  á 
dedo,  aprovechándose,  así  de  su  parte  como  de  la  nuestra,  de  todas 
las  cosas  que  podían  ofender,  pasando  muchas  veces,  por  el  estar  tan 
cerca,  que  entre  la  tierra  y  reparos,  siendo  movediza,  los  picos,  espa- 
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das  y  venablos  para  el  herirse,  y  no  pudiéndose  aprovechar  de  los  ar- 
cabuces, se  servían  de  pistoletes.  Ofendiéndose  de  una  y  otra  parte  con 
el  echar  agua  caliente,  pero  hirviendo,  plomo  derretido,  ceniza,  fuego 
y  otras  cosas  semejantes  que  en  defensa  de  baterías  se  acostumbran;  y 
de  esta  suerte  se  vino  á  ganar  el  rebellín  á  los  rebeldes,  desamparán- 
dole de  todo  punto  el  17  de  Enero  (1573),  los  cuáles,  en  perdiéndole, 
fortificaron  la  puerta  de  Santa  Cruz,  terraplenándole  con  tierra  y  fa- 
ginas, y  para  que  estuviese  más  incorporado  y  fuerte  el  terraplén,  lo 
afirmaban  con  gruesas  maderas  encarceladas  unas  en  otras.» 

No  podían  los  españoles  evitar  que  los  de  Harlem  consiguiesen  re- 
cibir socorros,  pues  cada  noche  tenían  que  rechazar  las  salidas  de  los 
sitiados,  aprovechando  entonces  estos  la  ocasión. 

Dichos  socorros  les  venían  en  trineos,  en  cada  uno  de  los  cuales  po- 
dían ir  seis  hombres,  ó  carga  equivalente.  Habían  entrado  ya  en  la  ciu- 
dad cuarenta  y  seis  de  ellos  conduciendo  doscientos  soldados  y  gran 
cantidad  de  municiones,  cuando  una  noche  llegó  otro  convoy  mucho 
más  importante,  puesto  que  se  componía  de  dos  mil  hombres,— fran  - 
ceses, ingleses,  escoceses  y  alemanes, — con  gran  cantidad  de  víveres  y 
municiones,  pero  era  tan  espesa  la  niebla,  que  á  pesar  de  tener  puestos 
fuegos  y  fanales  en  la  torre  de  la  iglesia  y  sonar  las  campanas,  extra- 
viáronse la  mayor  parte,  yendo  muchos  á  dar  en  el  campamento  de  los 
españoles. 

El  clima  favorecía  sin  embargo  á  los  holandeses,  pues  aprovechán- 
dose de  estar  helados  los  lagos,  caminaban  sobre  ellos  los  socorros, 
siguiendo  cada  vez  distinta  ruta,  por  manera  que  los  españoles  no  po- 
dían sorprenderlos  como  no  fuese  cerca  de  la  villa,  donde  se  hallaban 
ya  al  amparo  de  la  muralla,  teniendo  además  los  sitiadores  que  acudir 
en  semejantes  ocasiones  á  defender  las  trincheras  de  las  acometidas 
que  para  causar  diversión,  les  hacían  los  sitiadores.  Así  pudieron  re- 
cibir estos  copiosos  refuerzos  de  gente,  víveres  y  municiones. 

No  se  interrumpían  á  todo  esto  los  trabajos  de  minas  que  hacían 
los  nuestros  por  las  murallas,  habiéndose  confiado  tal  cometido  á  al- 
gunos mineros  de  Lieja,  avezados  á  ello  por  dedicarse  á  la  extracción 
de  la  hulla,  viniendo  á  su  vez  con  contraminas  los  de  dentro;  la  sitúa- 
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ción,  sin  embargo,  hacíase  de  cada  vez  más  crítica  para  don  Fadrique, 
pues  la  horrible  temperatura  que  reinaba  ocasionaba  numerosas  vícti- 
mas en  su  ejército,  mientras  no  pocos  soldados  desertaban  por  falta  de 
pagas  y  otros  sucumbían  en  las  continuas  escaramuzas  que  tenían 
que  sostener  noche  y  día  con  los  cercados.  En  cambio,  conocíase  cuán 
gallardos  se  hallaban  éstos  con  los  refuerzos  que  incesantemente  les 
llegaban,  ascendiendo  ya  á  cuatro  mil  los  soldados  que  defendían  Har- 
lem,  sin  contar  más  de  dos  mil  vecinos  armados,  entre  ellos  los  arca- 
buceros de  los  gremios  ó  cofradías,  acostumbrados  al  tiro  por  dedicar- 
se á  él  constantemente  desde  luengos  años  los  días  de  fiesta,  loable 
costumbre  perpetuada  hasta  nuestros  días  en  los  países  alemanes  é 
instituida  de  algunos  años  á  esta  parte  en  la  vecina  república. 

Previendo  los  de  Harlem  que  una  vez  venido  el  deshielo  les  sería  de 
gran  dificultad  recibir  socorros,  construyeron  cantidad  de  navios  de 
remo  en  forma  de  galeras,  dentro  de  la  misma  villa,  para  salir  con 
ellas,  luégoque  fuese  el  tiempo,  por  el  canal  que  conducía  á  Harle- 
mermer,  á  orillas  de  un  lago,  donde  no  podía  entrar  ningún  barco  es- 
pañol, á  causa  de  tenerse  para  ello  que  derribar  un  dique  y  estar  vigi- 
lados éstos  por  los  poderosos  navios  tripulados  por  gueuses  del  mar. 

Penetrado  don  Fadrique  de  semejantes  intenciones,  decidió  dar  un 
nuevo  asalto,  pero  malogróse  no  menos  que  el  anterior,  creciéndose, 
en  cambio,  con  tan  señalada  victoria  el  enemigo,  ya  muy  en  superior 
número  al  de  los  sitiadores.  Cualquiera  hubiera  en  semejante  ocasión, 
levantado  el  sitio,  pero  tal  era  el  coraje  de  los  soldados  que  juraron  no 
obedecer  á  don  Fadrique  si  tal  cosa  mandase.  Y  sin  embargo,  constá- 
bales á  aquellos  valientes  que  Harlem  contaba  con  el  más  decidido  apo- 
yo de  toda  Holanda,  excepto  Amsterdam,  siempre  fiel  á  España,  apoyo 
que  llegaba  hasta  el  extremo  de  haberse  encargado  las  ciudades  veci- 
nas del  mantenimiento  de  las  mujeres  ancianas  y  niños  de  la  plaza  si- 
tiada, que  se  había  descargado  de  ellos  enviándolos  á  los  pueblos  de 
los  contornos,  no  quedando  allí  más  que  los  hombres  hábiles  para  em- 
puñar las  armas. 

III 

No  podía  el  duque  de  Alba,  por  más  que  le  doliese,  enviar  socorros 
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de  gente  á  su  hijo,  teniendo  que  atender  á  tantas  partes  con  guarnicio- 
nes que  contuviesen  á  los  holandeses,  atentos  á  alzarse  al  menor  des- 
cuido, y  empleados  nada  menos  que  ocho  mil  hombres  en  mantener 
libres  las  comunicaciones  de  los  sitiadores  para  que  no  pudiesen  care- 
cer de  víveres  y  les  llegasen  las  pagas. 

Los  de  Harlem  fortificábanse  de  cada  día  más,  levantando  nuevos 
medios  de  defensa  y  ofensa,  de  los  cuales  se  enteraban  los  españo- 
les mediante  un  ingenio  inventado  por  un  ingeniero  español  llamado 
Orito,  consistente  en  una  caja  blindada  que  se  izaba  hasta  lo  alto  de 
un  árbol  de  navio  y  desde  el  cual  podia  dominarse  el  interior  de  la  mu- 
ralla de  Harlem. 

Los  sitiadores,  rivalizando  en  agudeza  con  los  españoles  y  como  hu- 
biese llegado  ya  la  primavera,  siendo  difíciles  las  comunicaciones  por 
el  hielo,  imaginaron  comunicarse  con  los  del  fuerte  del  Higo,  Sasen 
y  Leyden, — á  orillas  del  lago  Harlemermer,  del  que  hemos  hablado 
ya,— por  medio  de  palomas  mensajeras,  lo  cual  fué  causa  de  que  los 
españoles  las  hicieran  una  guerra  á  muerte,  consiguiendo  matar  ó  cap- 
turar no  pocas,  lo  cual  les  era  de  grande  utilidad  por  no  cuidar  los  ho- 
landeses de  comunicarse  en  cifra. 

Don  Fadrique,  llegado  ya  Abril  y  viendo  que  la  cosa  se  iba  cada 
día  de  mal  en  peor,  disminuyendo  el  número  de  sus  tropas  cuanto  au- 
mentaba el  de  los  contrarios,  envió  á  D.  Luís  de  Espinosa  á  conferen- 
ciar con  el  duque,  su  padre,  á  propósito  de  la  conveniencia  de  levantar 
el  sitio. 

Púsose  don  Rodrigo  en  camino  para  Nimega,  donde  se  hallaba  el  de 
Alba  y  una  vez  en  su  presencia,  hízole  presente  la  triste  situación  del 
ejército  sitiado  y  el  temor  de  que  los  soldados  no  se  amotinasen  el  me- 
jor día  por  las  muchas  pagas  que  se  les  debían  y  el  rigor  inhumano  con 
que  se  peleaba,  sabiendo  que  no  había  cuartel  para  nadie,  siendo  ahor- 
cado todo  el  que  caía  prisionero,  además  de  la  imposibilidad  de  poder 
salir  airosos  de  la  empresa  desde  el  momento  en  que  por  su  exiguo  nú- 
mero era  imposible  tener  del  todo  cercada  la  ciudad. 

— ¡Eso  os  envía  á  decir  don  Fadrique!— exclamó  el  duque,  arreba- 
tado de  sublime  cólera, — Pues  contestadle  que  cuando  no  es  su  opinión 
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el  no  levantarse  ni  rendir  la  villa,  ¡no  le  tengo  yo  por  hijo!  ¡no!  ¡no  es 
hijo  mío  quién  tal  piensa! 

— Señor, — apresuróse  á  decir  Toledo  interrumpiendo  al  duque. — 
Don  Fadrique  no  ha  pensado  jamás  eso.  Envíame  solamente  para  que 
le  deis  consejo. 

—Pues  mi  consejo  es  que  antes  de  pasar  por  semejante  afrenta 
muera  en  el  asedio,  y  cuando  él  falte  vendré  yo  á  mantenerlo,  y  cuan- 
do faltemos  ambos  la  duquesa,  que  vendrá  de  España  á  lo  mismo. 
Eso  debéis  decirle  á  don  Fadrique. 

—Se  lo  diré, — señor. 

—Entonces,  nada  más  os  detiene  aquí.  Podéis  retiraros. 

— Parto  al  momento,  señor.  Yo  sé  cuanta  alegría  ha  de  ocasionar  á 
don  Fadrique  y  á  todo  el  ejército  lo  que  os  habéis  dignado  manifes- 
tarme. 

Así  fué,  en  efecto;  trasmitidas  textualmente  á  don  Fadrique  las  pa- 
labras de  su  ilustre  padre,  y  sabedoras  de  ellas  los  soldidos,  no 
pareció  sino  que  hubiesen  recobrado  todos  la  seguridad  de  que  en 
breve  había  de  caer  en  sus  manos  la  heroica  ciudad,  cuya  resistencia 
tan  inesperadamente  había  venido  á  disiparla  excesiva  confianza  que 
se  habia  tenido  en  un  principio. 

En  esto,  con  haberse  deshelado  las  aguas,  combatíase  ahora  por 
mar  y  tierra,  no  cesando  ni  un  solo  día  las  escaramuzas  con  los  de 
Harlem,  más  atrevidos  de  cada  instante  en  sus  rebatos,  en  uno  de  los 
cuales,  pereció  de  un  arcabucazo  en  la  cabeza  el  ilustre  ingeniero 
Bartolomeo  Campí,  «que  fué  gran  pérdida, — dice  D.  Bernardino  de 
Mendoza, — así  para  las  cosas  deste  sitio  como  para  el  servicio  de  su 
majestad,  por  ser  uno  de  los  raros  hombres  de  nuestro  tiempo  en  su 
arte  y  el  mejor  que,  á  juicio  del  duque,  acomodaba  la  sciencia  de  las 
matemáticas  á  la  manera  de  guerra  que  ahora  se  acostumbra  para  la 
fortificación,  máquinas  y  otras  cosas.» 

En  uno  de  los  combates  por  mar,  el  conde  de  Bossa  entró  en  el 
lago  de  Harlemermer,  roto  ya  el  dique,  y  desbarató  la  escuadra  ene- 
miga que  debió  refugiarse  al  amparo  del  fuerte  del  Higo  y  de  los  alma- 
cenes de  Sasen,  que  los  holandeses  tenían  muy  bien  fortificados,  siendo 
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el  resultado  de  tal  empresa,  cerrar  á  los  de  Harlem  la  entrada  de  víve- 
res por  agua. 

A  compás  de  tales  ventajas  marítimas,  apretaban  las  de  tierra  el 


...pereció  de  un  arcabucazo  en  la  cabeza  el  ilustre  ingeniero  Bartolomeo  Campi 

cerco,  á  pesar  de  la  inferioridad  numérica  en  que  se  hallaban  y  de  las 
incesantes  escaramuzas,  no  siempre  desventajosas  para  ellos,  á  que 
les  obligaban  los  sitiados. 

IV 

El  aliento  que  con  esto  cobraban  los  españoles  trocóse  en  irritante 
exasperación,  con  ocasión  de  una  verdadera  baladronada  que  los 
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rebeldes  creyeron  ser  muestra  de  bravura  y  de  coraje;  tal  fué  que,  no 
contentos  con  haber  arrojado  algunos  panes  á  nuestros  soldados  para 
demostrarles  que  no  les  inquietaba  gran  cosa  la  cuestión  de  víveres» 
colocaron  en  su  batería,  en  són  de  mofa,  algunas  imágenes  de  bulto 
que  por  milagro  habían  quedado  enteras  después  del  rompimiento  que 
de  ellas  se  había  hecho  en  las  iglesias.  «Demostración, — dice  D.  Ber- 
nardino  de  Mendoza, — que  indignó  á  nuestro  campo  y  en  particular  á 
la  nación  española,  por  el  celo  que  ha  sido  Dios  servido  que  tenga  en 
las  cosas  que  tocan  al  culto  divino  y  conservación  de  la  religión  católi- 
ca; del  cual  movido  un  soldado  que  se  hallaba  en  las  trincheras, 
viendo  el  haber  puesto  en  desprecio  una  imagen  de  bulto  los  rebeldes 
en  la  batería  donde  tiraban  los  nuestros  muchos  arcabuzazos,  y  estar 
más  afuera  de  la  batería  que  los  demás  y  en  parte  donde  se  podía 
tomar,  arremetió  corriendo  la  batería  arriba  á  la  imagen,  que  asió;  y 
por  ser  tan  grande  y  pesada,  y  llover  arcabuzazos  de  los  de  dentro, 
se  abrazó  con  la  imagen,  echándose  á  rodar  por  la  batería  abajo,  tra- 
yéndola  desta  manera  á  las  trincheras.» 

Viendo  los  rebeldes  que  se  les  iba  apretando  el  sitio,  intentaron 
hacer  levantar  el  campo  á  los  españoles  cortándoles  los  caminos  por 
donde  recibían  los  víveres,  pero  no  les  salió  bien  tal  intento,  an- 
tes bien,  ellos  fueron  quienes  debieron  pensar  en  poner  tasa  á  su 
ración. 

Pocos  sitios,  ciertamente,  ofrecen  como  el  de  Harlem  por  los  espa- 
ñoles, más  curiosas  particularidades  por  el  empeño  con  que  por  una  y 
otra  se  combatía.  Hacían  los  nuestros  trabajos  de  zapa  que  los  sitiados 
inutilizaban  con  sus  contra-minas;  comunicábanse  los  de  Harlem  con 
sus  auxiliares  marítimos,  mediante  palomas  y  fuegos;  atrevíanse  los 
sitiadores  á  acercarse  tanto  á  la  plaza,  que  se  apoderaban  de  las  vacas 
que  los  de  la  villa  sacaban  á  pacer  debajo  de  la  arcabucería  de  las  for- 
tificaciones; hacían  uso  también  los  españoles  de  balas  de  fuegos 
artificiales  que  tiraban  con  trabucos,  para  que  cayendo  dentro  del 
recinto,  donde  había  muchas  casas  pajizas,  se  pegase  fuego. 

El  conde  de  Bossu  á  su  vez,  ganaba  victoria  tras  victoria  naval  en 
el  lago  de  Harlemermer,  acabando  por  tomar  el  fuerte  del  Higo, — 
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frente  al  cual,  habían  levantado  los  españoles  otro  que  creyeron  del 
caso  llamar  de  la  Higa, — pérdida  que  sumió  á  los  sitiados  en  la  mayor 
consternación,  ya  que  era  motivo  de  no  poder  esperar  #a  ningún 
socorro  por  agua,  ni  de  hombres  ni  de  municiones,  teniendo,  como 
tenían,  gran  necesidad  de  pólvora. 

No  por  eso  se  entregaron,  sin  embargo,  á  la  desesperación  ni  per- 
dieron la  esperanza,  imaginando  que,  ya  que  no  podían  recibir  la 
pólvora  como  antes,  saliesen  para  traerla  ciertos  individuos  muy  prác- 
ticos en  saltar  los  pantanos  y  burlar  así  la  vigilancia  de  los  sitiadores; 
avisados  los  nuestros,  sin  embargo,  de  semejante  género  de  auxiliares 
organizaron  una  especie  de  cuerpo  de  contra- saltapanos  que  salían 
á  su  encuentro  y  les  impedían  el  paso. 

V 

A  primeros  de  Junio  llegaron  al  sitio  de  Harlem,  cinco  mil  soldados 
procedentes  de  Lombardía,  al  mando  del  capitán  Pedro  de  Paz,  con  el 
cual  pudo  hacerse  mucho  más  riguroso  el  cerco. 

Hallándose,. pues,  tan  cerrada  la  plaza  y  como  don  Fadrique  esti- 
mara que  á  los  de  dentro  les  iba  escaseando  la  pólvora,  decidió  dar  el 
tercer  asalto. 

Empleóse  esta  vez  un  ingenio  curiosísimo,  cual  fué  que  sobre  la 
popa  de  un  navio  se  levantó  un  castillo,  del  cual,  una  vez  arrimado  á 
la  muralla,  caía»un  puente.  El  navio,  á  bordo  del  cual  se  embarcaron 
doscientos  arcabuceros,  salió  por  un  canal  al  foso,"  género  de  asalto 
usado  en  la  antigüedad,  siendo  una  de  las  ocasiones  más  memorables 
en  que  de  él  se  hizo  uso  cuando  la  toma  de  Siracusa,  donde  murió  Ar- 
quimedes. 

No  se  llegó,  sin  embargo,  á  utilizar  aquella  máquina  de  guerra  por 
cuanto,  en  ocasión  en  que  habían  reventado  algunas  minas  puestas 
por  los  españoles,  sin  éxito  alguno  por  haber  hecho  á  su  vez  otras 
contraminas  los  sitiados,  descolgóse,  á  favor  de  la  humareda  para  no 
ser  visto,  un  sargento  escocés,  el  cual  presentándose  á  don  Fadrique, 
juróle  por  su  vida,  que  la  plaza  podría  sostenerse  sólo  por  breves  días 
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á  causa  de  la  falta  de  víveres.  Mas  ni  aun  viéndose  reducidos  á  comer 
cueros  de  vaca,  caballos,  pan  de  simiente  de  nabos  y  cáñamo  querían 
capitular  todavía  los  sitiados,  esperando  los  socorros  que,  según  los 
partes  que  les  traían  las  palomas,  debían  recibir  en  breve.  Asi  fué,  que 
trataron  de  dar  diversas  veces  encamisadas,  ó  sorpresas  nocturnas,  á 
los  españoles,  aunque  sin  conseguir  su  objeto. 

Visto,  sin  embargo,  que  no  llegaba  el  esperado  socorro,  salieron  el 
día  1.°  de  Julio  el  burgomaestre  y  algunos  capitanes  á  parlamentar, 
pero  tan  excesivamente  favorables  para  ellos  eran  las  condiciones  que 
pedían  que  no  fué  posible  llegar  á  un  acuerdo.  En  su  vista  dispuso  don 
Fadrique  para  el  siguiente  día  un  cuarto  asalto,  el  cual  fué  esta  vez  de 
mucho  mayor  efecto  que  ninguno  de  los  anteriores,  y  quien  sabe  si 
hubiera  sido  decisivo  á  no  haberse  levantado  de  pronto  una  espantosa 
tempestad  de  viento  que  obligó  á  los  combatientes  á  dejar  las  armas, 
impidiendo  al  propio  tiempo  que  el  navio  pudiese  entrar  en  el  foso. 

Al  amanecer  el  día  3  vióse  que  los  sitiados  habían  izado  una  ban- 
dera negra  en  lo  alto  de  la  torre  de  la  iglesia,  seña  dirigida  á  su  escua- 
dra para  significarle  el  supremo  trance  en  que  se  hallaban.  No  se  veía 
señal  alguna,  sin  embargo,  de  que  los  sitiados  debiesen  recibir  lo  que 
esperaban,  hasta  que  el  día  6  de  Julio  supo  don  Fadrique,  poi  el  parte 
que  traía  una  paloma  capturada,  que  los  socorros  les  llegarían  el  día  8, 
y  por  otra  paloma,  cogida  también,  que  el  socorro,  en  número  de 
cinco  mil  hombres  con  gran  cantidad  de  víveres  y  municiones,  llega- 
ría aquella  noche,  fingiéndose  atacar  á  los  españoles  por  el  fuerte  del 
Higo,  pero  en  realidad  por  el  bosque.  Con  tales  avisos,  tomó  don  Fa- 
drique las  medidas  oportunas  para  desbaratar  á  los  que  venían. 

Alerta  la  gente,  colocóse  en  el  camino  de  Menepat  que  era  por  don- 
de debían  venir,  según  participaban  en  los  papeles  que  traían  las  pa- 
lomas, y  á  las  dos  de  la  noche  oyóse,  en  efecto,  gran  ruido  de  caballos. 
Era  un  escuadrón  de  ciento  de  éstos,  que  iba  de  vanguardia,  siguién- 
dole tres  mil  infantes  holandeses  y  zelandeses,  mil  ingleses,  franceses, 
escoceses,  walones  y  flamencos,  una  corneta  de  herreruelos,  seis  piezas 
de  campaña  y  gran  cantidad  de  carros  con  pólvora,  cuerda,  vino,  cer- 
veza, carne  salada  y  otros  víveres. 
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Muy  ajenos  de  pensar  que  los  españoles  estaban  acechándoles  in- 
ternáronse por  el  bosque  los  del  socorro,  cuando  de  pronto  se  rompió 
contra  ellos  terrible  fuego  de  arcabucería,  cargóles  la  caballería  espa- 
ñola y  en  poco  tiempo  fueron  puestos  en  derrota  y  perseguidos  por  los 
sitiadores,  muriendo  más  de  1.500  infantes  y  no  salvándose  ni  uno  solo 
de  los  soldados  que  iban  á  vanguardia,  además  de  lo  cual  cayeron  en 
poder  de  los  españoles  catorce  banderas,  la  artillería  y  todo  el  convoy. 

VI 

El  malogro  de  aquel  socorro  dejó  sumidos  en  la  mayor  consterna- 
ción á  los  cercados,  mas  á  pesar  de  verse  perdidos,  ni  aún  entonces  que- 
rían pensar  en  rendirse  aquellos  heroicos  defensores,  intentando  salir 
de  la  plaza  y  dejar  solamente  en  ella  á  las  mujeres  y  niños;  pusieron 
éstos,  sin  embargo,  el  grito  en  el  cielo  y  no  pudo  verificarse  la  cosa, 
por  lo  cual  al  siguiente  día,  10  de  Julio,  tratóse  de  salir  todos,  acor- 
dándose que  fuesen  siete  banderas  de  vanguardia,  la  mayor  parte  de 
arcabucería,  á  quien  siguiesen  el  burgomaestre  con  los  vecinos  que 
traían  armas  y  sus  mujeres  é  hijos,  y  á  retaguardia  fuesen  nueve  com- 
pañías de  soldados,  noticioso  de  lo  cual,  don  Fadrique,  envióles  un 
oficial  para  participarles  que  se  tendría  misericordia  con  cuantos  qui- 
siesen quedar  en  la  villa,  si  es  que  no  preferían  salir  de  ella  sin 
armas.  Contestaron  holgarse  más  de  quedarse  que  no  de  salir  desar- 
mados, si  bien  se  sabia  ya  que  los  que  se  habían  hallado  en  Mons  y 
en  otras  partes  y  hecho  juramente  de  no  tomar  las  armas  contra  el  rey 
de  España,  no  gozarían  de  ninguna  gracia. 

Había  allí  un  capitán  llamado  Border,  que  era  uno  de  los  que  esta- 
ban comprendidos  en  este  caso,  por  lo  cual,  lleno  de  desesperación 
mandó  á  un  arcabucero,  soldado  suyo,  que  lo  matase,  y  no  querién- 
dolo hacer  disparóse  él  mismo  un  pistoletazo  á  la  sien,  cayendo  en 
tierra  sin  vida. 

Por  fin,  el  14  confirmóse  el  acuerdo  de  la  rendición,  en  cuya  virtud 
debía  aprontar  Har  lem  100.000  florines  antes  del  tercer  día  y  140.000  den- 
tro los  tres  meses  siguientes.  Además  de  esto,  quedaron  obligados  cuan- 
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tos  tenían  armas  á  entregarlas  en  la  casa  de  la  villa,  previniéndose  que 
los  paisanos  se  recogiesen  en  el  monasterio  de  Sye,  las  mujeres  en  la 
catedral  y  los  soldados  en  la  iglesia  de  Blanquenis. 

En  cuanto  á  los  soldados  culpados  de  haber  quebrantado  el  jura- 
mento prestado  en  Mons  de  no  hacer  de  nuevo  armas  contra  España, 
y  á  los  ministros  y  predicantes  de  los  herejes,  dispuso  don  Fadrique 
fuesen  pasados  por  las  armas,  si  bien  á  última  hora  conmutó  la  pena 
á  los  que  eran  de  nación  alemana,  á  condición  de  no  volver  á  pelear  á 
favor  de  los  rebeldes.  Y  por  cierto  que  no  parecieron  agradecer  gran 
cosa  los  dichos  alemanes  la  magnanimidad  de  don  Fadrique,  pues  como 
éste  dispusiera  que  les  acompañase  una  escolta  hasta  internarlos  en 
su  país,  pernoctando  á  los  pocos  días  en  una  aldea  de  la  costa  fueron 
los  de  la  escolta  atacados  por  los  azules,  apresurándose  los  alemanes 
á  reunirse  de  nuevo  con  los  insurgentes. 

Hemos  creído  conveniente  referir  con  algunos  pormenores  este 
sitio,  por  no  ser  muy  conocido  de  la  generalidad,  á  pesar  de  constituir 
uno  de  los  más  brillantes  timbres  de  gloria  en  los  fastos  de  las  proezas 
realizadas  por  nuestro  ejército.  Nueve  meses  permanecieron  los  nues- 
tros sufriendo  las  más  crueles  penalidades  en  medio  de  aquel  clima 
glacial  y  en  un  invierno  excepcionalmente  riguroso;  combatiendo  siem- 
pre con  desventaja,  pues,  los  de  la  plaza  no  venían  á  las  manos  con 
los  sitiadores  sino  cuando  les  estaba  bien,  á  menos  de  no  combatir 
con  verdadera  temeridad  como  así  se  hizo,  en  prueba  de  lo  cual,  vióse 
allí  lo  que  pocas  veces  ha  sucedido  en  un  sitio,  y  fué  morir  ó  quedar 
heridos  los  principales  jefes.  Por  fin,  merced  al  brazo  de  hierro  de  don 
Fadrique,  digno  hijo  del  duque  de  Alba,  consiguióse  salir  del  empeño, 
no  sin  tenerse  que  reconocer  la  bravura,  inteligencia  y  fortaleza  de 
ánimo  de  que  dieron  muestra  los  sitiados. 

VII 

No  mostraron,  sin  embargo,  el  menor  abatimiento  los  rebeldes,  á 
pesar  de  la  pérdida  de  una  tan  importante  plaza  como  era  Harlem, 
antes  bien,  tuvieron  ánimos  para  sitiar  algunas  plazas  de  las  islas  de 
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Walckeren  y  la  de  Tolen  en  Brabante  que  se  habían  mantenido  leales, 
rindiendo  las  primeras  y  siendo  ahuyentados  de  la  otra,  cuyo  mal  su- 
ceso no  les  impidió,  sin  embargo,  tomar  por  escalada  San  Geertruyeer- 
berge,  en  el  mismo  Brabante. 

Luégo  de  rendida  Harlem,  el  duque  de  Alba  partió  de  Nimega  para 
apresurar  la  armada  que  se  aprestaba  en  Amsterdam  para  ir  á  combatir 
los  navios  rebeldes  que  tenían  bloqueada  la  ciudad  para  impedir  su 
comercio,  mientras  don  Fadrique  enviaba  á  monsieur  de  Noirquermes 
á  rendir  á  Alckmaer. 

Salió  la  armada  española  á  mediados  de  Agosto,  al  mando  del 
conde  de  Bossu,  y  después  de  varios  combates  en  que  los  españoles 
alcanzaron  la  victoria,  comenzó  el  8  de  Setiembre  una  serie  de  gruesas 
escaramuzas  que  duró  cuatro  días,  retirándose  siempre  el  enemigo  á 
la  vuelta  de  Enchusen,  donde  recibió  grandes  refuerzos. 

El  12,  á  medio  día,  la  armada  gueuse  presentó  la  batalla  á  Bossu, 
pero  al  salir  éste  á  embestir  la  almiranta  enemiga,  pusiéronse  en 
huida  hacia  Amsterdam  todos  los  navios  de  nuestra  armada,  excepto 
dos  naos,  una  de  ellas  al  mando  del  capitán  Tejeda,  que  allí  perecieron 
gloriosamente;  combatía  Bossu  contra  cuatro  navios  y  á  todos  les  llevó 
arrastrando  la  corriente  hacia  el  dique  entre  Eedam  y  Horn,  donde 
encallaron.  Los  marineros  alemanes  que  iban  en  la  galera  del  conde 
pasáronse  á  los  navios  enemigos,  y  aquel  puñado  de  valientes  españo- 
les que  quedaba  ni  lado  del  almirante,  resistió  largas  horas  el  aborda- 
je, causando  terribles  pérdidas  á  los  azules.  Admirado  de  tanto  heroís- 
mo y  alarmado  por  la  mucha  gente  que  le  mataban,  envióle  á  decir  el 
almirante  rebelde  á  Bossu,  se  rindiese  en  buena  guerra.  No  tenia  más 
remedio  Bossu  que  capitular  y  así  lo  hizo,  á  condición  de  que  no  se 
haría  daño  alguno  á  su  persona  y  que  los  prisioneros  serian  can- 
jeados. 

De  la  numerosa  tripulación  con  que  antes  de  la  batalla  contaba 
la  galera,  no  quedaban  mas  que  cuarenta  soldados,  la  mitad  muy  mal 
heridos. 

El  conde  fué  conducido  á  Horn  con  sus  gentiles  hombres,  el  capitán 
Corcuera,  herido,  y  once  soldados  españoles,  haciéndole  entrar  delante 
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de  todos  los  prisioneros,  habiendo  demostrado  gran  pecho  y  entereza 
en  presencia  de  la  muchedumbre  de  gente  de  los  contornos  que  había 
acudido  á  verle,  «la  cual  le  decía  muchas  injurias  y  oprobios,  tra- 
tando tan  bárbaramente  á  los  españoles  que  llevaban  atados  uno  con 
otro  con  cuerdas,  que  las  mujeres  llegaban  á  darles  de  bofetones.» 

Gran  pérdida  fué,  ciertamente,  la  de  aquel  valeroso  é  inteligente 
capitán,  y  asi  lo  sintió  el  duque  de  Alba,  en  cuyo  fuerte  ánimo,  produjo 
la  mayor  consternación. 

VIII 

La  expedición  enviada  para  rendir  á  Alckmaer,  confiada  á  mon- 
sieur  de  Noirquermes,  según  antes  expresamos  ya,  no  dió  resultado 
alguno  por  presentar  la  villa  muchísima  mayor  resistencia  de  la  que 
se  esperaba,  en  vista  de  lo  cual,  ordenó  el  duque  á  don  Fadrique  fuese 
él  con  la  guarnición  española  que  había  en  Harlem,  apaciguado  ya 
cierto  motín  que  había  habido  allí  con  ocasión  de  la  falta  de  pagas, — 
mal  crónico  al  parecer,  en  las  guerras  que  hacemos  los  españoles  lejos 
de  la  península. 

Convenía  la  posesión  de  Alckmaer  por  ser  la  llave  para  entrar  en 
el  Waterland,  ó  tierra  de  agua,  es  decir,  aquella  parte  de  Holanda 
más  notable  por  sus  pantanos,  lagunajos  y  canales. 

Don  Fadrique,  llegado  allí  á  mediados  de  Setiembre,  comenzó  en- 
seguida á  batir  la  villa  con  diez  y  seis  cañones,  intentando  el  asalto 
algunos  días  después,  aunque  sin  éxito,  por  lo  cual,  y  como  llegase  á 
noticias  del  duque  de  Alba  que  los  rebeldes  proyectaban  romper  un 
dique  á  fin  de  anegar  el  campamento  español,  mandó  aviso  á  su  hijo 
de  que  levantase  el  sitio.  No  fué  menester,  sin  embargo,  romper  dique 
alguno  para  alcanzar  el  resultado  apetecido,  pues,  cayeron  tales 
luvias  que  quedaron  convertidos  en  lagunas  los  prados,  viéndose  en- 
nces  confirmada  la  razón  de  llamarse  aquel  país  el  Waterland. 

Retiráronse  los  españoles,  alojándose  en  los  contornos  de  Harlem 
Egmont,  no  sin  pasar  hambre  durante  algunos  días,  y  don  Fadri- 
ue  fuése  á  Amsterdam  donde  se  hallaba  el  duque  su  padre,  no  sin 
mucha  salud. 

TOMO  II  37 
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El  de  Alba  dispuso  que  las  tropas  se  alojasen  en  los  contornos  de 
las  plazas  de  Holanda  ocupadas  por  los  rebeldes,  con  lo  cual,  queda- 
ban asediadas  las  villas,  y  el  ejército  sobre  el  país  y  lugares  que  solía 
ocupar  el  enemigo.  En  tal  estado  se  hallaban  las  cosas,  cuando  el 
duque  pidió  licencia  á  Felipe  II  para  volver  á  España,  como  así  le  fué 
otorgado,  lo  mismo  que  al  de  Medinaceli,  que  había  hecho  igual  peti- 
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ción,  siendo  nombrado  en  su  lugar  gobernador  de  los  Países  Bajos  el 
comendador  mayor  de  Castilla  D.  Luis  de  Requesens,  á  la  sazón  go- 
bernador y  capitán  general  de  Milán. 

El  17  de  Diciembre  de  1573  partía  de  Bruselas  el  duque  de  Alba  en 
compañía  de  su  hijo  don  Fadrique,  emprendiendo  el  viaje  á  España 
por  Lorena,  Borgoña,  Saboya  y  Piamonte  y  embarcándose  en  Génova, 
después  de  ocho  años  de  ausencia  de  su  patria. 

Al  encargarse  D.  Luís  de  Requesens  del  mando  de  los  Países  Bajos, 
encontróse  con  que  se  le  debían  muchas  pagas  al  ejército,  principal- 
mente á  los  españoles  de  los  tercios  viejos  y  á  la  caballería  ligera,  y  en 
cuanto  al  estado  en  que  se  hallaban  las  cosas  de  la  guerra,  vió  que  era 
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urgentísimo  socorrer  las  plazas  de  la  isla  de  Walekeren  y  de  otras  islas 
de  Zeelandia,  y  librar  el  castillo  de  Ramekin  del  sitio  que  le  habían 
puesto  los  gueuses. 

El  principal  peligro  estaba,  sin  embargo,  en  la  insubordinación  de 
las  tropas,  la  cual  solo  el  duque  de  Alba  era  capaz  de  dominar.  En  tal 
escollo  debía  estrellarse  su  habilísimo  sucesor,  excelente  diplomático 
pero  de  carácter  sobrado  conciliador.  Muerto  el  ilustre  Requesens,  pudo 
verse  palpablemente, — dice  un  eminente  historiador  y  distinguido  ge- 
neral,— do  que  valían  el  genio,  la  pericia  y  la  severidad  de  carácter 
del  que,  no  mucho  después,  cargado  de  años,  afligido  de  toda  especie 
de  dolencias  y  en  desgracia  con  su  soberano,  había  de  entregarle  la 
corona  de  Portugal,  tras  una  corta  campaña,  coronada  por  la  admira- 
ble victoria  de  Alcántara.» 

Llegado  á  España  el  duque  retiróse  á  su  castillo  de  Uceda,  alejado 
de  la  corte  y  sin  que  el  Escurialense  se  dignara  mostrarle  la  menor  se- 
ñal de  agradecimiento  por  haberle  conservado  los  Países  Bajos  y  cum- 
plido fielmente, — y  hasta  con  exageración, — las  órdenes  que  de  él  ha- 
bía recibido  al  ser  nombrado  para  reemplazar  á  Margarita  de  Parma. 

IX 

Erale  D.  Rodrigo  de  Toledo  harto  adicto  á  su  egregio  pariente  para 
continuar  en  los  Países  Bajos  no  estando  ya  á  su  órdenes  y  así  pidió 
permiso  á  D.  Luís  de  Requesens  para  retirarse,  como  le  fué  concedido. 

Había  D.  Luis  de  Espinosa  desempeñado  brillantísimo  papel  en  el 
sitio  de  Harlem  y  últimamente  en  el  de  Alckmaer  y  no  podía  acha- 
carse ciertamente  á  falta  de  bríos  la  resolución  de  abandonar  la  cam- 
paña. Eran,  por  otro  lado,  tanto  mayores  los  deseos  que  tenía  don  Ro- 
drigo de  alejarse  de  los  Países  Bajos  en  cuanto  temía  no  poder  conte- 
nerse algún  día  al  oir  las  murmuraciones  de  que  era  objeto  el  duque 
por  parte  de  ciertos  personajes  que  habían  sido  un  tiempo  sus  más  ras- 
treros aduladores,  aunque  ningún  caso  hiciese  el  general  de  sus  inte- 
resadas lisonjas. 

A  primeros  de  1574,  hallábase  don  Rodrigo  en  Amberes,  al  cabo  de 
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cinco  meses  de  ausencia,  pues  habia  estado  allí  al  volver  del  sitio  de 
Harlem,  no  pudiendo  Blanca  expresar  la  alegría  que  le  causaba  la  re- 
solución de  su  amante. 

— Creo  haber  hecho  lo  bastante  para  que  se  me  conceda  el  más^ 
completo  indulto, — dijo  don  Rodrigo. — Batíme  en  Lepanto  y  he  estado 
dos  años  peleando  en  Flandes.  Don  Juan  de  Austria  y  el  duque  de  Alba 
pueden  dar  razón  de  mí.  Mucho  será  que  no  atienda  el  rey  Felipe  II  á 
lo  que  en  mi  favor  le  hablarán  uno  y  otro  'general. 

— Aunque  así  no  fuera, — repuso  Blanca, — ¿qué  nos  puede  importar 
á  ambos?  Nada  ambiciono  más  que  tu  amor;  oscuro  ó  glorioso  has  de 
ser  para  mí  siempre  el  mismo;  mi  Rodrigo,  mi  amor.  Ancho  es  el  mun- 
do para  que  los  dos  podamos  caber  en  él.  Si  no  nos  es  dado  vivir  en  Es- 
paña ni  en  Venecia,  habitaremos  en  alguna  retirada  ciudad  de  Italia,  y 
cuando  eso  no  fuese,  ofrecerianos  Roma  inviolable  asilo.  Tengo  yo  allí 
poderosos  valedores. 

— Ciertamente  que  donde  quiera  que  yo  te  vea,  será  allí  el  cielo  para 
mi,  pero  si  pudiera  yo  hacer  que  ciñeras  tu  frente  con  la  corona  de 
marquesa  de  Villasol  y  moraras  en  el  viejo  palacio  de  mis  mayores  ro- 
deada de  aquellos  leales  servidores  tan  adictos  á  mi  familia,  creería 
colmada  mi  dicha  en  la  tierra  y  nada  ambicionaría  ya. 

— ¡Morar  en  tu  casa!  ¡Vivir  allí,  bajo  el  techo  donde  naciste!  ¡Ah!  ¡Si 
esto  pudiese  ser,  creo  me  daría  miedo  la  felicidad  que  experimentaría. 

—Ciertamente  que  habrá  de  ser  así,  mi  bien.  Nada  pido  que  no  sea 
en  estricta  justicia. 

Pocos  días  después,  trasladábanse  ambos  á  Bruselas  para  despe- 
dirse de  Amparo,  que  continuaba  allí;  y  emprendían  luégo  el  camino 
de  España,  haciendo  el  viaje  por  iguales  etapas  que  había  hecho  el 
duque  de  Alba. 

Al  llegar  á  Génova  fueron  los  dos  amantes  á  visitar  á  Montanchezy 
á  su  esposa.  El  conde  de  Valroger,  terminada  la  misión  que  le  había 
llevado  á  Bruselas  cuando  la  prisión  de  su  amigo,  y  no  pudiendo  pro- 
longar más  su  estancia  allí  había  regresado  á  Génova  al  lado  de  Cósi- 
ma,  mostrándose  de  cada  día  más  prendados  uno  de  otro. 

— Sois  tan  felices  como  merecéis,  amigos  míos, — exclamó  don  Ro- 
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drigo  hondamente  conmovido  al  adivinar  la  vehemencia  con  que  se  que- 
rían los  dos  esposos. 

— No  os  he  de  negar  que  somos  muy  felices,  en  efecto, — respondió 
Cósima, — pero  no  os  afirmaría  yo  á  esto,  á  no  estar  segura  de  lo  mu- 
cho que  lo  sois  también  vosotros. 

— Solo  una  nube  turbará  nuestra  felicidad, — replicó  don  Rodrigo, — 
y  será  no  poder  vivir  todos  bajo  un  mismo  cielo;  vosotros  tenéis  ya  ahí 
vuestra  casa;  voy  yo  ahora  en  busca  de  la  mía,  allá  en  los  montes  de 
Toledo. 

— Espero,  sin  embargo,  amigo  mío,  -contestó  Montanchez, — que 
alguna  vez  tendré  ocasión  de  abrazaros  en  vuestro  castillo  de  Villasol 
si  allí  pensáis  retiraros,  pues  tengo  decidido  al  regreso  de  mi  Amparo 
y  de  su  marido,  hacer  con  todos  ellos  y  Cósima  un  viaje  á  España. 

— Imaginad  cuánta  no  será  nuestra  dicha  el  día  que  esto  se  realice, 
—respondió  don  Rodrigo. 

Después  de  haberse  abrazado  con  efusión  los  dos  amigos  y  con  no 
menos  ternura  Blanca  y  Cósima,  fueron  el  antiguo  Máscara  de  bronce 
y  su  hermosa  compañera  á  despedirse  de  Michelotta  y  el  Vicentino,  á 
quienes  encontraron  instalados  en  una  preciosa  quinta  de  los  alrede- 
dores de  la  ciudad. 

También  ellos  eran  felicísimos  y  se  mostraban  de  cada  día  más 
enamorados.  Aparte  de  esto,  no  pudo  menos  de  quedar  sorprendido 
don  Rodrigo,  del  aire  distinguido  que  desde  Ja  última  vez  que  tuvo 
ocasión  de  verla  había  adquirido  su  antigua  confidente.  La  Michelotta 
habíase  transformado  en  una  elegante  y  discreta  dama,  que  hacía  ho- 
nor al  buen  gusto  del  Vicentino. 

— Nos  hallamos  aquí  perfectamente, — le  decía  el  pintor  á  don  Ro- 
drigo,— pero,  os  lo  confieso,  encuentro  á  veces  á  faltar  el  cielo  de  Vene- 
cia.  Verdad  es  que  faltando  de  allí  mi  Lelia  es  posible  no  sea  tan  bello 
como  antes. 

— Yo  haré  por  manera  de  que  un  día  ú  otro  puedas  satisfacer  tu 
anhelo,— le  interrumpió  diciendo  la  Michelotta,  —  pero  no  podrá  ser 
esto  ínterin  no  suba  otro  partido.  Tengo  demasiadas  cuentas  pendien- 
tes con  los  que  están  ahora  en  candelero, 
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— Tiempo  habrá  para  que  podáis  realizar  vuestra  aspiración,  ami- 
gos mios, — les  respondió  Toledo, — aunque  no  creo,  Vicentino,  que  hoy 
por  hoy  os  preocupe  gran  cosa  el  cielo  de  Venecia,  cuando  tenéis  á 
vuestro  lado  una  esposa  á  quien  tanto  amáis  y  tanto  os  ama  á  su  vez. 
Ese  es  el  mejor  cielo,  amigo,  aunque  no  haya  nadie  que  acierte  á  pin- 
tarlo. 

— Decís  bien,  mi  noble  amigo, — contestó  el  artista. — Todos  los  pro- 
digios que  hace  la  luz  en  las  lagunas  y  en  la  atmósfera  que  baña  Ve- 
necia  no  pueden  compararse  con  el  encanto  de  una  cara  como  la  de 
mi  Lelia  ó  la  de  vuestra  Blanca. 

Pocos  días  más  permanecieron  en  Génova  los  dos  viajeros,  embar- 
cándose á  mediados  de  Marzo  con  rumbo  á  Cartagena  donde  desem- 
barcaron á  primeros  de  Abril. 

Nuestro  héroe  se  presentó  al  gobernador,  que  continuaba  siendo  el 
el  mismo  de  quien  recibiera  el  nombramiento  de  capitán,  y  le  pidió  un 
certificado  que  acreditara  la  identidad  de  D.  Luís  de  Espinosa  y  Don 
Rodrigo  de  Toledo;  obtenido  lo  cual  continuaron  los  dos  amantes  su 
camino  hacia  Toledo. 


CAPITULO  PRIMERO 

Villasol 

Estaba  asentado  el  castillo  de  Villasol,  de  cuyo  nombre  tomaba  orí. 
gen  el  marquesado  de  D.  Rodrigo  de  Toledo,  en  la  cima  de  un  elevadí- 
simo  picacho  de  la  sierra  de  Mohedas,  en  medio  de  un  paisaje  impo- 
nente por  su  salvaje  aspecto.  Levantado  por  los  moros  en  tiempo  de  la 
Reconquista  reunía  el  doble  carácter  de  fortaleza  y  palacio,  siendo  di- 
fícil imaginar  que  dentro  de  aquellos  muros  robustísimos  existiesen 
preciosas  estancias  labradas  con  el  más  exquisito  gusto,  destinadas  á 
abrigar  la  vida  muelle  de  los  aristocráticos  gobernadores  del  castillo. 

Una  sola  vereda,  escarpadísima,  conducía  al  edificio  arrancando 
del  fondo  de  un  vallecillo  surcado  por  un  arroyo,  que  en  la  época  de 
las  lluvias  se  convertía  en  impetuoso  torrente,  estando  el  resto  rodea- 
do por  espantosos  precipicios. 
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La  fortaleza  ocupaba  toda  la  meseta  del  picacho  y  sus  murallas 
asentadas  sobre  las  rocas  continuábanse  con  la  cortadura  del  abismo. 

El  lado  Norte,  que  era  el  accesible,  estaba  á  su  vez  defendido  por 
un  profundo  foso  abierto  en  la  peña  viva,  que  sólo  podía  ganarse  por 
medio  del  puente  levadizo  que  cerraba  el  portal. 

La  fortaleza,  obra  del  siglo  ix,  estaba  rodeada  por  un  primer  recin- 
to almenado,  dentro  del  cual  se  levantaba  una  alta  torre  octogonal 
flanqueada  por  otras  tantas  tor  recillas  y  circuida  á  su  vez  por  otra  mu- 
ralla redonda,  de  mayor  altura  que  la  exterior. 

En  el  espacio  comprendido  entre  las  dos  murallas  que  miraban  al 
Norte  hallábase  la  plaza  de  armas;  á  lo  largo  denlos  dos  muros  latera- 
les había  los  cuerpos  de  guardia  y  las  caballerías,  respectivamente  á 
derecha  é  izquierda,  y  en  el  trozo  que  quedaba  entre  las  dos  murallas 
del  Mediodía  veíase  un  vasto  cobertizo  bajo  el  cual  yacían  amontona- 
dos multitud  de  materiales  de  construcción. 

Apenas  se  divisaban  ningún  hueco  desde  el  exterior;  la  luz  pene- 
traba en  las  ocho  torrecillas  á  través  de  estrechas  saeteras  y  en  la  to- 
rre por  algunos  ajimeces  poco  más  anchos,  aunque  sí  más  largos. 
Angosta  era  también  la  puerta  de  entrada,  de  estilo  árabe-bizantino, 
coronada  por  el  escudo  de  armas  de  los  Villasol,  conquistadores  de 
aquella  fortaleza  en  tiempo  de  Alfonso  VI,  y  algo  más  baja  y  ancha  la 
de  la  torre,  más  moderna,  en  forma  de  arco  de  herradura. 

La  vetusta  construcción  había  adquirido  en  seis  siglos  un  color  par- 
duzco;  el  tiempo  había  ido  corroyendo  los  sillares  y  con  el  semi-aban- 
dono  en  que  yacía  la  fortaleza  habíase  desarrollado  una  espesísima 
vegetación  que  obstruía  el  paso,  apareciendo  tapizadas  de  yedra  la  ma- 
yor parte  de  las  torrecillas,  alfombrándose  de  cambroneras,  cardos  y 
plantas  parásitas  los  patios  y  coronándose  de  jaramagos,  pitas  y  zar- 
zamoras las  almenas. 

Desde  lo  alto  de  las  murallas  dominábase  inmensa  extensión  de 
escarpadas  montañas,  cubiertas  unas  de  abundante  vegetación,  secas 
y  peladas  otras,  dejando  ver  sus  descarnados  peñascos  de  berroqueña 
y  pedernal.  Los  bosques  que  cubrían  las  faldas  y  laderas  de  los  mon- 
tes más  cercanos,  formaban  como  un  mar  de  verdura  que  desde  lo 
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alto  de  la  encumbradísima  torre  parecía  de  un  tono  azulado.  A  veces, 
serpenteando  por  un  angosto  valle,  veíase  reflejar  la  corriente  de  un 
riachuelo  ó  despeñarse  con  ímpetu  un  torrente  desde  lo  alto  de  alguna 
escarpadura,  produciendo  una  nota  como  metálica  en  medio  de  la  masa 
verduzca  de  las  selvas. 

La  naturaleza  imperaba  allí  produciendo  una  impresión  única,  de 
la  cual  no  venía  á  distraer  ninguna  obra  del  hombre;  el  castillo  mis- 
mo, desde  abajo,  aparecía  como  un  informe  hacinamiento  de  rocas 
sobre  rocas,  cuando  no  quedaba  oculto  por  las  nubes  que  bajo  él  se 
cernían  sobre  el  valle.  Era  una  soledad  majestuosa,  donde  el  hombre 
parecía  ausente  en  absoluto. 

II 

Años  hacía  que  el  castillo  estaba  confiado  al  cuidado  de  algunos 
guardas,  antiguos  soldados  que  á  las  órdenes  de  D.  Juan  de  Toledo, 
padre  de  don  Rodrigo,  habían  peleado  en  Pavía,  Mulberg  y  Argel,  bajo 
las  banderas  de  Carlos  V.  Muy  de  tiempo  en  tiempo  habían  llegado 
hasta  allí  noticias  del  señor;  pero  ahora  hacía  ya  cuatro  años  que 
nada  sabían  de  él  los  custodios  de  la  fortaleza;  los  cuales  teniendo  más 
que  lo  suficiente  con  lo  que  rendían  las  cortas  de  árboles  que  alguna 
vez  hacían,  la  caza  con  que  brindaban  los  bosques  y  las  hortalizas  que 
producían  algunas  tierras  labrantías  anejas  á  la  propiedad,  no  se  ha- 
bían preocupado  gran  cosa  de  la  suerte  de  su  amo,  entendiendo  que  si 
había  muerto,  alguien  cuidaría  de  avisárselo. 

No  fué  poca  su  sorpresa,  por  lo  tanto,  cuando  una  mañana  de 
Mayo  de  1574  vieron  aparecer  un  gentil  caballero,  y  una  dama,  que 
seguidos  de  algunos  escuderos  subían  por  la  angosta  vereda  que  con- 
ducía al  castillo. 

Al  punto  se  asomaron  en  las  almenas  que  coronaban  la  puerta  de 
la  muralla  todos  los  servidores  que  había  en  el  castillo,  en  número 
de  quince,_entre  grandes  y  chicos,  y  hombres  y  mujeres. 

— Por  mí  ánima,  que  es  el  señor  marqués, — exclamó  de  pronto  el 
que  desempeñaba  las  funciones  de  alcaide. 

TOMO  II  38 


298  -  LA    MASCARA    DE  BRONCE 

— Sí...  él  mismo... 

— ¡El  señor  marqués!— contestaron  los  demás,  Gomo  si  se  les  habla- 
ra de  un  aparecido. 

— Sin  el  menor  género  de  duda.  Aprisa,  bajar  el  puente  enseguida. 
Todo  el  mundo  á  buscar  las  armas  y  á  formar...  ¡Pardiez,  que  bien 
hubiera  podido  su  excelencia  avisar  que  venia  aquí!...  Ahora...  ahora, 
nada  ya,  sino  que  Dios  nos  la  depare  buena.  Hay  que  ponerle  á  mal 
tiempo  buena  cara  y  prepararse  á  todo  evento...  ¡Floja  va  á  ser  la 
cólera  de  don  Rodrigo  cuando  se  encuentre  esto  del  modo  que  verá! 

Bajado  el  puente,  salieron  por  él  ocho  hombres  y  formaron  en  la 
poterna,  armados  con  alabardas,  esperando  el  momento  de  que  llegara 
el  señor  para  presentarle  las  armas,  mientras  que  el  alcaide,  sin  po- 
der dominar  la  violenta  agitación  de  que  estaba  poseído,  paseábase  á 
grandes  pasos  por  el  oscuro  pasadizo  abovedado  por  donde  se  entraba 
en  el  castillo,  deteniéndose  cada  vez  en  el  dintel  de  la  puerta,  para  es- 
tar á  la  mira  á  medida  que  se  iban  acercando  los  viajeros. 

Ocho  años  hacía  que  Fernán  González  no  había  visto  á  D.  Rodrigo 
de  Toledo,  pero  con  su  vista  de  lince  habíale  reconocido  al  momento  á 
pesar  de  la  distancia.  Sólo  don  Rodrigo,  en  efecto,  era  capaz  de  cabal 
gar  con  aquella  soltura  por  el  ágrio  sendero  que  conducía  al  castillo;  la 
dama  que  iba  con  él  seguíale  con  lentitud,  pero  mas  aún  los  escuderos, 
algunos  de  los  cuales  habían  optado  por  apearse,  prefiriendo  hacer  el 
camino  á  pié  que  no  montados. 

Ya  faltaba  poco  para  llegar  á  la  poterna,  cuando  Tristan,  descubrién- 
dose y  agitando  en  una  mano  la  gorra  con  plumas  que  llevaba,  gritó 
con  potente  voz: 

—¡Viva  el  señor  marqués! 

— ¡Viva! — gritaron  los  ocho  armados  y  las  mujeres  y  niños  que 
desde  las  almenas  presenciaban  la  subida  de  los  viajeros. 

Don  Rodrigo  se  quitó  el  sombrero  y  saludó  á  los  que  le  habían 
aclamado. 

Fernán,  animado  con  aquella  muestra  de  benevolencia,  bajó  al  en- 
cuentro de  los  que  venían  y  cogiendo  casi  á  la  fuerza  la  mano  de  su 
señor,  besóla,  después  de  lo  cual  y  haciendo  una  profunda  reverencia 
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á  la  dama,  pidióla  permiso  para  llevar  de  las  riendas  su  cabal- 
gadura, á  lo  cual  contestó  la  señora  con  una  graciosa  señal  de  asenti- 
miento. 

Pocos  minutos  habían  transcurrido  cuando  la  comitiva  llegaba  á  la 
plazoleta  que  precedía  al  castillo.  Los  armados  presentaron  sus  ala- 
bardas y  don  Rodrigo,  al  frente,  penetró  por  el  portal,  seguido  de  sus 
acompañantes,  apeándose  al  llegar  á  la  plaza  de  armas,  mientras  Fer- 
nán hincando  la  rodilla  en  tierra  ofrecíale  aquel  apoyo  á  Blanca  para 
hacerlo  á  su  vez. 

— ¡Ya  estamos! — exclamó  alegremente  don  Rodrigo  dando  la  mano 
á  su  compañera,  la  cual,  de  un  ligero  salto  se  encontró  en  tierra  sin 
tocar  apenas  con  la  punta  de  su  pié  la  rodilla  del  criado. 

— ¡Hermoso  sitio! — contestó  Blanca,  mirando  la  imponente  masa  de 
la  torre.— ¡Cuántas  veces  he  soñado  transcurría  mi  existencia  en  un 
lugar  como  éste! 

—Veremos  de  hacer  algo  habitable  este  nido  de  águilas,— contestó 
don  Rodrigo. — Con  mi  ausencia,  naturalmente,  no  ha  habido  medio 
de  cuidarlo  mucho.  Bastante  han  hecho  estos  leales  servidores  con  no 
dejarlo  abandonado. 

— Señor,  jamás  desesperamos  de  vuestra  vuelta, — contestó  Fernán. 
— Durante  vuestra  ausencia  hemos  hecho  lo  que  hemos  podido  para 
no  tener  que  desamparar  el  castillo;  hacéos  cargo  de  nuestra  situación 
y  decid  que  nos  tocaba  hacer  más  que  confiar  en  que  un  día  ú  otro 
habríais  de  parecer  por  aquí  y  remediar  los  males  que  el  tiempo  irro- 
gaba de  continuo  en  este  solar.  * 

— Yo  os  doy  gracias  por  vuestro  proceder, — respondió  el  marqués, 
— y  sabré  recompensar  con  creces  la  firmeza  que  habéis  demostrado 
permaneciendo  fijos  en  vuestro  puesto.  Conviene  ahora,  que  cuanto 
antes  desaparezcan  todas  las  malezas  que  se  han  ido  aquí  acumulando 
y  sea  este  castillo  digno  de  ser  habitado  por  la  ilustre  dama  á  quienes 
todos  desde  este  momento  debéis  obedecer  como  á  vuestra  ama  y  se- 
ñora. Y  ahora,  retiraros  ya  todos,  y  vos,  Fernán,  acompañadnos  á  la 
torre. 

El  mayordomo  haciendo  una  profunda  reverencia  precedió  á  don 
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Rodrigo,  Blanca  y  los  tres  escuderos  que  con  ellos  hablan  venido  y 
abriendo  la  puerta  de  la  torre  comenzó  á  subir  por  la  ancha  y  húmeda 
escalera  que  conducía  á  los  pisos  superiores. 

Llegados  al  primero  apareció  ante  sus  ojos  un  delicioso  patio  porti- 
cado  de  estilo  morisco,  en  cuyo  centro  se  veia  un  vasto  algibe  de  már- 
mol. Cruzaron  el  patio  y  halláronse  en  una  preciosa  pieza  de  arteso- 
nado  techo  y  pavimento  de  mosaico,  iluminada  por  una  alta  y  estrecha 
ventana  de  dos  arcos  sostenidos  por  tres  pares  de  delgadas  colum- 
nillas.  La  sala  estaba  casi  del  todo  desamueblada,  no  viéndose  mas 
que  algunos  viejos  sillones  de  baqueta  y  un  reclinatorio,  polvorientos 
hasta  lo  sumo;  en  cambio  no  parecía  faltar  ningún  retrato  de  los  mu- 
chos que  en  las  paredes  estaban  colgados  desde  siglos.  A  uno  y  otro 
lado  del  aposento  abríanse  dos  estrechos  corredores  que  conducían  á 
otras  tantas  piezas  situadas  en  las  torrecillas,  cuya  forma  circular  te- 
nían. Todas  las  estancias  hallábanse  en  igual  estado  de  desnudez, 
siendo  escasísimos  los  mueles  que  allí  habían  quedado.  Don  Rodrigo 
no  dió,  sin  embargo,  la  menor  muestra  de  extrañeza  siquiera  por-  el 
despojo  de  que  habían  sido  objeto  las  habitaciones,  pensando  que  de 
algún  modo  habrían  tenido  que  componérselas  sus  servidores  para  per- 
manecer allí  sin  salario  ni  mantenimiento.  La  verdad  era  que  el  mar- 
qués de  Villasol  había  emprendido  aquel  viaje  bien  persuadido  de  que 
no  había  de  encontrar  á  nadie  en  el  castillo,  que  daba  ya  por  medio 
desmantelado. 

— ¿No  podríais  proporcionarnos  una  cama,  por  mala  que  fuese, 
donde  pasar  la  marquesa  unas  cuantas  noches,  algo  mejor  que  no  en 
el  suelo?— dijo  Toledo  al  mayordomo. 

— ¡Oh!  Ciertamente  que  sí,  señor  marqués, — se  apresuró  á  respon- 
der Fernán. — Cierto  que  será  de  todo  punto  indigna  de  su  excelencia 
pero,  al  fin,  valdrá  más  que  no  dormir  en  tierra.  Y  no  sólo  para  la  se- 
ñora marquesa  sino  para  vos  también,  señor  marqués. 

— Gracias;  con  que  haya  una  para  doña  Blanca  es  bastante,— con- 
testó el  dueño. 

La  visita  duró  largo  rato  recorriendo  el  marqués  y  Blanca  todos  los 
aposentos  de  aquel  piso  de  la  torre,  y  prescindiendo  misericordiosa- 
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mente  de  inspeccionar  los  de  los  criados,  que  se  habian  refugiado  en 
los  pisos  altos,  respetando  por  un  resto  de  pudor  las  habitaciones  del 
dueño. 

Instalada  Blanca  en  una  cama,  sino  lujosa,  cómoda,  y  acomodado 


. .  .que  la  gente  procediera  activamente  a  arraucar  toda  la  mala  yerba. . . 

el  marqués  en  un  lecho  de  tablas  que  le  hacía  recordar  el  de  sus  cam- 
panas en  Flandes,  pasóse  la  primera  noche;  como  es  natural  pareció 
extrañarse  la  gente  del  castillo  de  que  habiendo  dado  don  Rodrigo  el 
titulo  de  marquesa  á  la  dama  no  compartiera  con  ella  su  lecho,  con 
ser  asaz  grande,  pero  creyeron  sería,  sin  duda  alguna,  moda  que  ha- 
bría visto  don  Rodrigo  en  el  extranjero  y  en  esto  pararon  las  murmu- 
raciones. 
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Ya  de  mañana  dió  orden  el  marqués  de  que  la  gente  procediera 
activamente  á  arrancar  toda  la  mala  yerba  que  con  profusión  había 
ido  creciendo  por  los  patios,  salvándose  únicamente  la  yedra  gracias  á 
la  intercesión  de  Blanca,  y  así  pasaron  tres  ó  cuatro  días  durante  los 
cuales  pudieron  darse  cuenta  los  servidores  que  si  don  Rodrigo  había 
sido  muy  indulgente  con  la  devastación  que  habían  hecho  en  el  mobi- 
liario y  con  el  descuido  mostrado  en  dejar  tomar  tanto  incremento  á 
las  malezas  no  parecía  ser  de  muy  fácil  contentar  en  materia  de  que 
cada  uno  cumpliese  con  su  obligación;  mandábales  como  hubiera  po- 
dido hacer  al  frente  de  una  compañía  de  soldados  y  cuando  acertaba 
á  reprender  á  alguien  hacíalo  con  tan  espantable  severidad  que  más 
de  alguno  de  aquellos  pobres  gañanes  creyó  que  quizás  no  sería  el 
marqués  de  Villasol,  sino  el  mismísimo  diablo  el  que  se  había  entrado 
daxondón  en  el  castillo. 

Cuando  quedó  desembarazado  todo,  partió  un  escudero  para  Tala- 
vera  de  la  Reina  con  cierto  encargo  de  don  Rodrigo,  compareciendo 
de  nuevo  á  los  tres  días,  seguido  de  una  docena  de  carretas  tiradas  por 
perezosos  bueyes  á  los  cuales  seguían  algunos  mulos.  Las  carretas  se 
detuvieron  al  pié  de  la  vereda,  dando  orden  entonces  don  Rodrigo  de 
que  bajaran  seis  criados  á  ayudar  a  los  traginantes  á  subir  la  carga, 
parte  de  la  cual  era  conducida  por  los  mulos. 

Mucho  duró  la  operación  hasta  que,  por  fin,  al  caer  el  día  quedó 
terminada  del  todo.  Lo  que  el  escudero  había  traído  de  Talavera,  era 
un  ajuar  completo  y  lujoso  para  las  habitaciones  del  primer  piso,  las 
cuales  quedaron  al  día  siguiente  transformadas  en  vistosos  salones 
atestados  de  suntuosos  muebles. 

La  vida  de  los  dos  enamorados  parecía  haber  alcanzado,  por  fin,  la 
plenitud  de  la  dicha  tranquila  y  sin  nubes  á  que  ambos  aspiraban.  Don 
Rodrigo  acababa  de  recibir  la  noticia  de  haber  logrado  su  rehabilita- 
ción en  el  título  de  marqués  de  Villasol,  debiéndolo  en  no  poca  parte 
al  duque  de  Alba  que  desde  su  retiro  de  Uceda  se  había  interesado  vi- 
vamente por  él.  El  rey  Felipe  había  accedido,  por  fin,  á  olvidar  la  pa- 
sada hecha  por  su  antiguo  embajador  en  Venecia  y  su  falta  de  respeto 
á  la  reina  Catalina,  imponiendo  por  única  restricción  del  indulto,  que 
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en  tres  años  no  se  dejara  ver  por  la  corte  don  Rodrigo,  á  fin  de  que  el 
enviado  francés  no  tuviera  que  decir  de  tamaña  benignidad. 

La  real  prohibición  alegró,  sin  embargo,  á  don  Rodrigo  más  bien 
que  le  entristeció,  pues  le  evitaba  el  fastidio  de  alternar  con  la  mogi- 
gata  corte  del  Escorial,  en  la  cual  reinaba  al  par  que  el  más  hipócrita 
disimulo,  la  más  depravada  corrupción. 

— Aquí  transcurrirán  para  nosotros  como  un  soplo  esos  tres  años 
de  destierro, — exclamaba  don  Rodrigo  una  tarde,  hallándose  con  su 
amada  en  la  estancia  que  ocupaba  ésta  en  una  dé  las  torrecillas  del 
Norte.  é 

—Toda  la  vida  hemos  de  pasar  aquí,— repuso  Blanca,  abrazándose 
con  efusión  á  su  amante. 

— Sí...  La  vida  entera... — dijo  Toledo. — ¿Qué  nos  importa  el  mundo 
á  nosotros?  Harto  hemos  tenido  que  sufrirle.  Nada  hemos  de  echar  de 
menos  en  esta  soledad.  Pronto  ha  de  ser  trocada  en  delicioso  jardín  la 
tierra  próxima  al  castillo. 

— No...  Déjalo  todo  como  ahora  está, — contestó  Blanca. — ¿A qué  fin- 
gir? La  naturaleza  es  bastante  bella  por  sí  sola. 

— Entonces,  si  te  contentan  esas  sombrías  florestas  y  esos  espesos 
bosques,  nada  haré  por  quitarles  su  salvaje  aspecto.  Serás  tú  entre 
todo  lo  que  nos  rodea  la  flor  suprema,  el  incomparable  modelo  de  be- 
lleza hecho  por  Dios. 

— No  me  hables  así,  mi  bien;  seré  siempre  nada  más  que  tu  es- 
clava. 

— Ha  llegado  la  hora  en  que  no  puede  serte  ya  lícito  emplear  tales 
palabras,— exclamó  dulcemente  don  Rodrigo..  —¿Tú  no  sabes? 

— ¿Qué?— exclamó  Blanca,  sin  poder  reprimir  la  emoción  que  le  ha- 
bía causado  la  frase  de  su  amado. 

— Suele  venir  aquí,  todas  las  fiestas  de  guardar,  un  anciano  fraile  que 
dice  la  misa  para  que  la  oigan  las  gentes  del  castillo.  Mañana,  por  lo 
tanto  estará  aquí,  pero  algo  más  hará  que  decir  la  misa. 

Bajó  los  ojos  la  joven,  palideciendo  su  rostro,  de  aquella  blancura 
mate  que  le  hacía  semejar  á  una  creación  de  la  estatuaria  griega. 

— Si...  Mañana,  mañana...  serás  mi  esposa, — repuso  el  marqués  con 
ternura  de  león  enamorado. 
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— ¡Rodrigo! — murmuró  Blanca,  estremeciéndose. 

—Soy  aquí  el  dueño,— siguió  diciendo  Toledo.— Aquí  nací,  aquí  na- 
cieron mis  antepasados,  aquí  están  sus  sepulcros.  En  ningún  lugar 
mejor  puedo  consagrar  mi  unión  contigo,  mi  bien,  mi  prenda  adorada, 
mi  idolatrada  Blanca.  No  hay  temor  de  que  aquí  nos  persiga  todavía  la 
fatalidad.  Esta  tierra  de  Castilla  no  inspira  las  pasiones  que  tu  Italia. 
Todas  las  cabezas  se  bajarán  en  tu  presencia  sin  que  nadie  sea  osado 
á  levantar  sus  ojos  hasta  la  mar  quesa  de  Villasol.  Hallaste  como  en 
medio  de  un  inmenso  claustro,  donde  la  hidalguía  es  la  principal  reli- 
gión. Es  esta  la  tierra  de  los  leales,  donde  sería  tan  extraña  una  de 
esas  pasiones  de  que  allá  en  lejanas  tierras  has  sido  víctima,  como  oir 
de  pronto  blasfemar  á  un  santo,  como  ver  que  el  sol  retrocede  en  su 
carrera,  como  no  amarte  yo  hasta  la  muerte. 

— Yo  no  merezco  lo  que  tú  quieres  hacer, — exclamó  Blanca  supli- 
cante;— no  soy  digna  de  que  tanto  me  honres;  ni  te  lo  pido,  ni  jamás 
me  he  atrevido  á  imaginarlo,  desde  el  día  fatal  en  que  por  segunda  vez 
volví  á  la  vida... 

— ¡Oh  Blanca,  mi  bien,  mi  alma! — repuso  don  Rodrigo,  con  apasio- 
nado acento; — mañana  va  á  realizarse  el  más  ardiente  deseo  de  mi 
vida;  mas  no  creas  que  quiera  yo  mantener  encerrado  en  este  recinto 
de  piedra  el  título  de  esposo  tuyo  con  que  me  honraré  dentro  breves 
horas,  sino  que  aspiro  á  que  el  mundo  entero  sepa  que  eres  tú  mi  ado- 
rada mujer.  Pronto  lo  habrán  de  saber  nuestros  amigos  de  Génova  y 
Yenecia  y  pronto  lo  sabrá  la  corte  de  España.  Con  ser  tu  esposo, 
respondo  yo  de  todo  tu  pasado...  ¡Ay  del  que  se  atreva  á  decir  una 
palabra  en  menoscabo  tuyo!  Duermen  el  sueño  de  la  muerte  los  profa- 
nadores de  tu  sér...  La  muerte  es  callada;  única  solución  que  cabía. 
Sólo  uno  vive...  pero  éste  huyó  para  consagrarse  á  Dios...  Sin  duda  las 
penitencias  le  habrán  acabado  también. 

Una  violenta  ráfaga  de  viento  penetró  en  la  estancia  á  través  del 
ajimez,  cuyas  pintadas  vidrieras  estaban  abiertas,  y  con  el  ímpetu 
levantó  un  tapiz  flamenco,  representando  la  caída  del  Angel  rebelde. 
El  tapiz  se  retorció,  caracoleó  y  arrolló  con  furiosa  agitación  y  por  fin 
volvió  á  quedar  tendido,  produciendo  un  ruido  seco  como  el  de  una 
serpiente  al  desenroscarse. 
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Blanca  miró  asustada  el  tapiz,  exhaló  un  grito  y  cayó  desvanecida 
en  brazos  de  su  amante. 

III 

Alarmado  don  Rodrigo  por  aquel  inexplicable  desmayo,  puso  en 
práctica  cuantos  medios  se  le  ocurrieron  para  hacer  volver  en  sí  á 
Blanca,  como  al  fin  consiguió,  aunque  al  cabo  de  largo  rato. 

—¡Luz  de  mis  ojos! — exclamó  Toledo.— ¿Qué  ha  podido  motivar  tu 
desvanecimiento?  ¿Creeste  no  hallarte  segura  aún  dentro  los  muros  de 
mi  castillo?  ¡Oh,  vuelve  en  tí  y  mírate  rodeada  de  quienes  velan  por  tí 
sin  descanso,  noche  y  día!  ¿A  qué  temer?  El  mundo  entero  reunido  no 
sería  bastante  á  apoderarse  de  este  sitio,  á  no  venir  á  caballo  de  las 
águilas.  ¡Serénate,  mi  bien,  Blanca,  Blanca  de  mi  corazón! 
La  joven  presa  de  convulsivo  temblor,  exclamó: 
— No  sé  que  me  ha  dado...  Un  vértigo...  Sin  duda  el  exceso  de  mi 
felicidad...  Pero,  no,  no  es  que  yo  tema,  ¿qué  puedo  temer  á  tu  lado? 
No...  á  tu  lado  no  he  tenido  miedo  jamás...  Perdóname,  Rodrigo... 

— ¡Ay  de  mí!  Te  he  afligido  al  recordante  tristes  memorias...  Torpe 
he  andado,  ciertamente...  Y,  sin  embargo,  si  algo  hubiera  sido  menes 
ter  para  apresurar  nuestro  casamiento,  motivarialo  este  desvaneci- 
miento de  ahora...  ¡Cuán  buena  eres,  ángel  mío!  Vése  la  delicadeza  de 
tu  alma  en  todas  ocasiones.  Nunca  habrá  llevado  nadie  con  la  dignidad 
que  tu  el  nombre  de  Villasol,  glorioso  como  pocos,  pero  no  superior  al 
tuyo,  sin  embargo.  La  noble  descendiente  de  los  Alvianos  prestará 
nuevo  lustre  á  nuestros  blasones.  ¡Ah!  Si  pudiesen  hablar  estos  ante- 
pasados míos,  cuyas  figuras  aparecen  en  torno  nuestro,  verías  como 
nos  bendecirían,  como  nos  prodigarían  sus  caricias...  Porque  todos 
ellos  fueron  como  yo;  todos  amaron  como  nadie  y  se  casaron,  sin  aten- 
er más  que  á  los  impulsos  de  su  corazón. 

— En  tí  se  ve  bien  patente  la  nobleza  de  todos  ellos;  pero  á  buen 
eguro  que  ninguno  de  tus  abuelos  hubiérase  dignado  tomar  por  espo- 
á  quien  tan  desgraciada  ha  sido  como  yo. 

— Te  engañas  en  esto,  vida  mía...  Mis  ascendientes  obedecieron 
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sólo  á  la  voz  de  su  conciencia  y  no  admitieron  jamás  otro  juez  que 
ellos  mismos  en  asuntos  de  dignidad  y  honor.  Muchas  historias  podría 
referirte  de  sorprendentes  enlaces  habidos  en  mi  familia...  Sin  atender 
á  las  amenazas  de  los  partidarios  de  Isabel  la  Católica,  casó  D.  Ramiro 
de  Toledo  con  la  dama  más  fiel  de  D.a  Juana  de  Trastamara,  cuando 
estaba  ya  perdida  la  causa  de  la  infeliz  Beltraneja,  prefiriendo  la  con- 
fiscación de  sus  estados  á  faltar  al  j  uramento  prestado  á  la  que  reconocía 
por  legítima  reina;  su  hijo,  abuelo  mío,  dió  su  mano  á  una  joven  meji- 
cana, dama  de  la  corte  de  Moctezuma,  y  mi  padre,  desafiando  la  ven- 
ganza del  emperador,  casóse  con  la  hija  de  uno  de  los  hombres  más 
importantes  de  la  Santa  Junta  de  Avila,  muriendo  gloriosamente  en 
Villalar.  Siempre  en  mi  raza  se  ha  obedecido  á  la  voz  del  corazón, 
despreciando  la  opinión  ajena.  Pero,  de  seguro,  sí,  ninguna  de  esas 
mujeres  podría  igualársete  en  nada,  si  vivieran;  tú  habrás  sido  no  ya 
solamente  la  más  bella,  sino  la  mejor  de  todas,  la  más  angelical,  la 
más  discreta,  la  más  enamorada... 

— Tus  palabras  van  á  volverme  lo  que  nunca  he  sido...  ¿Cómo  no 
sentirme  orgullosa  de  verme  amada  de  tal  modo  por  el  más  noble  ca- 
ballero español?  ¡Bendito  el  día  que  mis  ojos  te  vieron!  ¡Bendito  el  mo- 
mento en  que,  al  verte,  sentí  henchírseme  de  amor  por  tí  el  corazón! 
Bien  sabes  que  no  atendí  á  que  fueras  noble  para  amarte...  Creíte gon- 
dolero, como  tú  me  creíste  nicolotta,  y,  sin  embargo,  ni  por  un  mo- 
mento me  acordé  de  la  distancia  que  nos  hubiera  separado,  á  ser  ver- 
dad lo  que  tan  solo  era  apariencia.  Te  adoré  ¡más  aún!  cuando  surgie- 
ron insuperables  obstáculos  á  nuestro  amor,  cuando  mi  padre  quiso 
obligarme  á  que  te  olvidara,  lleno  de  odio  hacia  tí,  por  ser  español.... 
¿Qué  me  importaba  á  mí  lo  que  fueras?  También  yo,  como  tú,  amé  sin 
escuchar  mas  que  los  impulsos  de  mi  alma...  te  amé  con  todo  mi  cora- 
zón, y  tanto  te  amo,  que  quisiera  fuese  eterna  la  vida  para  vivir  eter- 
namente á  tu  lado...  Sí;  quisiera  que  convirtiéndose  en  realidad  las 
ficciones  de  los  cuentos  encantados,  nos  transformáramos  en  algo  im- 
perecedero, inmutable,  y  que  por  los  siglos  de  los  siglos  fuéramos  como 
dos  árboles,  como  dos  piedras,  como  dos  estrellas,  ajenas  á  todo  cui- 
dado, ni  otro  pensamiento,  ni  otra  acción,  mas  que  amarnos,  amarnos 
siempre,  siempre,  siempre... 
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— ¡Vida  mía! — repuso  don  Rodrigo,  estrechando  á  Blanca  contra 
su  corazón... 


iv         ;>>  „  .  . 

Iba  descendiendo  el  sol  hacia  su  ocaso,  y  no  tardó  en  quedar  á  os- 
curas la  morisca  estancia.  Los  dos  enamorados  abandonáronla  enton- 
ces, y  se  dirigieron  á  lo  alto  de  la  torre  para  presenciar  la  salida  de  la 
luna  en  su  lleno.  El  astro  apareció  rojizo,  enorme,  bañando  en  una 
claridad  como  sangrienta  el  inmenso  panorama  que  se  divisaba  desde 
las  almenas.  Salía  de  la  masa  oscura  de  los  bosques  como  una  niebla 
de  oro,  y  percibíase  un  indefinible  susurro  semejante  al  de  un  mar  de 
hojas.  Al  cabo  de  algún  tiempo  desapareció,  sin  embargo,  aquel  tono 
de  púrpura,  y  la  luna  derramó  su  claridad  argentina,  dulce. 

Don  Rodrigo  miró  á  su  compañera,  y  quedó  inmutado.  Nunca,  nun- 
ca le  había  parecido  tan  bella.  Iba  Blanca  vestida  toda  del  color  de  su 
nombre,  asemejando  la  marmórea  estatua  de  alguna  de  las  antiguas 
castellanas  aparecida  aquella  noche  de  primavera  para  respirar  los 
efluvios  de  la  resurrección  de  la  naturaleza.  Cubría  su  cabeza  con  una 
toca  bordada  de  oro  y  pedrería,  y,  como  siempre,  adornaba  su  gar- 
ganta un  collar  de  perlas.  Los  diamantes  de  la  toca  brillaban  con  des- 
tellos centelleantes,  y  el  oriente  de  las  perlas  reflejaba  con  tonos  na- 
carados de  suavísimo  fulgor. 

Una  brisa,  cargada  de  perfumes,  embalsamaba  el  ambiente.  Sola 
en  el  cielo,  eclipsando  las  estrellas,  iba  elevándose  la  luna,  bajo  la  bó- 
veda azulada,  ocultándose  el  astro  de  vez  en  cuando  tras  nubes  de 
oro.  De  pronto,  oyóse  en  la  espesura  un  ruiseñor,  cuyos  trinos  llega- 
ban, límpidos  y  penetrantes,  á  lo  alto  de  la  torre,  y,  como  si  aquella 
hubiese  sido  la  señal,  pronto  le  siguieron  otros  y  otros,  hasta  formar 
embelesador  concierto. 

Era  tan  deleitosa  la  armonía,  que  los  dos  amantes  permanecieron 
como  arrobados  largas  horas.  Parecía  que  el  bosque  se  había  anima- 
do, y  que  aquellos  trinos  eran  la  expresión  de  los  amores  que  en  su 
seno  se  formaban,  la  marcha  nupcial  de  las  parejas  enamoradas  que, 
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á  la  luz  de  la  luna,  celebraban  sus  himeneos;  la  narración  de  las  cari- 
cias de  las  flores,  del  murmurar  de  los  arroyos,  del  zumbar  de  las  abe- 
jas, del  revolotear  de  las  mariposas  en  el  silencio  de  la  noche. 

¿Cómo  imaginar  tanta  magnificencia  esplendorosa  en  medio  de  las 
soledades  de  aquellos  montes?  De  lo  íntimo  del  pecho  de  los  dos  aman- 
tes pareció  surgir  un  grito  de  admiración  ante  el  espectáculo  de  la  na- 
turaleza, y  sus  almas,  arrebatadas  por  la  atracción  misteriosa  que 
emanaba  de  la  tierra,  confundiéronse  en  el  concierto  universal  de  la 
noche  espléndida,  iluminada  por  la  clara  luna  de  Abril. 

V''- 4: /,      -    -v  ; 

Alboreaba  apenas,  cuando  la  campana  del  castillo  rompía,  con  inu- 
sitado repiqueteo,  el  silencio  de  la  comarca,  en  medio  de  la  cual  estaba 
asentada  la  fortaleza. 

Por  un  movimiento  de  curiosidad  natural,  y  como  se  susurrara  por 
los  pueblos  vecinos  que  de  nuevo  habitaban  en  el  castillo  sus  antiguos 
dueños,  dispusiéronse  á  trasladarse  allí,  para  oir  la  misa,  no  pocos  tá- 
llanos, como  con  bien  poca  cortesía  eran  llamados  los  pobres  labra- 
dores, amén  de  alguno  que  otro  finchado  hidalgo,  deseoso  de  lucir  la 
importancia  de  su  persona  ante  el  noble  marqués  de  Villasol. 

Asi  fué  que,  á  las  dos  ó  tres  horas  de  haber  comenzado  el  campa- 
neo, veíase  desde  las  almenas  del  castillo  subir  como  un  hormiguero 
por  la  tortuosa  senda  que  desde  la  cañada  iba  empinándose  en  zig-zag 
hasta  el  foso. 

Cuantos  iban  llegando,  quedaban  asombrados  ante  el  completo 
cambio  que  notaban  en  el  aspecto  del  castillo,  si  antes  imagen  de  la 
desolación  y  el  abandono,  verdadero  tesoro  ahora  de  maravillas  del 
arte.  Don  Rodrigo,  en  efecto,  había  dispuesto  el  derribo  de  las  cons- 
trucciones pegadas  al  lienzo  oriental,  que  habían  servido  un  tiempo  de 
cuerpos  de  guardia,  habiendo  aparecido  bajo  las  paredes  derruidas 
una  preciosa  galería  árabe,  sostenida  por  esbeltísimas  columnas,  cuya 
pared  estaba  formada  por  mosaicos  de  preciosos  colores  y  oro. 

El  patio  interior  de  la  torre  había  sido  restaurado  á  su  vez  con  sin- 
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guiar  acierto,  quedando  circuido  también  por  una  galeria  que  recor- 
daba exactamente  el  Patio  de  los  Leones  de  la  Alhambra.  Habíase  de- 
rribado la  techumbre  que  le  separaba  del  patio,  de  igual  estilo,  que 
había  en  el  primer  piso  á  la  llegada  del  dueño,  pudiéndose  admirar 


— |Esto  es  la  gioria  del  cielo!— decíanse  aquellos  buenos  vecinos 

con  esto  la  majestuosa  armonía  que  formaban  las  tres  filas  de  arcos 
superpuestos  que  encerraban  aquel  sitio. 

La  multitud  fué  admitida  á  visitar  las  estancias,  mientras  llegaba 
la  hora  de  la  misa,  subiendo  de  punto  la  admiración  de  aquellas  sen- 
cillas gentes  al  contemplar  los  tapices,  los  armarios,  los  vargueños, 
las  lunas,  las  sillerías,  las  lámparas,  las  mesas,  los  lechos,  los  cofres^L 
los  cuadros  y  las  arquillas  de  que  con  profusión  estaban  alhajadas  las 
habitaciones. 
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— ¡Esto  es  la  gloria  del  cielo! — decíanse  aquellos  buenos  vecinos; 
— ¡no  parece  sino  que  ha  aparecido  todo  esto  por  arte  de  encanta- 
miento! 

Por  fin  llegó  el  momento  de  la  piadosa  ceremonia.  La  misa  se  ha- 
bía retrasado  más  de  una  hora  á  causa  de  una  larga  conferencia  que 
habían  celebrado  don  Rodrigo  y  el  fraile  franciscano  que  se  encargaba 
de  celebrar  el  santo  sacrificio  los  días  de  precepto.  Ello  es,  que  una 
vez  hecha  la  señal  con  la  campana  entraron  los  forasteros  en  la  capilla, 
habilitada  en  una  estancia  de  la  planta  baja  de  forma  ovalar,  siguién- 
doles luégo  las  gentes  de  la  casa.  Ya  todos  en  su  sitio,  dos  escuderos 
hicieron  abrir  paso  y  vióse  entrar  á  don  Rodrigo  y  á  la  hermosa  dama 
que  con  él  había  venido,  ambos  ricamente  vestidos,  yendo  á  arrodi- 
llarse en  sendos  reclinatorios  de  terciopelo,  colocados  en  el  presbi- 
terio. 

Un  murmullo  de  admiración  acogió  la  presencia  del  caballero  y  la 
señora,  no  tardando  en  correr  la  voz  de  que  la  rica  hembra  llamada 
Doña  Blanca,  iba  á  casarse  al  concluir  la  misa  con  el  noble  señor  don 
Rodrigo  de  Toledo,  marqués  de  Villasol. 

Y  así  fué:  terminada  la  misa  acercáronse  al  altar  los  dos  jóvenes  y 
previas  las  ceremonias  de  ritual  bendecía  el  fraile  su  unión,  entre  los 
vítores  de  la  muchedumbre  propensa  siempre  á  acompañar  con  su  en- 
tusiasmo las  alegrías  de  los  poderosos  como  á  cebarse  cruelmente  en 
ellos  cuando  les  persigue  la  desgracia. 

Don  Rodrigo  quiso  mostrarse  espléndido  con  los  que  de  tal  manera 
se  asociaban  á  su  dicha  y  mandó  agasajar  á  cuantos  se  hallaban  pre- 
sentes; los  hidalgos  creyeron  del  caso  presentarse  á  ofrecer  sus  respe- 
tos á  la  dama,  pero  ni  uno  solo  hubo  que  no  se  sintiese  turbado  al  ver- 
se en  su  presencia. 

— Por  Dios  Nuestro  Señor, — decíanse  al  salir,  de  regreso  á  sus  pue- 
blos,— que  no  parece  sino  que  D.  Rodrigo  de  Toledo  se  ha  traído  por 
mujer  á  la  gran  reina  del  Catay  ó  la  ilustre  princesa  de  Trebionda.  No 
impone  ciertamente  más  respeto  que  doña  Blanca  la  mismísima  ma- 
jestad de  la  Reina  Nuestra  Señora,  que  Dios  guarde. 
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VI 

Transcurrían  los  días  en  Villasol  con  celeridad  vertiginosa,  sintién- 
dose los  jóvenes  esposos  como  arrebatados  por  el  torbellino  de  su  feli- 
cidad. El  sagrado  nudo  que  ahora  les  unía  parecía  asegurarles  más 
que  nunca  la  duración  de  su  dicha  y  ser  muralla  poderosa  para  conte- 
ner los  embates  de  la  adversa  suerte. 

¿Había  sido  verdaderamente  vida  de  esposa,  la  que  había  tenido 
Blanca  con  Paolo  Riccioli,  su  verdugo  y  su  víctima?  ¡Ah,  no,  mil  veces 
no! — respondíase  Blanca.— Aquello  había  sido  una  horrible  pesadilla, 
un  enlace  aceptado  bajo  el  peso  de  la  fatalidad,  un  sacrificio  impuesto 
por  el  deseo  de  evitar  mayores  males;  habíase  resignado  á  dar  por  vá- 
lido el  matrimonio  con  Riccioli  para  huir  de  aquella  suerte  de  extravío 
moral  en  que  se  hallaba,  hundiéndose  de  cada  vez  más  en  los  peligros. 
Necesitaba  un  salvador,  un  defensor  y  tomó  á  Riccioli,  como  el  náu- 
frago se  aferra  á  la  tabla  de  salvación. 

Pero  ahora  no  era  así;  ahora  era  la  honrada  y  casta  esposa  de  don 
Rodrigo  de  Toledo,  la  marquesa  de  Villasol,  ante  la  cual  todos  tendrían 
que  prestar  acatamiento,  redimida  no  de  sus  culpas  sino  de  sus  des- 
gracias por  el  heroico  soldado  que  se  había  cubierto  de  gloria  en  Mons, 
en  la  Esclusa,  en  Harlem  y  en  Asparendam.  Todos  sabían  que  la  dig- 
nidad y  el  honor  de  D.  Rodrigo  de  Toledo  llegaban  hasta  el  extremo 
de  no  callar  ante  los  reyes  lo  que  sentía  su  ánimo  generoso  y  no  era 
tampoco  un  secreto  para  nadie  que  D.  Juan  de  Austria  y  el  duque  de 
Alba  le  contaban  en  el  número  de  sus  más  ilustres  amigos,  el  uno  por 
lo  que  había  hecho  en  Lepanto,  el  otro  por  lo  que  había  hecho  en  los 
Países  Bajos,  y,— aunque  no  lo  decía  en  voz  alta,— por  lo  que  había  he- 
cho en  el  palacio  del  Louvre  de  París. 

Y  D.  Rodrigo  de  Toledo  era  el  que  más  la  había  amado,  el  único 
que  la  había  amado  de  verdad...  El  no  había  sentido  como  fra  Ridolfo 
remordimiento  alguno  por  lo  hecho...  Si  fra  Ridolfo  había  apostatado, 
había  sido  sacrilego  y  ladrón  por  ella,  fuélo  por  necesidad,  cuando  don 
Rodrigo,  si  se  dedicó  al  corso,  fué  por  desesperación,  por  desahogar  su 
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odio  contra  los  que  habían  ocasionado  su  desgracia.  Y  si  Riccioli  la 
había  querido  por  esposa,  era  porque  además  del  amor  mediaba  en 
ello  el  interés  de  partido,  y  bien  había  demostrado  que  no  era  tanto 
su  amor  como  el  de  don  Rodrigo  al  quererla  hacer  suya  á  la  fuerza... 
Jamás  hubiera  obrado  asi  Toledo,  antes  bien  hubiera  buscado  en  la 
muerte  ó  en  el  claustro  un  remedio  al  desdeñado  amor.  De  los  otros, 
¿qué  había  que  pensar?  Habían  sido  las  mariposas  imprudentes  que 
quieren  quemarse  acercándose  á  la  llama  abrasadora,  que  habían  de- 
jado otros  amores  por  aquel,  cuando  don  Rodrigo  no  había  conocido 
nunca  otro  amor  que  el  suyo,  cuando  desaparecida  ella,  jamás  intentó 
buscar  olvido  en  otro  amor...  Bien  sabía  Blanca  el  carácter  que  habían 
tenido  las  intimidades  de  don  Rodrigo  y  la  noble  Cósima...  Nunca  don 
Rodrigo  experimentó  por  ella  otro  sentimiento  que  el  de  la  más  inma- 
culada amistad;  cariño  de  gigante  á  débil  niño,  de  violenta  águila  á 
Cándida  paloma,  no  de  hombre  á  mujer. 

Y  al  pensar  en  esto  sentíase  consolada  Blanca  de  todos  los  pasados 
infortunios  y  aún  llegaba  imaginarse  que  para  tener  derecho  á  tanta 
felicidad  como  experimentaba  habíale  impuesto  Dios  aquella  larga  se- 
rie de  pruebas  de  las  cuales  había  salido  por  extraño  modo  más  se- 
diento que  nunca  de  amor  el  corazón,  más  espléndida  que  nunca  su 
belleza.  Arcano  extraño,  que  solo  por  milagro  se  explicaba;  pero  del 
cual  no  podía  dudar  porque  se  lo  reconocía  á  sí  propia  y  porque  lo  sen- 
tía interiormente  sin  necesidad  de  que  el  cristal  de  una  fuente  ó  el  cla- 
ro espejo  de  una  luna  veneciana  se  lo  pusiesen  ante  los  ojos. 

Por  su  parte  don  Rodrigo  quedaba  á  veces  como  asombrado  de 
sentirse  rodeado  de  tanta  felicidad;  Blanca  era  suya,  y  de  cada  mo- 
mento comprendía  más  lo  inagotable  que  era  el  tesoro  de  cariño  que 
su  esposa  guardaba  para  él.  Y  como  afanoso  de  rescatar  el  tiempo  de 
las  desgracias,  de  los  dolores,  de  los  martirios,  de  las  infaustas  des- 
venturas que  le  habían  perseguido  y  atormentado,  quería  precipitar 
ahora  los  goces,  las  delicias,  los  encantos  que  por  espacio  de  cinco 
años  habían  sido  para  él  como  el  suplicio  de  Tántalo,  como  la  perse- 
cución de  la  fugitiva  sombra,  como  el  vano  espejismo  del  desierto. 

Toda  la  energía  guerrera  de  su  pecho  habíase  trocado  ahora  en 
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amorosa  vehemencia;  adoraba  á  Blanca  con  locura,  con  delirio  de  fa- 
nático, y  adorábala  literalmente,  cual  si  fuese  divinidad  del  cielo  que 
se  hubiese  dignado  tomar  terrestre  forma.  Había  inventado  para  ella 
una  etiqueta  verdaderamente  oriental;  nadie  podía  mirarla  caraá  cara, 
nadie  podía  hablarla  más  que  de  rodillas,  nadie,  sobre  todo,  podía 
tocarla  ni  una  hebra  de  las  telas  de  su  vestido;  y  á  medida  que  más  la 
endiosaba,  más  quería  endiosarla,  más  quería  realzarla,  y  de  buena 
gana  hubiera  partido  á  América  en  busca  de  un  imperio  que  rendirle 
á  sus  piés  si  no  hubiese  podido  más  en  él  la  vehemencia  de  su  adora- 
ción que  su  ambición  misma. 

Villasol  se  había  ido  transformando  en  un  palacio  maravilloso;  era 
un  continuo  ir  y  venir  de  arquitectos,  escultores  y  pintores  que  á  porfía 
convertían  aquella  morada  en  un  tesoro  de  obras  de  arte.  Ningún  gran 
señor,  á  no  ser  el  duque  de  Alba,  podía  competir  con  él  en  punto  á 
opulencia  y  esplendidez.  Las  grandes  riquezas  heredadas  á  las  cuales 
se  añadían  ahora  los  pingües  rendimientos  que  le  daban  sus  estados, 
hacían  de  don  Rodrigo  uno  de  los  más  ricos  nobles  de  España. 

En  busca  siempre  de  artistas  que  embellecieran  con  sus  obras  la 
encantada  residencia  de  Villasol,  oyó  decir  que  había  llegado  hacía 
poco  tiempo  á  Toledo  un  pintor  de  peregrino  mérito;  traído  allí  en 
virtud  de  misteriosas  circunstancias,  pero  de  quien  se  contaban  tales 
prodigios  de  pincel  que  no  menos  que  con  el  mismo  Ticiano  merecía 
ser  equiparado.  Y  tanto  era  así  que  más  de  cuatro  expertos  maestros 
habían  tomado  por  obra  del  insigne  anciano  de  Cadore  un  cuadro  del 
novel  pintor  titulado  Los  soldados  repartiéndose  las  vestiduras  de  Jesús. 

Don  Rodrigo,  interesado  vivamente  por  semejantes  noticias,  dió 
orden  de  buscar  enseguida  en  Toledo  al  afamado  artista  y  hacer  que 
viniera  á  su  castillo. 

No  tardó  muchos  días  en  ver  cumplido  su  deseo;  un  escudero  en- 
viado á  la  ciudad  regresó  al  castillo  en  compañía  de  un  joven  de 
unos  veinticinco  años,  de  enérgica  fisonomía,  y  en  cuya  mirada  ex- 
traña, ardiente  y  sombría,  parecía  reflejarse  como  un  indicio  de  lo- 
cura, si  es  que  no  lo  era  de  genio. 

— ¿Qué  me  queréis?— preguntó  con  brusquedad  el  recién  llegado. 
tomo  n  40 
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— He  oído  celebrar  con  los  mayores  .extremos  vuestra  habilidad  de 
pintor, — respondió  afablemente  don  Rodrigo, — ydariame  por  honrado 
con  que  quisiérais  dejar  en  este  sitio  algunas  muestras  de  vuestro  re- 
conocido talento.  No  he  deciros  lo  que  habéis  de  pintar;  á  vuestro  arbi- 
trio lo  dejo,  en  la  seguridad  de  que  habréis  de  sobrepujar  aún  á  lo  mismo 
que  me  figuro. 

— Acepto, — respondió  con  igual  rudeza  que  antes  el  artista. — Por 
Dios,  que  no  estoy  acostumbrado  á  que  se  me  trate  de  este  modo.  Haré 
por  vos  lo  que  hasta  ahora  no  se  haya  visto  todavía,  salido  de  mi 
pincel. 

—Yo  os  agradezco  la  intención,— contestó  don  Rodrigo.— Pero  de- 
cidme; bien  se  ve  en  vuestra  habla  que  no  sois  español. 

— Cierto  que  no;  soy  griego.  Domenico  Theotocopuli,  para  servir  á 
vuestra  excelencia,  aunque  podéis  abreviar  mucho  llamándome  el 
Greco,  como  solían  hacer  las  gentes  en  Venecia. 

— ¡Ah! — exclamó  don  Rodrigo. — ¿Habéis  vivido  en  Venecia? 

— Y  no  por  pocos  años.  Fui  discípulo  del  Ticiano,  aunque  no  tardó 
en  tener  celos  de  mí  como  los  tenía  del  pobre  Tintoretto  y  de  cuantos 
amenazaban  rivalizar  con  él.  Mas...  parece  que  os  ha  sorprendido 
mucho  mi  respuesta.  ¿Qué  de  extraño  tiene  lo  que  he  dicho? 

—No  os  negaré  que  me  ha  sorprendido  algo,  en  efecto,  encontrarme 
en  estas  soledades  con  un  artista  que  pueda  llamarse  veneciano... 

— ¡Bah!  El  arte  es  como  el  amor,— contestó  el  Greco.—  No  tiene 
patria.  Pero...  ¡pardiez!  que  si  tanto  os  asombráis  vos  de  que  haya 
puesto  los  piés  aquí  quien  por  espacio  de  veinte  años  se  cansó  de  pasear 
en  góndola  por  delante  del  León  de  San  Marcos  y  de  comer  friiure  en 
los  bodegones  del  Ghetto,  más  lo  estoy  yo  ahora...  ¡Oh,  prodigio!  Ved... 
Un  Ticiano,  un  Veronese,  un  Vicentino...  ¡Santísima  Trinitá,  un  Gior- 
gione!...  ¿Podré  saber  qué  habéis  dejado  en  Venecia,  caballero? 

— Verdad  que  me  he  llevado  mucho  de  allí... 

En  aquel  momento  entró  Blanca. 

El  Greco  hizo  á  la  recién  llegada  una  profunda  cortesía,  y  conti- 
nuando la  conversación,  dijo: 

—Os  llevásteis  lo  mejor,  señor  marqués. 


CAPITULO  II 


El  Gr-reco 

Las  palabras  del  artista  causaron  profunda  impresión  en  don 
Rodrigo,  el  cual  mirando  fijamente  á  Domenico,  exclamó: 

—Decíais  que  me  había  llevado  lo  mejor  de  Venecia. 

— No  hay  más  que  mirar  á  vuestra  esposa  para  poder  asegurarlo, 
— respondió  el  pintor  haciendo  una  ceremoniosa  reverencia  á  Blanca. 

— Conque  ¿sabéis  que  soy  veneciana? — replicó  la  Alviano. 

— Tuve  el  honor  de  veros  muchas  veces  por  allá, — contestó  el 
Greco. 

— Entonces,  no  sería  extraño  me  vieséis  también  á  mí, — agregó  don 
Rodrigo. 

— A  la  verdad,  no  puedo  decir  que  me  sea  desconocido  vuestro  ros- 
tro... Que  os  he  visto  antes  de  ahora,  no  tiene  duda,  pero  no  atino 
cuándo  ni  dónde. 


316      "  LA    MASCARA    DE  BRONCE 

— En  Venecia  sería  también, — replicó  Toledo. — Estuve  yo  allí  por 
algún  tiempo  de  embajador  de  S.  M.  Católica  cerca  la  Serenísima  Re- 
pública. 

—¡Vos! — exclamó  el  Greco,  sin  poder  reprimir  un  movimiento  que 
revelaba  la  mayor  sorpresa. 

— ¿Qué  os  asombra? — repuso  don  Rodrigo. 

— Entonces, — siguió  diciendo  Domenico, — ¿seríais  vos?... — mas  así 
que  iba  á  continuar,  interrumpióse  de  pronto. 

— ¿Por  qué  os  detenéis? — repuso  Toledo.— Podéis  hablar  sin  reparo 
alguno. 

— Seríais  vos...  ¡el  Máscara  de  bronce! 
— Acertasteis. 

Pareció  quedar  profundamente  inmutado  el  Greco  al  oiría  respuesta 
de  don  Rodrigo,  hasta  que  por  fin,  dejándose  llevar  de  un  arranque  de 
entusiasmo,  exclamó  cogiendo  por  las. manos  á  Toledo: 

— ¡Ah,  capitán!  ¡Si  supierais  cuantas  veces  os  busqué  para  pelear  á 
vuestro  lado!  También  yo  tenia  agravios  que  vengar;  también  yo  había 
recibido  hondas,  mortales  heridas  en  el  alma... 

—¿Vos?— replicó  don  Rodrigo. 

— Sí...  Eternamente  me  dolerá  la  horrible  injusticia  de  que  fui  vícti- 
ma. Me  robaron,  me  vendieron...  ¡infames! 

— Extrañas  cosas  decís,  ¿qué  os  sucedió,  pues,  en  Venecia? 

El  Greco,  pálido,  tomó  asiento  como  si  se  sintiese  desfallecer,  ro- 
deándole al  momento  don  Rodrigo  y  Rlanca;  pasó  empero  en  breve 
aquel  desvanecimiento  y  el  artista,  con  voz  sorda, -repuso: 

— Hace  dos  años,  acababa  de  abandonar  yo  el  taller  del  Ticiano... 
Habíame  enamorado  locamente  de  una  mujer  que  debía  ser  mi  perdi- 
ción... No...  jamás  ha  amado  nadie  como  amaba  yo  á  mi  Angélica... 
¿Gonocisla?...  Angélica  Moreoni... 

— Sí, — repuso  don  Rodrigo  gravemente. — Comprendo  que  bajo  su 
poder  sufrierais  los  más  dolorosos  martirios. 

— El  Senado  de  Venecia  había  abierto  un  concurso  para  premiar 
al  autor  de  la  mejor  Adoración  en  que  los  reyes  magos  estuviesen 
representados  bajo  la  figura  de  los  dux  Dándolo,  Luís  Mocenigo  y 
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Gritti.  Puse  manos  á  la  obra  con  febril  ardor;  quería  ser  yo  el  que 
obtuviese  el  premio;  quería  conquistar  la  gloria;  todos  los  artistas  acu- 
dían á  mi  casa  para  admirar  la  obra.  El  Ticiano  me  abrazó;  el  Tinto- 
retto  me  llamó  el  nuevo  Miguel  Angel...  Yo  estaba  orgulloso,  loco  de 
placer;  ansiaba  la  gloria  para  rendírsela  á  los  piés  de  Angélica,  y  con 
la  gloria  anhelaba  la  fortuna  que  me  había  de  venir...  ¡Oh,  qué  bella, 
qué  hermosa  aparecía  mi  amante  en  figura  de  la  Virgen! 

A  pesar  de  la  gravedad  de  la  situación,  no  pudo  don  Rodrigo  repri- 
mir una  ligera  sonrisa  al  escuchar  el  extraño  tipo  de  virginidad  de  que 
había  echado  mano  el  Greco  para  su  Adoración. 

— Comprendo  vuestra  burla,  señor, — dijo  el  artista. — Pareceos  que 
la  liviana  hermosura  de  la  plaza  de  la  Herberia  debía  ser  un  singular 
modelo...  y  sin  embargo,  no  hice  yo  más  de  lo  que  hacían  y  están 
haciendo  los  demás  pintores,  excepto  Miguel  Angel  y  el  Correggio... 
No  son  mucho  más  de  adorar  ciertas  Madonas  de  Leonardo  de  Vinci, 
de  Rafael  ó  de  Andrea  senza  errori,  de  lo  que  era  mi  Angélica,  y  sin 
embargo,  ¿quién  se  negará  á  reconocerlas  por  sublimes  dechados  de 
pureza,  de  castidad,  de  maternidad  divina?  Aquellos  modelos  sufrieron 
una  transfiguración  al  acrisolarlos  el  arte... 

— Habéis  interpretado  mal  mi  sonrisa  y  os  pido  mil  perdones  por 
ello,  amigo  mío,— repuso  don  Rodrigo. — Era  que  al  referirme  vos  de 
que  género  era  el  modelo  de  que  os  habíais  servido,  recordaba  yo  otra 
modelo,  de  grata  memoria  para  mi  mujer  y  para  mí;  algo  podría  deci- 
ros de  ella  el  Vicentino. 

— ¡El  buen  Vicentino!  Un  alma  de  ángel,  señor...  ¡Todos  los  cama- 
radas  hubiesen  sido  como  él!...  Mas,  prosigo  lo  que  os  iba  contando 
cuando  os  hablaba  de  mi  cuadro... — Y  dando  el  Greco  un  suspiro  con- 
tinuó diciendo: — Mi  Adoración,  como  os  estaba  refiriendo,  había  cau- 
sado viva  maravilla...  ¿á  qué  ocultarlo  con  hipócritas  rodeos?  pero  al 
lado  de  los  nobles  espíritus  que  no  tenían  reparo  en  reconocer  mi 
mérito,— ¡fugaz,  ay  de  mí! — había  quien  sentía  retorcerse  en  su  cora- 
zón podrido  mil  víboras  ponzoñosas,  las  víboras  de  los  celos,  de  la 
envidia,  del  odio...  y  ese  villano,  ese  envidioso...  era  un  poeta,  un  artis- 
ta, que  no  pudiendo  por  de  pronto  arrebatarme  la  gloria  trató  de 
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arrebatarme  mi  amor...  un  poeta,  digno  émulo  del  Aretino  infame,  que 
publicaba  contra  mí  viles  libelos  como  los  publicaba  el  Aretino  contra 
el  gran  Tintoretto  y  que,  como  él,  contaba  con  altas,  con  potentísimas 
protecciones.  Pietro  Galliera,  que  así  se  llamaba  el  envidioso,  indujo  á 
uno  de  los  inquisidores  de  Estado  á  robarme  á  mi  amante  ofreciéndola 
oro  y...  conociendo  á  Angélica,  inútil  es  que  os  diga  si  lo  consiguió... 
Mas  no  se  contentó  con  eso  todavía,  sino  aquella  misma  noche  en  que, 
loco  de  desesperación  corría  yo  por  Venecia  en  busca  de  mi  bien,  pe- 
netraba en  mi  casa  el  vil  ladrón  y  destrozaba  mi  obra  á  puñaladas... 
Allí  le  encontré,  allí  le  sorprendí,  cuando  con  rabia  diabólica  perpetraba 
el  crimen...  Ciego  de  ira,  asile  por  el  cuello,  le  hice  caer  al  suelo  de 
rodillas  y  el  miserable,  pidiéndome  perdón,  me  lo  reveló  todo..  Me 
habían  robado  á  la  vez  amor  y  gloria...  ¿qué  hacer?  apreté,  apreté...  y 
lanzando  un  ronco  gemido  cayó  al  suelo... 

— Bien  hicistéis,  Domenico, — exclamó  don  Rodrigo. 

—Quedé  en  mi  taller  como  alelado,  mirando  estúpidamente  los  gi- 
rones del  desgarrado  lienzo  cual  si  fueran  pedazos  que  me  hubiesen 
arrancado  de  las  entrañas...  Estaba  como  clavado  en  el  suelo...  Aquel 
miserable...  ¡Ah!  ¿Porqué  había  de  haberse  muerto  tan  pronto?...  Y 
sentía  yo  en  mi  corazón  horrible  rabia  porque  le  hería,  le  golpeaba,  le 
abofeteaba  y  no  daba  muestras  de  dolor...  Fui  un  torpe  en  matarle  tan 
aprisa... 

El  Greco  pasó  las  manos  por  su  frente  calenturienta,  y  continuó  di- 
ciendo: 

— De  pronto  acudió  á  mi  mente  el  recuerdo  de  la  inñel...  Sabía  al 
fin  donde  estaba...  en  el  palacio  de  Alviso  Ziani,  del  terrible  inquisi- 
dor... Mas,  ¿qué  me  importaba  á  mí  que  fuese  en  casa  de  un  inquisidor? 
Corrí  allí...  Estaban  cerradas  las  puertas...  Esperé  á  que  rayase  el  día 
y  abriesen...  Entonces,  como  un  malhechor,  me  introduje  allí. . .  «Soy 
un  servidor  del  tribunal...  Conducidme  al  momento  á  presencia  de 
messire,»  exclamé  cuando  me  salieron  al  paso  los  criados...  Hiciéron- 
lo...  Y  la  vi...  La  vi...  y  en  vez  de  matarla...  di  un  grito...  y  no  sé  más 
sino  que  desperté  en  el  hospital  de  locos...  en  una  covacha,  cargado 
de  cadenas,  rodeado  de  inmundicias... 
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Y  al  decir  esto  tomó  tal  expresión  el  rostro  del  Greco  que  no  cabía 
duda  que  se  hallaba  próximo  á  verse  atacado  de  terrible  delirio. 

— Serenaos,  mi  querido  Domenico, — exclamó  don  Rodrigo. — Blan- 
ca,— repuso  luégo  dirigiéndose  á  la  marquesa,— tañe  un  poco  el  laúd... 
Eso  le  hará  bien  á  nuestro  amigo. 

Apresuróse  ella  á  obedecer,  y  dejó  oir  una  suave  melodía  á  cuyos 
acordes  pareció  calmarse  la  agitación  de  Domenico  Theotocopuli. 
Pronto  cambióse  su  excitación  en  suave  tristeza  y  brotó  de  sus  ojos 
un  raudal  de  lágrimas.  La  crisis  había  sido  vencida,  como  en  otro 
tiempo  cesaba  la  locura  del  pintor  Hugo  van  der  Goes,  al  són  de 
melodioso  canto. 

II 

El  Greco  fué  conducido  á  un  aposento  donde  estaba  ya  todo  dis- 
puesto para  instalarse  cómodamente  en  él,  y  no  tardó  en  conciliar  el 
sueño.  Don  Rodrigo  dió  orden  de  que  dos  servidores  le  velaran  sin  que 
él  lo  notase,  y  al  siguiente  día  supo  que  el  huésped  había  estado  toda 
la  noche  soñando  alto,  muy  agitado. 

Bien  se  conocía  en  su  rostro  la  tempestad  de  la  víspera;  don  Rodrigo 
cuidó  de  que  no  insistiera  en  referir  el  final  de  su  triste  historia,  y  á  fin 
de  distraerle  invitóle  á  acompañarle  á  una  cacería,  armándole  con  los 
correspondientes  arreos  y  entregándole  una  escopeta,  igual  á  otra  que 
él  llevaba. 

— Soy  torpe  para  tirar, — contestó  el  artista,  mientras  se  internaban 
por  la  espesura  de  un  bosque  precedidos  de  dos  soberbios  lebreles  y 
seguidos  de  algunos  monteros. 

— No  importa;  yo  os  enseñaré...  Tendré  el  gusto  de  ver  vuestro 
Mentor  de  caza  comunicándoos  los  principios  que  sobre  el  tiro  de 
escopeta  dictó  el  ilustre  capitán  Pedro  Navarro. 

— ¡Ya  para  qué! — exclamó  el  pintor... — Los  dos  murieron...  Llevó- 
selos  la  peste...  mientras  yo  estaba  en  la  casa  de  locos...  Fueron  los 
primeros  que  arrebató  la  horrible  muerte  negra... 

— Dejad  de  evocar  esas  tristes  memorias...  Ved,  ved  qué  hermosa 
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se  nos  presenta  la  Naturaleza...  ¡Esa  no  os  engañará  nunca  y  el  amor 
que  brinda  es  inextinguible,  cierto,  eterno! 

—¡Oh,  si!  No  engaña...  por  algo  no  tiene  corazón.  Como  la  veo  aqui, 
agreste,  imponente,  terrible,  la  he  contemplado  risueña  y  voluptuosa 
en  las  llanuras  de  Lombardía;  sublime  al  atravesar  los  Alpes;  ardien- 
temente hermosa  en  Provenza,  salvaje  y  poética  en  los  Pirineos,  triste 
y  grandiosa  en  las  Castillas...  Estas  fueron  las  etapas  de  mi  viaje 
cuando  logré  escaparme  de  las  aborrecidas  lagunas...  Ya  nunca  más 
he  de  volver  á  verlas... 

—Alabo  vuestra  resolución,  caro  pintor.  Cuando  menos  hallaréis 
en  Toledo  lealtad  incomparable  en  cuantos  se  llamen  amigos  vuestros, 
y  si  por  dicha  lográis  inspirar  amor  á  una  mujer,  más  firme  será  su 
cariño  que  estas  rocas  inconmovibles  sobre  que  está  levantado  mi  cas- 
tillo... Sea  España  vuestra  nueva  patria;  tenéis  segura  aquí  la  gloria, 
segura  la  fortuna...  ¿qué  mucho  que  podáis  tener  por  cierta  la  feli- 
cidad? 

—Sería  imperdonable  descortesía  llevaros  la  contraria...  vuestro 
generoso  proceder  conmigo,  el  interés  que  me  demostráis,  la  simpatía 
que  desde  el  primer  momento  he  sentido  por  vos,  animinme  á  creer 
que,  sin  duda,  aún  podré  conocer  lo  que  es  la  dicha... 

— Pláceme  veros  abrigar  tan  justas  esperanzas  y  ahora...  mirad... 
hacia  allá...  Preparad  la  escopeta...  Los  perros  han  levantado  alguna 
pieza...  ¡A  ver  si  le  dais! 

En  aquel  momento  apareció  un  corzo  por  entre  la  espesura;  apuntó 
el  Greco  é  hizo  fuego,  cayendo  la  res  sin  vida. 

—¡Buen  pelotazo! — exclamó  don  Rodrigo. 

Enardecidos  los  dos  cazadores  fueron  internándose  de  cada  vez 
más  en  los  bosques  cobrando  numerosas  piezas  hasta  que,  observando 
don  Rodrigo  que  el  sol  estaba  próximo  á  su  ocaso,  exclamó: 

— Pardiez,  que  es  hora  ya  de  que  nos  volvamos  al  castillo.  Va  á 
cogernos  aquí  la  noche  si  no  apresuramos  el  paso.  Blanca  estaría  in- 
quieta. 

—  Razón  tenéis,  marqués,— respondió  el  Greco.— Hay  que  ir  de 
prisa. 
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Pusiéronse  en  marcha  los  cazadores,  dejando  atrás  á  los  monteros, 
cargados  con  la  caza  que  se  había  cobrado  y  no  sin  tropezar  diversas 
veces  llegaron  al  pié  del  sendero  que  conducía  á  Villasol,  cuando  de 
pronto  comenzaron  á  ladrar  furiosamente  los  perros. 

— ¿Quién  andará  por  ahí? — exclamó  don  Rodrigo,  extrañado. 

— Debe  ser  algún  ciervo  que  habrá  metido  ruido  al  huir  por  esas 
breñas, — respondió  el  Greco. 

— No...  los  perros  no  ladrarían  de  este  modo... 

Detuviéronse  don  Rodrigo  y  su  compañero,  prestando  atento  oído  y 
al  cabo  de  algunos  momentos,  dijo  el  marqués;  bajando  la  voz: 

— ¡Ah!...  Ved...  Son  los  lobos. 

Veíanse  relucir  en  la  oscuridad  como  ocho  áscuas. 

— Cargad  la  escopeta, — repuso  Toledo, — y  tratad  de  no  hacer  ruido 
al  levantar  las  llaves. 

Ambos  cazadores  procedieron  á  la  indicada  operación. 

— Si  os  es  igual, — dijo  el  Greco, — tirad  vos  también  con  mi  escope- 
ta, pues  no  estoy  seguro  yo  de  mi  puntería. 

— Esta  bien.  Dadme  ya. 

Y  mientras  apuntaba  con  su  escopeta  tenía  la  otra  entre  piernas. 

Sonaron  con  brevísimo  intervalo  dos  disparos  y  oyéronse  horribles 
aullidos  que  repercutieron  siniestramente  en  la  noche,  al  mismo 
tiempo  que  se  percibía  sordo  rumor  por  entre  los  matorrales. 

— Creo  que  los  lobos  se  habrán  retirado  de  momento,— repuso  To- 
ledo,— pero  de  fijo  nos  seguirán.  Pero  no  podemos  separarnos  de 
aquí...  Los  monteros  podrían  correr  peligro  á  su  vez. 

Don  Rodrigo  llevó  á  sus  labios  la  trompa  de  caza,  produciendo  un 
toque  especial  que  fué  contestado  por  otro,  lejano. 

No  tardó  mucho  en  verse  relucir  de  nuevo  las  áscuas. 

—Han  venido  más, — murmuró  el  marqués. — A  ver  si  les  ahuyenta- 
os de  nuevo;  lo  malo  es  que  nos  quedan  poca  pólvora  y  pocas  balas... 
Habrá  que  aprovecharlas. 

Prepararon  de  nuevo  las  armas  los  cazadores,  quedándose  con 
ambas  don  Rodrigo  y  de  nuevo  hizo  fuego,  repitiéndose  iguales  aulli- 
dos que  antes,  aunque  formando  más  numeroso  concierto  esta  vez. 
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— No  conviene  prodigar  los  tiros, — dijo  Toledo.— Veremos  si  se 
acercan  más. 

— No  importa  que  nos  falte  pólvora, — repuso  el  Greco. — Tenemos  los 
cuchillones. 


Sonaron  con  brevísimo  intervalo  dos  disparos  y  oyéronse  horribles  aullidos  que  repercutieron 
siniestramente  en  la  noche 

— ¡Pardiez!  Os  felicito,  amigo.  Sois  un  valiente.  ¿Sabéis  tirar  el  cu- 
chillo? 

— Aprendílo  en  mi  mocedad,  bien  que  jamás  me  he  encontrado  en 
trance  que  hubiera  sido  menester. 

De  pronto,  dos  lobos  que  se  habían  ido  acercando  cautelosamente 
aparecieron  á  cuatro  pasos  de  los  dos  hombres. 

— ¡Eh!  ¡Ahí  están! — gritó  el  Greco  como  poseído  de  feroz  coraje...— 
¡A  ellos! 
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Y  sin  aguardar  á  ver  si  don  Rodrigo  seguía,  lanzóse  sobre  uno  de 
los  lobos,  clavándole  el  cuchillo  de  monte  en  mitad  del  cuello,  mien- 
tras la  otra  fiera  huía  velozmente. 

Ya  en  esto  resonó  muy  cerca  el  cuerno  de  caza  con  que  los  monte- 
ros habían  respondido  á  la  primera  señal,  desapareciendo  á  la  vez  las 
áscuas. 

No  tardaron  en  reunirse  todos,  enterándose  los  recién  llegados  del 
apurado  trance  en  que  se  habían  visto  don  Rodrigo  y  su  compañero. 

— Somos  seis  y  ya  no  se  atreverán, — exclamó  un  montero, — pero 
si  su  excelencia  no  se  opone,  gustaríame  ver  cuantos  lobos  han  que- 
dado ahí  tendidos.  Por  ahora  veo  uno  aquí. 

— Veamos,  pues,  los  demás, — replicó  don  Rodrigo. 

El  montero  sacó  de  su  bolsillo  pedernal  y  yesca,  echó  lumbre, 
aproximóla  á  algunos  tacos  secos  de  esparto  y  amontonando  ramas 
encendió  una  hoguera. 

Don  Rodrigo  y  el  Greco  guiaron  hacia  donde  habían  disparado  y 
encontraron  cuatro  lobos,  palpitando  todavía. 

— ¡Famosa  montería  hemos  hecho,  señor  pintor, — exclamó  don  Ro- 
drigo. 

—Puedo  aseguraros,— repuso  el  Greco,— que  es  ahora  la  primera 
vez  que  me  siento  dichoso  desde  hace  muchos  años. 

— Es  que  vale  más  habérselas  con  lobos  que  con  hombres, — replicó 
Toledo. 

III 

Al  llegar  los  cazadores  á  mitad  de  la  subida,  encontráronse  sor- 
prendidos cuando  á  favor  de  la  espléndida  luna  de  Abril,  divisaron  á 
Blanca  que  bajaba  seguida  de  numerosos  criados. 

— ¡Rodrigo! — exclamó  la  joven  desde  lejos  al  distinguir  el  grupo. 

— ¡Blanca!— respondió  Toledo. 

Detúvose  entonces  la  castellana  y  el  marqués  se  adelantó  ha- 
cia ella. 

— ¡Qué  sobresalto  me  ha  ocasionado  tu  tardanza! — exclamó  la  dama 
al  hallarse  en  brazos  de  su  enamorado  esposo. 
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— No  ha  sido  culpa  nuestra  ciertamente;  hemos  debido  detenernos 
por  algún  tiempo  abajo  en  la  cañada,  esperando  á  que  llegaran  los 
monteros.  Buena  caza  hemos  hecho... 

— Ciertamente,  señora,— repuso  el  Greco  que  acababa  de  reunirse  á 
la  pareja. — El  marqués  ha  muerto  cuatro. 

— Cuatro  corzos, — dijo  interrumpiéndole  don  Rodrigo. 

— Vaya  porque  fuesen  corzos, — replicó  el  pintor. 

— Y  nuestro  amigo,  uno,  que  valió  por  los  cuatro  míos,  pues  fué  á 
cuchillo  y  no  con  escopeta. 

— ¡Bravo,  señor  Domenico!— exclamó  Blanca. 

— Cinco  lobos  como  cinco  potrillos,— dijo  á  esto  uno  de  los  monte- 
ros, hablando  con  sus  camaradas  que  venían  detrás;  de  buena  nos 
libró  el  señor  marqués. 

Estremecióse  Blanca  al  llegar  a  sus  oídos  aquellas  palabras  y  abra- 
zándose estrechamente  á  don  Rodrigo  exclamó  con  acento  de  terror: 

—¡Me  engañabas!  ¡Eran  lobos! 

— ¡Bah!  ¿Qué  más  tiene? — dijo  el  Greco. — Vuestro  marido  está  acos- 
tumbrado á  matar  fieras...  Lo  malo  es  que  siempre  se  escapa  alguna. 

— Pues,  ved,  que  tampoco  tenéis  vos  floja  la  mano, — contestó  Tole- 
do.— Le  cortáis  el  gaznate  á  un  lobo  como  quien  estrangula  á  un  envi- 
dioso. 

Poco  después  sentábanse  á  la  mesa  los  marqueses  y  el  pintor,  rei- 
nando la  más  cordial  alegría. 

El  Greco  parecía  olvidado  enteramente  de  Angélica,  y  don  Rodrigo 
no  parecía  acordarse  de  que  hubiese  lobos  en  la  sierra  de  Mohedas,  ni 
en  el  mundo  entero. 

IV 

— Desde  hoy  pongo  manos  á  la  obra,— dijo  Domenico,  al  presentar- 
se á  don  Rodrigo  la  mañana  siguiente, — y  ya  no  vais  á  verme  hasta 
que  esté  concluido  el  cuadro  que  pienso  pintar,  cuyo  asunto  os  ruego  de- 
jéis á  mi  elección  por  esta  vez;  después,  pintaré  cuanto  me  indiquéis, 
aunque  sea...  un  mapa-mundi. 
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— ¡Que  me  place  vuestra  intención,  Domenico! — contestó  el  mar- 
qués.-Libre  sois  de  pintar  lo  que  mejor  os  cuadre. 

— Gracias,  mi  noble  amigo, — repuso  el  Greco; — tendré  el  honor  de 
avisaros  cuando  llegue  la  ocasión  de  que  veáis  el  lienzo. 

Cumplióse  estrictamente  lo  que  el  pintor  había  dicho,  y  no  le  vieron 
de  días  los  marqueses,  encerrado  en  su  aposento,  del  cual  no  salía  mas 
que  á  la  madrugada  para  volver  al  corto  rato,  comprendiéndose  que 
trabajaba  no  pocas  horas  de  la  noche,  según  el  consumo  de  cirios  que 
hacía. 

Mientras  el  Greco  se  entregaba  con  tanto  ardor  al  trabajo,  pasaban 
los  días  en  dulcísima  ociosidad  corporal  para  los  dos  esposos,  á  quie- 
nes apenas  si  bastaban  las  veinticuatro  horas  del  día  para  repetirse 
que  se  idolatraban.  Habían  sido  tan  desgraciados  antes,  que  no  creían 
jamás  bastante  compensado  su  pasado,  sufrir  con  el  gozar  presente. 

Por  fin,  cuando  hacía  ya  un  mes  que  no  habían  visto  apenas  al  que 
debía  ser  el  ilustre  fundador  de  la  escuela  de  Toledo  y  maestro  afortu- 
nado de  los  Tristan  y  Mayno,  quedaron  una  mañana  agradablemente 
sorprendidos  al  ver  al  Greco  que,  presentándose  ante  ellos,  en  ocasión 
en  que  se  hallaban  conversando  dulcemente,  exclamó,  lleno  de  emo- 
ción: 

— Cuando  vuecencias  quieran  dispensarme  el  honor  de  ver  mi  cua- 
dro, no  tienen  más  que  ordenármelo. 

— Al  instante,  amigo  mío,  —  respondió  don  Rodrigo. — No  podéis 
figuraros  la  impaciencia  con  que  esperábamos  llegara  este  instante. 

V 

El  Greco,  agitadísimo,  condujo  á  los  marqueses  á  la  estancia  que 
ocupaba.  Todo  aparecía  allí  en  el  mayor  desorden.  En  un  rincón  de  la 
sala  veíase  un  gran  caballete,  del  cual  sólo  asomaban  los  soportes, 
oculto  el  resto  bajo  una  cortina. 

— Veamos,  pues,— exclamó  don  Rodrigo. 

El  Greco,  dominado  por  extraordinaria  agitación,  corrió  la  cortina 
que  ocultaba  el  lienzo  colocado  en  el  caballete. 
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No  pudieron  los  dos  esposos  contener  un  grito  de  asombro,  mara- 
villados ante  el  espectáculo  que  se  ofrecía  á  sus  ojos. 

Domenico  Theotocopuli  habíase  excedido  á  si  mismo;  el  cuadro  re- 
presentaba una  Aparición  de  Jesús  ü  la  Magdalena,  presentando  res- 


— ¡Es  un  portento  lo  que  habéis  pintarlo  aquil— exclamo  don  Rodrigo 

pectivamente  una  y  otra  figura  los  rasgos  de  don  Rodrigo  y  de 
Blanca. 

Nada  más  noble,  más  dulce,  más  divino  que  Jesús,  todo  bondad  y 
amor,  mientras  que  la  Magdalena,  arrodillada  á  sus  pies,  realizaba  el 
tipo  de  la  belleza  humana,  sublimada  hasta  lo  ideal,  é  impregnada,  al 
par,  de  la  más  deliciosa  ternura. 

— ¡Es  un  portento  lo  que  habéis  pintado  aqui! — exclamó  don  Rodri- 
go.—¡Un  abrazo,  amigo  Domenico! 
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— Os  doy  las  gracias  por  el  retrato  que  de  mí  habéis  hecho,— dijo 
Blanca  á  su  vez. — Así  quería  yo  que  me  representasen.  Pláceme  con- 
templarme en  figura  de  Magdalena...  ¡Así  pudiese  yo  alcanzar  la  glo- 
ria del  cielo  como  parece  ha  de  lograrla  esa  figura! 

— No  sé  cómo  expresaros  mi  profundo  agradecimiento  por  la  bené- 
vola acogida  que  habéis  dispensado  á  mi  obra, — exclamó  el  Greco. — 
Vuestros  elogios  son  el  más  alto  premio  á  que  podía  yo  aspirar. 

— Cuando  os  mandé  llamar, — dijo  don  Rodrigo, — creí  se  trataba  de 
un  pintor  ilustre,  pero  nunca  imaginé  llegare  á  tanto  el  poder  de  vues- 
tro genio.  No  cambiara  yo  por  ese  cuadro  todos  los  que  tiene  el  rey  de 
España  y  los  que  tengo  yo. 

— ¡Por  Dios!  Me  confundís  con  tantas  alabanzas,  señor  marqués, — 
contestó  el  Greco. — Aceptad  esa  obra  en  prueba  de  mi  devoción  hacia 
vuestra  persona  y  de  mi  afecto  hacia  vuestra  esposa,  pero  no  queráis 
ver  más  de  lo  que  hay. 

— Pienso,  Greco,  que  esa  Aparición  habrá  de  ser  admirada  por  la 
posteridad  en  los  siglos  de  los  siglos,  y  que  á  vos  será  debida  la  in- 
mortalidad de  nuestros  rasgos  corporales.  Habéis  legado  una  obra 
maestra  á  los  venideros.  ¡Feliz  vos  que  seréis  objeto  de  veneración 
mientras  exista  el  arte;  felices  nosotros  también,  ya  que  prolongaréis 
nuestra  existencia  exterior  por  larguísimas  centurias! 

— Si  eso  fuese,  deberíase  tan  solo  al  profundo  sentimiento  que  me 
embargaba  mientras  mis  manos  guiaban  al  pincel;  á  no  ser  por  esto, 
no  hubiese  resultado  mi  obra  tan  excelente  como  tenéis  la  bondad  de 
asegurarme  que  es. 

Por  largo  rato  permanecieron  los  dos  modelos  examinando  su  obra, 
en  la  cual  descubrían  nuevas  bellezas  á  cada  momento;  ya  un  casi  im- 
perceptible detalle  de  las  facciones,  ya  la  sorprendente  exactitud  de 
un  contorno,  ya  la  brillantez  del  colorido,  ya  la  extraordinaria  verdad 
de  la  perspectiva;  pero  lo  que  más  maravillaba  de  la  obra  era  la  ex- 
presión de  las  dos  figuras,  no  pareciendo  sino  que  el  Greco  había  adi- 
vinado lo  que  se  habían  dicho  don  Rodrigo  de  Toledo  y  Blanca  Alvia- 
no  al  encontrarse  de  nuevo  después  de  su  larga  y  dolorosa  au- 
sencia. 
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No  hay  para  qué  decir  si  se  mostraría  espléndido  el  marqués  de  Vf- 
llasol  en  remunerar  al  hábil  artista  que  tal  recuerdo  les  legaba.  El  pre- 
sente fué  hecho  con  toda  la  delicadeza  que  era  de  esperar  del  noble 
don  Rodrigo,  y  consistió  en  un  precioso  jarro  de  cristal  de  Murano 
colmado  de  oro,  cuyo  contenido  aparecía  disimulado  por  un  pañuelo 
bordado  por  Blanca  con  esta  leyenda:  Al  Greco,  sus  amigos  Rodrigo 
y  Blanca. 

VI 

Había  llegado  el  momento  de  partir,  lo  cual  hizo  el  artista  no  sin 
la  mayor  tristeza,  como  claramente  se  revelaba  en  su  rostro,  más  tras- 
tornado de  lo  que  correspondía,  dada  la  situación. 

— Espero  no  será  la  última  vez  que  tengamos  el  placer  de  veros 
hospedado  en  el  castillo, — dijo  don  Rodrigo  al  despedirse  del  pintor. — 
Vuestra  presencia  será  siempre  motivo  de  la  mayor  satisfacción  para 
nosotros. 

— Gracias,  mi  noble  amigo,— contestó  el  artista  con  voz  profunda- 
mente embargada  por  la  emoción; — yo  tendré  también  por  día  descha- 
lada ventura  aquel  en  que  pueda  disfrutar  de  nuevo  de  vuestra  franca 
y  espléndida  hospitalidad.  Multitud  de  encargos  que  dejé  pendientes, 
me  obligan  á  regresar  á  Toledo,  pero  siempre  recordaré  con  inefable 
gratitud  esos  días  que  he  pasado  á  vuestro  lado  y  aprovecharé  la  pri- 
mera ocasión  que  se  presente  para  venir  de  nuevo  á  gozar  algunas 
horas  de  incomparable  delicia. 

Dos  escuderos  del  marqués  escoltaron  al  Greco  hasta  Talavera, 
donde  les  despidió  el  pintor  por  haber  encontrado  ocasión  de  conti- 
nuar su  viaje  á  Toledo  en  compañía  de  varios  caminantes  que  se  diri- 
gían al  mismo  punto. 

Llegado  á  la  ciudad  recibió  al  momento  multitud  de  visitas  de  los 
admiradores  con  que  contaba  ya  allí ,  los  cuales  no  pudieron  menos  de 
mostrarse  quejosos  por  haber  prolongado  tanto  su  ausencia. 

— Verdad  es, — contestó  el  Greco  procurando  disimular  la  impor- 
tancia que  para  él  había  tenido  aquel  viaje  en  el  cual  había  producido 
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una  obra  maestra  que  consideraba  digna  de  parangonarse  con  la  ma- 
lograda Adoración. — Harto  me  entretuve;  se  pasaban  los  días  sin  sen- 
tirlo, siempre  de  caza  ó  entre  las  más  variadas  diversiones. 

— Pues  nadie  diría  cupiera  eso  que  decís  en  medio  de  aquella  sierra 
de  Mohedas  por  donde  no  pasa  sino  el  que  se  pierde, — replicó  un  joven 
discípulo. 

— Dígase  ó  no  se  diga,  lo  que  os  he  contado  es  lo  cierto, — respondió 
el  Greco  tratando  de  cortar  la  conversación. — Y  ahora,  basta  ya  de 
devaneos;  pondréme  á  trabajar  como  un  negro  y  ya  veréis  si  sabré 
yo  aprovechar  el  tiempo  perdido. 

Y  así  fué,  efectivamente;  en  breves  días  pintó  el  Greco  una  Nativi- 
dad y  un  Descendimiento,  con  destino  á  la  catedral. 

El  discípulo  que  había  interpelado  antes  á  Domenico  á  pretexto  de 
la  extrañeza  de  existir  diversiones  en  los  montes  de  Toledo,  no  pudo 
menos  de  fijarse  en  la  belleza  con  que  el  maestro  había  representado 
á  la  Madre  de  Dios  en  uno  y  otro  cuadro,  exclamando: 

— Pardiez,  señor  Greco,  que  si  habéis  visto  mujeres  como  esa  en 
vuestro  último  viaje,  voyme  enseguida  para  la  sierra  eñ  busca  de  se- 
rranas tan  hermosas. 

— ¿Estás  loco,  Tristan? — repuso  el  maestro  sin  poder  disimular  su 
turbación. — ¿De  dónde  sacas  tú  que  yo  había  visto  mujeres  como  esa 
en  mi  excursión? 

—No  vayáis  á  tomarme  por  brujo  zahori, — replicó  Luís  Tristan; — 
fijábame  solamente  en  el  cambio  que  se  nota  en  el  tipo  que  habéis 
elegido  ahora  para  representar  la  Divina  Madre.  Nunca  he  visto  de  vos 
que  prestarais  ese  rostro  al  de  la  Virgen. 

— ¿Acaso  no  te  gusta  así? 

—Creo  que  me  gusta  demasiado,  pero  perdonadme,  señor  Greco,  si 
me  atrevo  á  deciros  que  más  que  la  Inmaculada  Señora,  paréceme  esa 
figura  de  la  Natividad  una  Venus  del  Ticiano,  púdicamente  vestida,  y 
esa  Dolorosa  del  Descendimiento  una  Magdalena  del  Veronés.  Mi 
espíritu  español  no  puede  concebir  así  á  la  Reina  de  los  Cielos. 

El  Greco,  pálido  de  emoción,  repuso: 

— ¿A  qué  negarte  que  tienes  razón,  Tristan?...  Pues  mira...  desde 
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luégo  te  declaro  que  en  vez  de  ser  yo  tu  maestro  puedes  ser  tú  maestro 
mío...  Yo  estoy  demasiado  curtido  ya  para  aprender  de  nuevo  mi 
oficio,  pero  en  Dios  y  en  mi  ánima  te  juro  que  has  de  ser  tú  un  gran 
pintor  y  que  entenderás  como  pocos  la  realidad.  Por  lo  demás...  esa 
figura  que  tanto  te  ha  llamado  la  atención,  no  es  de  raza  española... 
es  una  reminiscencia  de  Venecia...  Trataré  de  olvidar  todo  aquello  en 
lo  sucesivo... 

— No  hagáis  tal,  maestro.  Bastará  con  que  pintéis  figuras  tan  her- 
mosas como  esas  en  cuadros  de  más  apropiado  asunto,  y  yo  os  pro- 
meto que  de  fijo  van  á  gustar  los  lienzos  en  que  pintéis  Venus,  Medeas, 
Ariadnas,  Lelas  y  Helenas,  que  no  todas  las  Circuncisiones,  Anuncia- 
ciones, Transubstanc ¿aciones  y  Purificaciones  que  os  encargan  á 
porrillo. 

—¡Jamás!  No  quiero...  No...  ¡¡no  quiero!! 

Y  el  Greco,  presa  de  inexplicable  exaltación,  cogió  un  pincel,  pasólo 
por  los  colores  todos  de  la  paleta,  y  borró  con  violencia  el  rostro  de 
las  dos  Vírgenes. 

—¡Qué  habéis  hecho!— exclamó  Tristan. 

— He  seguido  tus  consejos,  tus  sanos,  tus  virtuosos  consejos, — re- 
plicó el  Greco  con  cierta  dolorosa  ironía...— Esa  cara,  en  efecto,  no  era 
la  propia...  Es  ella  demasiado  hermosa...  ¿Eh?...  ¿Qué  he  dicho?...  ¿Me 
has  oído,  Tristan?  ¿Has  oido  lo  que  he  dicho  yo?...  Habla...  Luís, 
habla... 

Tristan,  consternado  por  creer  que  el  Greco  estaba  dominado  por 
el  delirio,  exclamó: 

— Maestro,  habéis  dicho  cosas  excelentes...  Pero  precisa  que  os 
tranquilicéis...  Retiráos...  El  descanso  os  hará  bien. 

Y  cogiendo  del  brazo  á  Domenico  trataba  el  futuro  maestro  del 
gran  Velázquez  de  llevarse  al  Greco  del  taller. 

— ¡Eh!  ¿Qué  me  quieres  tú? — exclamó  con  rudeza  el  Greco  desasién- 
dose de  su  discípulo.—  ¡Mira!  ¡Mira!  ¿Conque  no  te  gustaba?  ¿Conque 
tan  ciego  eres  que  no  has  sabido  caer  rendido  ante  el  trasunto  de  la 
belleza  soberana  de  la... 

El  Greco  se  interrumpió  de  repente  con  espanto,  y  lanzando  una 
carcajada  estridente,  exclamó: 
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— ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!...  ¿Queréis  saberlo,  eh?...  Pues...  no...  Mira...  ya  está 
borrado...  ya  está  negro...  Gracias,  Tristan,..  Me  había  vendido...  y  me 
has  salvado...  Y  ahora...  ahora...  ¡chist!...  ¡chist!... 

— ¡Maestro! — exclamó  ansiosamente  Tristan  al  ver  al  Greco  con 
las  facciones  desencajadas  y  acometido  de  un  terrible  ataque  con- 
vulsivo. 

Hallábanse  solos  los  dos  hombres  en  la  casa  y  Luís  Tristan,  turba- 
do al  encontrarse  en  tan  crítica  situación,  no  sabía  que  partido  tomar, 
teniendo  harto  trabajo  con  sostener  al  pintor.  Por  fin,  pudo  á  duras 
penas  trasladarlo  á  una  cama  que  había  en  una  pieza  inmediata  y  sa- 
liendo á  la  ventana  comenzó  á  dar  gritos  de  ¡socorro! 

A  las  voces  del  joven  acudieron  algunos  vecinos,  yendo  uno  de  ellos 
á  buscar  á  toda  prisa  á  un  médico. 

Largo  rato  tardó  en  comparecer  el  galeno,  que  pausadamente  venía 
á  caballo  de  su  muía;  descabalgó  y  al  llegar  al  dormitorio  tomó  el  pul- 
so al  enfermo,  pidió  las  orinas, — lo  cual  no  pudo  ser, — y  después  en 
tono  doctoral,  dijo: 

— Gravísimo.  Si  con  una  copiosa  sangría  y  una  buena  purga  no  se 
cura  este  mal,  ya  pueden  prepararle  al  enfermo  habitación  en  la  casa 
del  Nuncio,  si  es  que  no  va  á  parar  al  Campo-Santo.  Es  evidente  que 
existe  aquí  una  /renitis,  ocasionada  por  una  mala  destilación  de  los 
humores  del  cerebro;  infausta  destillatione . 

— iLe  parece  eso  á  su  merced,  señor  doctor? — atrevióse  á  decir  uno 
de  los  circunstantes. 

— A  mí  no  me  parece  nunca  nada,  sino  que  cuando  digo  una  cosa 
es  como  si-  la  dijera  el  infalible  Hipócrates;  profiero  sentencias,  no  pa- 
receres, y  mi  sentencia  de  ahora  es  que  esa  frenitis  que  padece  el  Gre- 
co es  mala,  pésima,  incurable.  Con  todo,  sangremos  y  purguemos.  Así 
lo  aconseja  Hipócrates  en  su  libro  De  frenite...  del  cual  poseo  el  único 
ejemplar  que  se  conoce,  y  por  cierto  que  no  me  costó  poco  trabajo  dis- 
putárselo al  doctor  Vallés  y  al  doctor  Mercado  que  lo  compraban  á 
peso  de  oro,  en  Alcalá,  pero  yo  les  vencí...  como  los  venzo  siempre. 

De  pronto  el  Greco  cambió  de  color  y  en  vez  de  la  encendida  rubi- 
cundez de  antes  adquirió  su  rostro  extremada  palidez. 
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—¡Se  muere!— exclamó  Tristan. — Ved...  Está  bañado  en  un  sudor 
frío  como  el  hielo... 

— ¡Sangradle! — replicó  el  doctor. — Agitar  de  humor um  vitio  et  de 
us  quibus  phlebotomia  competit.  Por  lo  demás,  nadie  mejor  que  Pe- 
pete,  el  barberillo  de  enfrente,  para  las  flebotomías,  ¡es  un  águila! 

Uno  de  los  vecinos  partió  corriendo  en  busca  de  Pepete,  quien  com- 
pareció al  corto  rato,  procediendo  sin  dilación  á  sangrar  al  enfermo, 
larga  manu,  según  le  advirtió  el  doctor. 

Aquel  conato  de  degüello  no  pareció  mejorar  gran  cosa  al  paciente 
que  comenzó  á  murmurar  palabras  entrecortadas,  presagio  del  terrible 
delirio  de  que  debía  ser  presa  toda  la  noche. 

Al  siguiente  día  y  muchos  más  continuó  sujeto  el  pobre  enfermo  á 
las  porfiadas  flebotomías  del  doctor  y  Pepete  y  á  las  fementidas  pur- 
gas del  boticario  y  el  doctor,  quedando  abatidísimo,  pero  sin  que  por 
eso  cesara  el  delirio  que  acababa  de  rendirle. 

VII 

Luís  Tristan  habíase  constituido  en  cariñoso  enfermero  de  su  maes- 
tro, velándole  casi  cada  noche.  Hacia  ya  una  semana  que  duraba  la 
dolencia  y  hallábase  á  solas  el  joven  toledano  al  lado  del  paciente 
cuando  de  pronto  tarareó  el  Greco  una  melodía  dulcísima,  de  sabor 
italiano,  y,  ¡cosa  extraña!  quedó  luégo  plácidamente  dormido. 

La  melodía  era  fácil,  sencilla.  Luís  que  la  había  escuchado  con 
grandísima  atención  consiguiendo  retenerla  en  la  memoria,  fué  en  bus- 
ca de  una  guitarra  y  ensayóla  á  la  sordina,  para  que  pudiese  recor- 
darla cuando  quisiese  escribióla  en  un  papel,  con  signos  convenciona- 
les pero  perfectamente  comprensibles  para  él. 

Al  despertar  el  Greco  al  cabo  de  algunas  horas  de  sueño  reparador 
pareció  hallarse  mucho  más  sosegado  que  la  víspera  y  así  pasó  todo 
aquel  día  hasta  que  al  llegar  la  noche  reprodújose  el  delirio  con  la  in- 
tensidad de  siempre.  Tristan,  entonces,  fué  en  busca  de  la  guitarra  y 
dejó  oir  la  melodía  que  la  víspera  había  oído  entonar  al  enfermo. 

El  efecto  fué  maravilloso:  el  Greco  dejó  de  mostrarse  agitado;  escu- 
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chó  la  dulce  música  como  arrobado  y  quedó  dormido  con  igual  tran- 
quilidad que  la  noche  anterior. 

— Está  visto  que  le  prueba  más  al  maestro  el  tañido  de  la  guitarra 
que  no  las  caricias  de  la  lanceta. 

No  dejó,  empero,  de  sorprenderle  á  Tristan  la  poderosa  influencia 
que  aquella  canción  ejercía  en  el  espíritu  de  su  maestro,  recelando  que 
tras  ello  no  se  ocultase  algún  misterio  que  no  podía  penetrar.  Aquello 
era  extraño,  y  no  menos  extraña  la  exaltación  del  Greco  al  hacerle  no- 
tar su  discípulo  predilecto  la  incongruencia  del  rostro  que  había  pin- 
tado á  las  Vírgenes  de  la  Natividad  y  el  Descendimiento  con  el  carácter 
divino  que  debía  la  figura.  ¿Qué  había  en  el  fondo  de  todo  aquéllo?  ¿A 
quién  había  visto  el  Greco  durante  su  permanencia  en  los  agrestes 
montes  de  la  sierra  de  Mohedas? 

Él  era  hombre  de  violentas  pasiones  según  acusaba  en  su  exterior; 
muy  joven,  pues,  no  contaba  más  allá  de  unos  veinticinco  años;  de 
buena  presencia,  tan  capaz  de  sentir  una  pasión  como  de  inspirarla. 
¿Por  qué  no  había  de  andar  enamorado  el  Greco?  Era  natural  que  exis- 
tiese alguna  mujer  á  quien  él  amase,  pero  en  todo  caso,  esa  mujer 
érale  de  todo  punto  desconocida  á  Tristan;  no  se  le  conocía  al  Greco 
ningún  amor  en  Toledo. 

Y  ahondando  más,  pensaba  Tristan: 

— Si  esa  mujer  á  quien  ama  mi  maestro  es  la  que  le  ha  inspirado 
aquellos  rostros  que  en  mal  hora  borró  por  mi  mal  aconsejada  censu- 
ra, no  es  difícil  que  deba  de  andar  desesperado  el  pobre  hombre,  por- 
que á  la  verdad,  la  tal  modelo  tiene  cara  de  diosa  y  deben  serle  bien 
indiferentes  las  adoraciones  de  los  míseros  mortales.  Terrible  cosa 
debe  ser  sentirse  preso  en  las  redes  de  una  mujer  así... 

Mientras  en  tal  guisa  estaba  meditando  cierta  mañana,  midiendo  á 
grandes  pasos  el  vasto  taller  contiguo  al  dormitorio  del  enfermo  fijóse 
por  casualidad  en  una  arquilla  colocada  sobre  una  mesa,  donde  guar- 
daba el  Greco  sus  joyas  y  papeles.  Jamás  había  visto  abierto  aquel 
lindísimo  mueble,  de  nogal  con  incrustaciones  de  plata,  pero  á  la  sazón 
reparó  que  tenia  puesta  la  llave,  sin  duda  por  haberle  sorprendido  al 
Greco  la  enfermedad  antes  de  que  pudiese  retirarla, 
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Impulsado  por  invencible  atracción  acercóse  Tristan  al  precioso 
armario  y  abriólo,  palpitante  de  emoción  el  pecho. 

Pronto  podría  hacerse  el  inventario  de  lo  que]allí  había  guardado: 
un  jarro  de  cristal  de  Bohemia,  cubierto  con  un  finísimo  pañuelo  de 
encajes;  varios  aderezos  de  gusto  oriental,  cartas  y  una  cartera  de 
apuntes. 

Llevado  de  sus  gustos  de  artista,  tomó  Tristan  la  cartera  y  abrióla. 

¡Oh,  sorpresa!  Todos  los  cartones  que  allí  estaban  guardados  con- 
tenían lo  mismo;  la  cabeza  de  mujer  que  les  había  pintado  el  Greco  á 
sus  vírgenes:  de  perfil,  en  escorzo,  de  tres  cuartos;  la  figura  de  cuerpo 
entero,  en  las  mismas  posiciones;  estudios  de  manos,  de  boca,  de  ojos, 
referentes,  á  no  caber  duda,  á  la  misma,  y  nada  más. 

¿Dónde  había  recogido  el  Greco  aquellos  apuntes?  ¿Dónde  había 
visto  á  aquella  mujer? 

Esto  se  preguntaba  Tristan  sin  poder  apartar  los  ojos  de  les  carto- 
nes, hasta  que  por  fin  temeroso  de  que  el  enfermo  no  fuera  á  arrojarse 
de  la  cama  y  le  sorprendiera,  cerró  la  cartera  y  dejóle  de  nuevo  en  el 
sitio  donde  estaba. 

Poseído,  empero,  de  creciente  curiosidad,  de  verdadero  afán  por 
penetrar  en  aquel  secreto,  acercóse  Tristan  al  lecho  del  enfermo  y 
viendo  que  continuaba  dormido,  volvió  al  taller  y  continuó  su  examen. 

Fijóse  entonces  en  las  cartas:  algunas,  por  su  aspecto,  parecían 
viejas;  no  las  quiso  leer;  los  cartones  que  había  visto  eran  nuevos,  fla- 
mantes; buscó  entre  los  papeles  algún  papel  que  le  pareciese  reciente 
y  no  tardó  en  hallarlo.  Era  una  carta;  la  letra  de  hombre.  No  obstante, 
abrióla. 

Firmábala  D.  Rodrigo  de  Toledo;  la  fecha  Castillo  de  Villasol. 
Hablábale  de  los  buenos  recuerdos  que  de  él  conservaban;  de  la  admi- 
ración que  había  causado  Jesús  y  la  Magdalena  á  un  amigo  que  había 
ido  á  visitarles  y  terminaba  enviándole  los  más  gratos  recuerdos  de 
Blanca  y  los  suyos. 

—¡Blanca!— murmuró  Tristan.— ¿Será  ella? 

Cogió  entonces  el  pañuelo  de  encajes  en  el  cual  había  visto  algunas 
letras,  desdoblólo  y  leyó:  Al  Greco,  sus  amigos  Rodrigo  y  Blanca. 
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— Ella  es, — repuso  Tristan. — Gente  rica,  que  regalan  jarros  llenos 
de  doblones  y  los  ocultan  con  zarandajas  de  trapo.  ¡Pobre  Greco! 

En  aquel  instante,  el  enfermo  despertando,  exclamó  á  grandes 
voces: 

— Yo  maté  al  lobo  cuerpo  á  cuerpo...  ¿Creíais  que  erais  más  valiente 
que  yo?... 

Tristan  cerró  la  arquilla  y  entró  precipitadamente  en  el  cuarto. 
— Señor  Greco,— exclamó, — calmáos.  Blanca  acaba  de  llegar. 
El  Greco  miró  á  Tristan,  volvió  la  cabeza  á  uno  y  otro  lado  y  bal- 
buceó: 

—¿Ella?  ¿Ella  aquí?... 

Y  temblando  con  terrible  agitación,  dijo  á  Tristan,  en  tono  bajo: 
— Véte  tú...  Déjanos...  Es  la  Magdalena  del  otro...  La  Virgen  que  tú 
viste...  la  mía...  la  mía... 


CAPITULO  III 


Fray  Ramiro 


Tristan,  sobrecogido  de  espanto  por  su  descubrimiento,  acongojado 
como  si  hubiese  violado  un  secreto,  no  acertaba  á  moverse  del  lado 
del  enfermo. 

— ¿Qué?...  ¿No  te  vas?... — exclamó  el  Greco. — Mira  que  ella  está 
aquí...  ¿Qué  va  á  decir  si  la  hago  aguardar? 

—Maestro, — balbuceó  Luís, — es  que...  me  había  figurado  yo  eso... 
no...  no  es  lo  que  creíais... 
— ¡Mientes! — rugió  el  Greco; — está  aquí...  sí...  ¡aparta!... 
Y  el  Greco,  haciendo  un  violento  esfuerzo,  incorporóse  en  la  cama. 
Oyóse  llamar  en  aquel  momento. 

—Por  Dios,  maestro,  no  os  mováis... — exclamó  Tristan  con  angus- 
. — Vuelvo  al  instante. 

tomo  ii  43 
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Y  dejando  al  Greco  envuelto  de  manera  que  no  pudiese  escaparse 
fácilmente  de  entre  las  sábanas,  corrió  á  abrir. 

A  la  pálida  claridad  del  alba,  vió  Luís  entrar  á  un  hombre  y  una 
mujer. 

Descubriéronse  ambos,  y  Tristan  sintió  que  la  sangre  se  le  helaba 
en  las  venas. 

La  mujer  que  acababa  de  traspasar  los  umbrales  de  aquella  casa 
era  la  misma  cuyo  rostro  había  visto  ya  en  los  cuadros  y  los  cartones 
del  Greco. 

Sabedores  los  marqueses  de  Villasol  de  hallarse  el  Greco  en  peligro 
de  muerte,  habían  ido  á  Toledo  á  visitar  al  enfermo. 

II 

No  podía  Tristan  disimular  su  turbación,  clavados  los  ojos  en  Blan- 
ca cual  si  se  hallara  fascinado  por  ella. 

Preguntó  don  Rodrigo  por  el  estado  del  paciente,  y  Luís,  como  si 
volviera  en  si,  respondió: 

— ¡Ah!...  Señor,...  sí...  está  muy  malo... 

—Quisiéramos  verle,— dijo  el  marqués. 

Turbóse  Tristan,  y,  balbuceando,  repuso: 

— Bien...  Entrad...  pero  quizás  la  señora...  ella  no... 

— ¿Por  qué? — contestó  extrañado  don  Rodrigo. — Uno  y  otro  senti- 
mos por  el  Greco  la  más  profunda  estimación...  Creedme;  estoy  seguro 
que  va  á  alegrarse  mucho  de  vernos,  y  que  esto  le  hará  bien. 

—Es  que...  está  que  no  le  deja  el  delirio... 

— ¡Pobre  Domenico!  Razón  de  más,  entonces...  Vamos,  guiadnos, 
buen  amigo. 

Luís,  sin  saber  qué  hacerse,  tropezando  á  cada  paso,  acompañó  á 
los  recién  llegados  hasta  la  estancia  en  que  yacía  el  enfermo. 

Hallábase  el  vasto  aposento  casi  oscuro,  iluminado  tan  sólo  por  el 
opaco  resplandor  de  dos  cirios. 

Entraron  don  Rodrigo  y  Blanca,  sin  distinguir  apenas  el  lecho, 
cuando  un  apagado  rumor  de  ropas  que  se  agitaban  les  hizo  dirigirse 
á  aquel  sitio. 
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El  Greco,  pálido,  desencajado,  habíase  colocado  de  rodillas  en  la 
cama,  apretábase  los  muslos  con  las  manos  y  adelantaba  la  cabeza  ha- 
cia el  grupo,  clavando  sus  ojos,  desmesuradamente  abiertos,  en  Blan- 
ca, silencioso,  absorto. 

La  joven  sintió  estremecerse.  La  mirada  del  Greco  lo  expresaba 
todo. 

Iba  ella  vestida  con  un  traje  morado  y  llevaba  cubierta  la  cabeza 
con  una  toca  blanca.  Embarazada  por  aquel  mutismo  y  turbada  por 
la  fijeza  de  aquellos  ojos,  alargó  una  mano  al  enfermo,  quien  la  cogió 
con  timidez,  temblando,  pero  sin  separar  por  eso  su  mirada  del  rostro 
de  la  hermosa  aparición. 

— ¡Domenico! — dijo  á  la  sazón  don  Rodrigo. — Vamos...  acostaos... 
¿Cómo  os  encontráis? 

El  Greco  soltó  suavemente  la  mano  que  tenía  en  la  suya  y  miró  á 
don  Rodrigo  con  angustia. 

— ¡Señor! . . . — exclamó. — ¿Vos  aquí?. . . 

— Sí...  Estábamos  inquietos  por  vuestra  salud,  y  hemos  querido 
convencernos  de  que  el  mal  no  reviste  la  gravedad  que  en  un  principio 
habíamos  temido...  Conque,  se  trata  de  que  os  pongáis  bueno  pronto, 
y  nos  acompañaréis  por  algunos  días  en  nuestro  desierto,  donde,  de 
seguro,  con  la  pureza  de  los  aires  y  la  vida  de  campo,  recobraréis  las 
fuerzas... 

— Señor... — respondió  el  enfermo. — ¡Cuánto  os  agradezco  vuestra 
bondad!...  ¿Y  no  os  moveréis  ya  de  aquí  hasta  que  esté  yo  bueno? 

— Si  eso  ha  de  contribuir  á  que  sea  más  rápido  vuestro  restableci- 
miento, sin  duda  que  así  lo  haremos.  Estoy  facultado  por  el  goberna- 
dor de  Toledo  para  viajar  por  su  jurisdicción  cuantos  días  me  conven- 
ga. Pensábamos  regresar  hoy  mismo  á  Villasol,  pero  ya  que  os  parece 
ha  de  serviros  de  algo  nuestra  compañía,  permaneceremos  aquí  cuan- 
to tiempo  sea  necesario. 

— Entonces,  ¿qué  más  se  requiere  para  que  en  dos  días  me  ponga 
enteramente  bueno?  Vuestra  presencia  ha  sido  para  mí  la  mejor  me- 
dicina. 

En  esto,  habíase  salido  Tristan  del  aposento,  y  escribiendo  algunas 
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lineas  en  un  papel,  cerrólo  cuidadosamente,  y  lo  entregó  á  un  criado 
de  la  casa  para  que  lo  llevara  á  su  destino. 

— Queda  convenido,  pues,  mi  querido  pintor, — decia  entretanto  el 
marqués, — que  nos  estaremos  aquí  hasta  que  podamos  llevaros  con. 
nosotros.  ¡Y  cómo  nos  alegraremos  de  que  nuestra  visita  os  haya  po- 
dido ser  de  algún  provecho! 

— No  dudéis  que  habrá  sido  como  decís... — contestó  el  Greco. — 
Creo  que  estoy  curado  ya. 

Blanca,  pálida  y  acongojada  por  las  miradas  que  el  pintor  no  cesa- 
ba de  dirigirla,  dijo: 

— Temo  no  os  fatigue  una  conversación  demasiado  larga...  Tratad 
de  descansar  ahora...  Ya  entraremos  luégo... 

— ¿Queréis  iros? — exclamó  el  Greco  con  anhelosa  expresión,  en  que 
se  descubría  imponderable  súplica. 

—No,  no  nos  iremos,— respondió  don  Rodrigo; — pero  sí  os  suplica- 
mos no  habléis  más...  Blanca  tiene  razón;  podría  perjudicaros  una  con- 
versación demasiado  larga. 

— Os  aseguro  que  no  hablaré  palabra,—  repuso  el  Greco. 

Así  fué:  los  dos  esposos  se  acomodaron  cerca  del  lecho  del  enfermo, 
hasta  que  al  cabo  de  una  hora  notaron  que  el  Greco  quedaba  dormido, 
saliéndose  entonces  de  la  estancia. 

Al  verlos  Luis  Tristan  en  el  taller,  dejó  los  pinceles  con  que  daba 
la  última  mano  á  un  cuadro  colocado  sobre  un  caballete,  y  dirigiéndo- 
se al  marqués,  le  dijo: 

— Ha  sido  en  verdad  milagroso  el  efecto  que  le  ha  ocasionado  vues- 
tra visita.  No  hablaba  antes  dos  palabras  en  razón,  y  parece  que  ha 
podido  conversar  con  vos  con  toda  la  serenidad  de  un  cuerdo. 

— En  nada  he  podido  conocer  que  no  hablase  como  cualquiera  de 
nosotros.  No  es  extraño,  sin  embargo;  la  novedad  de  la  impresión 
habrá  obrado  benéficamente  en  su  estado  mental. 

— Pues  podéis  creer,  señor,  que  el  maestro  estaba  bien  loco,  loco 
de  remate,  temiéndome  no  os  reconociera  y  os  acogiera  de  otro  modo 
que  como  he  visto. 

— A  pesar  del  corto  tiempo  que  permaneció  en  nuestra  compañía, 
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— dijo  don  Rodrigo, — pudo  convencerse  el  Greco  de  la  sinceridad  de 
nuestro  afecto  y  no  dudo  que  al  recordar  el  cariñoso  acogimiento  que 
recibió  en  Villasol  habrá  experimentado  una  emoción  propicia  á  cal- 
mar su  desasosiego. 

—Es  fácil  que  sea  como  vos  decís, — replicó  Tristan. 

Uno  que  hubiese  observado  el  continente  de  los  tres  personajes  que 
formaban  el  grupo,  hubiera  visto  á  don  Rodrigo  lleno  de  noble  digni- 
dad y  tranquila  confianza;  sonrojada  á  Blanca  y  entre  malicioso  y 
preocupado  á  Luís  Tristan. 

No  pudiendo  Blanca  dominar  la  agitación  de  que  se  hallaba  poseí- 
da, dijo: 

— El  Greco  parece  hallarse  tranquilo  ahora.  Vámonosy  volveremos 
después. 

— Temo  que  si  le  dejamos  y  despierta, — contestó  el  marqués, — no 
vaya  á  empeorar.  ¿Duélete  quizás,  permanecer  aquí? 

— Estando  tú,  ¿cómo  puedes  imaginar  eso?— repuso  Blanca. 

Apenas  había  acabado  la  joven  de  pronunciar  estas  palabras 
cuando  apareció  en  el  dintel  de  la  puerta  uno  de  los  criados  de  don 
Rodrigo,  diciendo: 

— Señor  marqués,  pide  por  V.  E.  un  oficial  enviado  por  el  gober- 
nador. 

Don  Rodrigo,  contrariado  por  tal  aviso,  pidió  permiso  á  su  esposa 
para  dejarla  por  un  momento  y  salió  del  taller,  no  sin  que  el  rostro  de 
Luís  Tristan  revelara  como  cierta  maligna  satisfacción. 

Apenas  quedaron  solos  Blanca  y  el  joven  toledano,  dijo  éste  brusca- 
mente: 

— Señora,  el  Greco  os  estaba  llamando  en  su  delirio;  témome  no 
seáis  vos  la  causa  inocente  de  su  mal.  No  sé  por  lo  tanto  que  aconse- 
jaros, si  permanecer  aquí  ó  ausentaros.  Vos  decidiréis.  Vuestra  pre- 
sencia puede  hacerle  mucho  bien  ó  mucho  mal.  Que  os  ama,  es  segu- 
ro. Que  no  podéis  corresponderle,  lo  es  todavía  más. 

—¿Qué  haríais  vos?— contestó  resueltamente  Blanca. 

— Me  iría. 

— Pues  eso  haré. 
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— Dios  os  lo  pague,  señora.  Gomo  sois  la  mujer  más  hermosa  que 
he  contemplado  nunca,  así  sois  también  dechado  de  bondad  y  de  pru- 
dencia. No  faltará  quien  se  encargue  de  que  el  Greco  os  olvide.  Pero 
partid. 

— Hoy  mismo, — repuso  Blanca; — á  todo  trance. 

En  aquel  momento  entró  el  marqués  expresando  en  su  rostro  mal 
disimulado  disgusto. 

—¡En  mal  hora  se  le  ha  ocurrido  al  general  pensar  en  el  santo  de 
mi  nombre! — exclamó  don  Rodrigo. — Acaba  de  comunicarme  la  orden 
de  partir  enseguida  con  pliegos  para  el  Escorial.  Bien  me  he  excusado, 
pero  no  ha  admitido  réplica  y  hoy  mismo  he  de  ponerme  en  camino. 
¿Cómo  dejar  ahora  á  nuestro  pobre  amigo?  Trátase  del  real  servicio  y 
no  es  dable  excusar  el  mandato. 

— No  podéis  desobedecer  la  orden, — exclamó  vivamente  Luís  Tris- 
tan. — Yo  sabré  disculparos  con  el  Greco. 

— Fácil  habrá  de  seros  eso, — apresuróse  á  decir  Blanca. 

— Ciertamente;  ha  recobrado  lo  bastante  la  razón  para  que  se  haga 
cargo  de  la  imposibilidad  en  que  os  halláis  de  poder  permanecer  aquí. 
Creo  además,  que  cuanto  podía  esperarse  de  vuestra  visita  está  conse- 
guido ya.  Podéis  partir  sin  pesar  alguno  y  si  vuestra  estancia  en  la 
corte  ha  de  ser  breve,  témome  que  ocasión  tendréis  todavía  de  encon- 
trar al  Greco  yaciendo  en  su  lecho.  Yo  le  iré  entreteniendo  hasta  vues- 
tra vuelta. 

— Confío,  pues,  en  vos, — dijo  don  Rodrigo, — y  si  por  fortuna  antes 
de  poder  verle  de  nuevo  desease  trasladarse  á  Villasol,  tendrían  ya 
orden  allí  de  tratarle  como  si  estuviésemos  nosotros.  No  he  de  deciros 
que  lo  mismo  se  entenderá  respecto  á  vos. 

— Gracias,  señor, — respondió  Tristan. 

No  podía  ocultar  Blanca  la  impaciencia  que  sentía  para  salir  cuanto 
antes  de  aquella  casa;  pero  no  reparaba  en  ello  don  Rodrigo,  profun- 
damente afectado  al  verse  en  el  caso  de  tener  que  abandonar  á  su 
amigo. 

Poco  después  bajaban  por  la  Puerta  de  Visagra  don  Rodrigo, 
Blanca  y  algunos  criados,  y  cruzaban  el  puente  de  Alcántara  em- 
prendiendo el  camino  de  Madrid. 
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III 

Habían  dado  las  doce  en  el  reloj  de  la  Catedral  cuando  el  Greco, 
despertando  del  dulce  sueño  en  que  había  quedado  sumido,  llamaba  á 
grandes  voces  á  Luis  Tristan, 


. . .  abandonando  la  compañía  de  un  fraile  con  quien  estaba  departiendo  en  un  rincón  del  taller. 


—¡Maestro!  ¿qué  os  ocurre?— preguntó  el  inteligente  discípulo  de 
Domenico,  abandonando  la  compañía  de  un  fraile  con  quien  estaba 
departiendo  en  un  rincón  del  taller. 

— ¿Dónde  están,  pues? — exclamó  el  Greco  como  gimiendo. 

—¿Quiénes? 
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— ¿No  los  has  visto?  Los  marqueses. 
— Soñáis,— respondió  Luis  con  el  mayor  aplomo. 
— ¡Miserable! — rugió  el  pintor. — ¿Quieres  negarme  que  están  aquí 
D.  Rodrigo  de  Toledo  y... 

El  Greco  se  detuvo  como  si  temiera  pronunciar  algún  otro  nombre. 
—¿Y  quién  más,  vamos  á  ver? — dijo  Tristan. 

Pero  en  vez  de  responder  dejóse  Domenico  caer  en  el  lecho  como 
rendido,  rompiendo  en  dolorido  llanto. 

Acercóse  Tristan  al  desgraciado  doliente,  y  apretándole  con  efusión 
una  mano  repuso: 

— Maestro,  mi  bien  amado  maestro,  sólo  hay  aquí  un  amigo  vues- 
tro que  desea  le  deis  vuestro  consentimiento  para  entrar. 

— ¿Y  á  mí  qué  me  importan  todos  los  amigos  si  no  está... 

Y  de  nuevo  se  calló  el  Greco  el  nombre  que  iba  á  pronunciar. 

—En  este  caso,  no  le  diré  que  pase  á  fray  Ramiro. 

— ¿Fray  Ramiro  está  aquí? — exclamó  con  viveza  Domenico. 

— El  mismo,  pero  ya  que  tan  poco  caso  hacéis  de  los  que  os  quie- 
ren, le  diré  que  no  estáis  para  recibirle. 

— ¡Oh,  sí!...  Que  pase,  quiero  verle...  Enseguida...  Anda,  Luís,  dile 
que  no  me  abandone  también  él... 

Pero  ya  Luís  había  salido  más  que  de  prisa  á  participarle  al  fraile 
que  podía  pasar  adelante. 

Encaminóse  el  religioso  hacia  la  estancia  y  momentos  después  se 
encontraba  á  la  cabecera  del  enfermo. 

Era  el  recién  entrado  hombre  de  unos  sesenta  años,  verdadero 
tipo  de  hermosura  ascética;  despejada  frente,  ardientes  ojos,  blanca 
barba,  pálido,  flaco,  enérgico,  ocultando  mal  bajo  su  sayal  de  francis- 
cano y  su  continente  austero,  la  resolución  de  su  aire  y  la  viveza  de  sus 
sentimientos. 

—¡Padre!  ¡Padre! — exclamó  el  Greco  sollozando. 

—He  venido  á  veros,  hijo  mío,  sabiendo  que  os  hallabáis  ya  mucho 
mejor,— contestó  fray  Ramiro.— Podréis,  por  lo  tanto,  escuchar  algu- 
nos saludables  avisos  que  pensaba  dirigiros,  y  creo  os  han  de  ser  no 
menos  provechosos  para  la  salud  del  alma  que  para  la  del  cuerpo. 
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— ¡No  sabéis  como  está  mi  alma,  padre  mió! — exclamó  el  Greco. — 
Pienso  que  están  asaltándome  todas  las  tentaciones  del  infierno;  pienso 
que  el  demonio  juega  conmigo  haciéndome  las  más  horribles  burlas 
para  sumirme  en  la  desesperación  y  hacerme  dudar  de  si  soy  criatura 
hecha  por  Dios  ó  vano  fantasma,  todo  humo,  todo  mentira. 

—Criatura  de  Dios  sois,  hijo  mío,  y  una  de  aquellas  que  más  se  ha 
complacido  en  adornar  con  ricos  dones  la  soberana  Omnipotencia. 
Dios  os  favoreció  con  peregrino  talento  para  que  le  honraseis  con  las 
"obras  de  vuestro  ingenio  y  con  hermoso  corazón  para  que  le  adoraseis 
como  se  merece  y  pusieseis  parte  de  él  en  cuanto  hiciereis  para  inducir 
á  adorarle  á  los  demás. 

— ¿Luégo  no  sueño,  padre  mío?  ¿Luégo,  vivo  con  la  vida  de  los  mor- 
tales, como  viven  los  demás  hombres? 

— Cierto  que  sí;  el  delirio  habrá  forjado  en  vuestra  mente  extrañas 
visiones.  ¡Ha  sido  tan  honda  la  perturbación  de  vuestro  espíritu! 

— Entonces,  ya  con  que  me  aseguráis  que  no  sueño,  os  diré  que 
esta  mañana  han  estado  aquí  el  marqués  de  Villasol...  y  otra  persona. 
¿Por  qué  no  están  ahora?  Exijo  de  vos  me  contestéis  lealmente, 
padre. 

—Con  lealtad  os  contestaré,  Domenico.  El  marqués  de  Villasol  y  su 
honrada  esposa  han  estado  aquí  esta  mañana  y  si  no  están  ahora  es 
porque  han  partido  y  si  han  partido  es  porque,  sabedor  yo  del  peligro 
en  que  os  hallabais  de  perder  el  alma  y  quizás  la  vida  con  ello,  he  tenido 
medio  de  hacer  que  se  alejaran. 

— ¡Se  han  alejado! — murmuró  el  Greco. — ¡Así  cumplió  el  marqués  la 
palabra  que  me  había  dado! 

— El  marqués  es  militar;  no  es  más  que  coronel  y  no  puede  desobe- 
decer ningún  mandato  que  reciba  del  maestre  de  campo  á  cuyas  órde- 
nes se  halla.  Don  Rodrigo  ha  cumplido  con  su  deber  antes  que  con 
su  gusto  y  ha  hecho  bien.  Dios  se  lo  premie. 

Guardó  silencio  el  Greco,  como  si  temiera  que  el  fraile  profundizara 
en  el  secreto  que  guardaba  en  su  pecho  y  que  no  creia  de  nadie  cono- 
cido. El  fraile,  sin  embargo,  no  parecía  resuelto  á  observar  igual  re- 
serva y  continuó  diciendo: 

tomo  n  44 
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— Cuando  tales  determinaciones  me  he  permitido  tomar,  será  sin 
duda  porque  me  asistirán  graves  razones  para  ello.  A  no  ser  tanta  mi 
estimación,  mi  afecto  hacia  vos,  ¿qué  me  importaba  á  mí  que  doña 
Blanca  estuviera  lejos  ó  cerca  de  vuestro  lado? 

Estremecióse  el  enfermo  al  oir  aquel  nombre  y  miró  al  fraile  como 
azorado. 

— Sin  embargo,  quizás  en  estas  tribulaciones  porque  habéis  pasado 
se  encierra  aún  un  beneficio  de  la  Providencia, — continuó  fray  Ramiro. 
— Tal  vez  Dios  se  ha  valido  de  ese  medio  para  magnificar  todavía  más 
vuestro  talento,  para  aguzar  vuestra  inspiración,  para  encaminar  vues- 
tras inclinaciones  por  otro  camino  más  apropiado  á  enaltecer  su  gloria 
y  á  aumentar  la  vuestra.  El  dolor  purifica  el  corazón,  Domenico;  tem- 
pla la  alegría  excesiva,  hace  ver  las  cosas  por  su  lado  más  verdadero... 
¡Todo  es  dolor  en  este  valle  de  lágrimas!  ¡Sólo  son  mentira  las  satis- 
facciones que  uno  cree  encontrar  en  la  vida!  Pintadme  hermosas  caras 
y  bellos  paisajes...  ¿qué  sacará  el  alma  de  su  contemplación  más  que 
olvidarse  de  las  cosas  de  la  vida  inmortal  y  aferrarse  más  álos  de  esta 
miserable  y  perecedera  existencia?  Así  hacéis  que  el  arte  descienda  á 
ser  puro  regocijo  de  los  ojos,  mera  diversión  material  y  no  potente 
medio  de  apología  religiosa,  sagrado  faro  para  salvar  á  los  que  nau- 
fragan embestidos  por  el  temporal  de  la  duda,  de  la  incredulidad.  Si 
vuestro  pensamiento  estaba  embargado  sin  cesar  por  el  recuerdo  de 
una  hermosura  humana  en  vez  de  sentirse  elevado  hacia  lá  contem- 
plación de  las  cosas  divinas,  ¿cómo  os  atrevíais  á  representar  esas 
cosas  en.  vuestros  cuadros?  ¡No  sabéis  cuán  grave  profanación  era  la 
que  cometíais!  ¡Poner  allí  donde  sólo  había  lugar  para  figurar  la  su- 
prema pureza  inmaculada,  la  inefable  virginidad  de  María,  el  rostro  de 
una  criatura  humana,  si  casta,  no  por  eso  exenta  de  carnal  atractivo, 
de  fango  impuro!  ¿Pensáis  en  lo  horrendo  de  esta  profanación,  hijo 
mío?  ¿Obligar  á  los  fieles  á  adorar  bajo  la  forma  de  la  Madre  de  Dios, 
no  la  concepción  augusta  que  vuestra  mente  hiciera  de  la  esencia  de  la 
Virgen,  sino  la  efigie  de  vuestro  ídolo  amoroso,  el  trasunto  de  la  que 
hubiérais  deseado  fuese  vuestra  amante?...  ¡Horror,  Domenico!  ¡Horror! 
Puédese  alcanzar  así  la  admiración  de  los  paganos,  no  la  aprobación 
de  la  Iglesia,  jamás  la  salvación  del  alma. 
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Ante  aquel  torrente  de  elocuencia  hallábase  el  pobre  pintor  como 
sobrecogido  de  espanto. 

— Sin  contar,— continuaba  el  implacable  predicante, — que  de  des- 
cubrirse vuestra  secreta  pasión  ibáis  á  sembrar  el  deshonor  y  la  infe- 
licidad en  un  matrimonio  que  afortunadamente  puede  citarse  como 
modelo  de  armonía  y  mutua  estimación.  ¡Poner  los  ojos  en  el  fruto  del 
cercado  ajeno!  ¡Y  en  qué  fruto,  pobre  Domenico!  Hermoso  por  de  fuera 
como  pocos  y  tentador  quizás  como  ninguno,  pero  guardado  por  terri- 
ble Argos  que  os  hubiera  matado  sin  misericordia  al  primer  indicio  de 
merodeo!  ¿Y.os  parece  que  ese  es  el  fin  para  que  estáis  llamado?  ¿Os  pa- 
rece que  Domenico  Theotocopuli,  el  Greco,  ornamento  del  arte,  debe 
acabar  su  vida  asesinado  en  una  encrucijada  y  en  la  flor  de  su  edad, 
cuando  le  espera  la  aclamación  de  los  fervientes  admiradores  de  su 
talento  y  le  sonríe  la  esperanza  de  legar  á  la  posteridad  con  su  nombre 
ilustre  centenares  de  lienzos  en  que  resplandezcan  por  igual  la  fe  del 
cristiano  y  la  habilidad  del  artista?...  ¡Ah!  ¡Volved  en  vos,  hijo  mío! 
Dios  ha  querido  valerse  de  la  visita  de  esta  mañana  para  que  recobra- 
rais la  razón  que  parecía  habérseos  extraviado  por  una  visita  igual.  No 
hay  que  volver  atrás  ahora.  Todo  se  acabó.  Olvidadla,  y  á  falta  de  un 
amor  insensato,  imposible,  deshonroso,  pensad  en  la  gloria,  en  esa 
gloria  de  Miguel  Angel  y  Alonso  Berruguete,  en  esa  gloria  austera,  in- 
maculada de  quienes  fueron  al  par  que  ilustres  artistas,  verdaderos 
santos,  y  convertid  á  ella  ese  ardor  que  sentíais  por  una  humana  cria- 
tura, al  fin  y  al  cabo,  polvo,  corrupción,  miseria,  como  somos  todos. 

Lanzó  el  Greco  un  hondo  suspiro.  En  su  semblante  no  se  observaba 
ya  el  extravío  de  los  días  anteriores,  sino  como  una  honda  tristeza, 
como  un  melancólico  abatimiento. 

Así  pasaron  algunos  minutos  al  cabo  de  los  cuales,  recobrando  el 
Greco  toda  su  energía,  exclamó  con  vehemencia: 

— ¡Sea,  sea  pues,  lo  que  vos  queréis,  padre  Ramiro!  Apartaré  para 
siempre  con  horror  los  ojos  de  toda  hermosura  profana;  maldeciré  la  be. 
lleza,  huiré  de  cuanto  pueda  despertar  en  mi  ideas  de  alegría.  Buscaré 
la  inspiración  en  la  fealdad;  mis  cuadros  darán  espanto  y  ninguna  de 
mis  figuras  se  parecerá  á  las  que  vemos  en  el  mundo  terrenal  donde  nos 
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encontramos.  Seré  el  pintor  de  la  verdad  despojada  de  toda  gala,  de 
todo  atractivo;  no  brillará  el  color  en  ninguno  de  mis  lienzos,  apagaré 
cualquier  vivacidad  que  pudiera  deslizárseme;  todo  aparecerá  muerto, 
monótono,  sombrío.  Habré  arrancado  de  mi  cabeza  el  ideal  bello...  Yo 
os  juro,  padre,  que  nadie  habrá  de  enamorarse  de  las  mujeres  que  yo 
pinte  ni  contemplar  con  pecaminosa  voluptuosidad  mis  cuadros...  Aún 
á  éstos  les  he  de  quitar  la  forma  que  podría  recordar  que  en  otros  del 
mismo  tamaño  se  han  pintado  hermosas  escenas...  Romperé  mi  pa- 
leta veneciana,  arrojaré  los  pinceles  con  que  alguna  vez  he  acariciado 
la  forma  femenil...  Si  queréis,  mandaré  retirar  de  la  Catedral  el  cuadro 
de  Los  soldados  repartiéndose  las  vestiduras  de  Jesús...  Es  profano, 
es  demasiado  profano...  El  artista  cristiano  no  debe  encender  los  de- 
seos de  los  fieles  devotos...  La  fealdad  debe  ser  su  ideal... 

—No  os  digo  tanto,  hijo  mío,— exclamó  fray  Ramiro— Con  que  la 
intención  que  os  guíe  sea  santa  y  cristiana,  es  lo  bastante;  Dios  quiere 
que  le  honren  también  poniendo  de  relieve  la  belleza  de  sus  creaciones. 
Lo  que  es  abominable,  lo  que  es  digno  de  condenación  es  que  se  traten 
los  asuntos  sagrados  como  podría  tratarse  un  asunto  gentílico;  pintar 
Venus  en  vez  de  Vírgenes,  representar  á  Jesucristo  como  si  se  tratara 
de  un  Júpiter,  dar  a  los  venerandos  misterios  de  nuestra  religión  el  ca- 
rácter de  escenas  mitológicas.  ¡Ah!  ¡Maldita  la  hora  en  que  el  demonio 
arrojó  á  Italia  esa  semilla  pagana  que  en  tan  breve  tiempo  ha  fruc- 
tificado! ¡Ya  no  aparecen  por  allí  Cimabues  ni  Frá  Angélicos  cuyas 
manos  asemejen  guiadas  por  ángeles!  ¡La  oleada  del  gentilismo  lo  in- 
vade todo!...  Pues  bien:  halle  esa  oleada  un  valladar  en  nuestra  Espa- 
ña; conservemos  aquí  la  tradición  católica,  el  verdadero  arte  cristiano, 
triste,  austero,  y  sed  vos  el  porta-estandarte  de  esa  fuerte  resistencia. 
Después  de  lo  que  os  ha  sucedido,  aconsejariale  yo  á  otro  que  no  fué- 
seis  vos,  que  buscase  el  consuelo  en  el  claustro;  pero  á  vos  os  digo: 
consolaos  en  el  arte,  Greco,  esas  grandes  pasiones  que  alentáis  con- 
vertidlas en  piadosos  cuadros;  inspiráos  en  el  dolor,  en  la  amargura... 
Ningún  maestro  os  guiará  mejor  para  realizar  la  obra  que  de  vos  espe- 
ro y  de  que  sois  capaz. 

— Así  lo  haré,— contestó  el  Greco. — Verdad  es  que  no  podría  ha- 
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cerlo  de  otro  modo.  Todo  ha  muerto  para  mí;  el  campo  no  me  mos- 
trará ya  más  su  verdor;  las  mujeres  serán  para  mí  como  peligrosas 
asechanzas,  de  las  que  me  guardaré  cautelosamente;  sólo  las  frías  pie- 
dras de  la  Catedral,  sólo  la  contemplación  de  los  frailes  cuando  dis- 
curren silenciosamente  por  sus  claustros,  sólo  la  lectura  de  los  ascéti- 
cos y  la  meditación  en  las  miserias  de  la  tierra,  serán  mis  inspirado- 
res. ¡Me  he  arrancado  el  corazón,  padre!  ¿De  qué  me  sirve  ya  el  ta- 
lento? 

—No  es  preciso  el  talento  para  ganar  el  cielo,  hijo  mío;  basta  con 
la  buena  voluntad,  con  la  fe,  con  la  caridad,  y  en  esto  debéis  poner 
vuestro  principal  empeño. 

— Mi  arte  será  como  pretendéis  que  sea, — replicó  el  Greco. — ¡Italia 
tendrá  un  artista  menos! 

— En  cambio  España  tendrá  un  artista  más, — replicó  fray  Ramiro; 
— y  no  os  pese  de  ello,  Domenico.  ¡Quién  sabe  si  seréis  vos  el  glorioso 
tronco  de  donde  saldrán  un  día  artistas  que  aventajen  á  los  más  glo- 
riosos con  que  se  honra  la  patria  que  dejasteis  para  venir  á  acogeros  á 
esta  noble  tierra! 

Quedaron  silenciosos  los  dos  hombres,  entregado  cada  uno  á  bien 
distintos  pensamientos,  y  al  caer  la  tarde  retirábase  fray  Ramiro,  de- 
jando al  Greco  al  cuidado  de  Luís  Tristan. 

IV 

Sintióse  harto  embarazado  el  joven  al  hallarse  á  solas  en  presen- 
cia del  maestro,  ya  que  á  su  intervención  se  debía  el  brusco  desenlace 
que  había  tenido  el  drama  que  indudablemente  se  preparaba. 

Al  oír  que  los  marqueses  de  Villasol  se  disponían  á  permanecer  al 
lado  del  Greco  todo  el  tiempo  que  éste  quisiese,  comprendió  el  peligro 
que  amenazaba,  y  mandó  avisar  á  fray  Ramiro,  grande  amigo  y  pro- 
tector de  Theotocopuli,  indicándole  la  conveniencia  de  que  procurase 
se  ausentasen  de  Toledo  el  marqués  de  Villasol,  y  por  ende,  su  es- 
posa. 

El  fraile  corrió  al  Alcázar  donde  estaba  alojado  el  gobernador,  y, 
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sin  revelarle  el  verdadero  motivo,  hízole  presente  la  necesidad  de  ale- 
jar de  la  ciudad  á  don  Rodrigo,  al  cual,  por  otra  parte,  colmó  de  elo- 
gios, enalteciéndole  como  podría  hacerlo  su  más  apasionado  admi- 
rador. 

El  gobernador  le  manifestó  al  solicitante  que  no  podía  haber  llega- 
do en  mejor  ocasión,  pues  necesitaba  Una  persona  que,  á  su  elevada 
representación,  reuniese  la  más  acrisolada  lealtad.  Nadie,  por  lo  tan- 
to, mejor  que  D.  Rodrigo  de  Toledo. 

Estas  explicaciones  le  comunicaba  el  fraile  á  Luís  Tristan,  cuando 
el  Greco  le  había  llamado  al  mediodía,  acongojado  por  no  ver  á  su  lado 
á  la  adorada  aparición  que  con  su  presencia  parecía  haberle  devuelto 
la  salud. 

Temía  ahora  el  discípulo  que  el  Greco  no  adivinara  algo,  y  asi  se 
puso  en  guardia,  para  que  no  pudiera  tacharle  de  ser  causa  de  su  do- 
lorosa  situación;  nada  sospechaba,  empero,  el  pintor,  por  más  que  fray 
Ramiro  le  hubiese  manifestado  con  tan  ruda  franqueza  la  participa- 
ción que  le  cabia  en  el  inesperado  alejamiento  de  don  Rodrigo. 

El  buen  Tristan,  que  sentía  por  el  Greco  una  verdadera  adoración, 
trató  de  compensar,  con  mayores  cuidados  todavía  que  antes,  el  vio- 
lento disgusto  que  había  causado  á  su  maestro;  lo  cual  no  pasó  des- 
apercibido para  el  pobre  enfermo,  que,  al  ver  el  esmero  con  que  le 
asistía  Luís,  exclamó: 

— En  medio  de  la  pena  que  me  abruma,  me  ha  concedido  Dios  el 
consuelo  de  poder  tenerte  á  mi  lado,  mi  querido  Luís...  Pero,  ¿no  lo 
sabes? 

— ¿Qué  he  de  saber,  señor  Domenico?— respondió  Luis. 

—Pues  has  de  saber  que  ya  no  vas  á  tomar  más  rabietas  porque 
pinte  caras  hermosas  en  mis  cuadros.  Fray  Ramiro  me  lo  ha  prohi- 
bido. Ya  no  te  escandalizarás  más  de  que  mis  Vírgenes  sean  divinida- 
des de  hermosura,  como  lo  eran  también  por  su  esencia...  Ahora  se- 
rán feas,  feísimas  todas,  como  la  más  repugnante  vieja  del  Zocodover, 
y  ya  no  serán  mis  Cristos  nuevos  Antinoos,  sino  pobres  crucifljados, 
desprovistos  de  toda  seducción.  Todo  habrá  de  ser  triste,  empañado, 
fofo,  muerto. 
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— Me  parece  bien, — contestó  Luis  con  aplomo... 

— ¿Que  te  parece  bien  has  dicho?  —contestó  el  Greco,  asombrado. 

— Sí;  cada  cosa  debe  tratarse  según  su  carácter.  A  nuestros  paisa- 
nos no  les  entrará  ningún  cuadro  religioso  si  no  les  mete  como  cierto 
espanto.  Aquí  no  hemos  llegado  todavía  á  conciliar  á  Jesucristo  con 
Belial,  como  han  conseguido  los  italianos.  Las  cosas  religiosas  deben 
tratarse  con  respeto;  mucha  sombra,  mucho  gris,  poco  color,  nada  de 
seducción  en  las  figuras.  Entre  un  Cristo  de  Berruguete  ó  de  Siloee,  y 
uno  de  esos  Cristos  bizantinos,  de  espantable  catadura,  que  han  que- 
dado por  muestra  de  un  arte  bárbaro  en  muchas  iglesias  y  ermitas 
de  nuestro  país,  infundiría  mayor  veneración  el  Cristo  bizantino,  ho- 
rrendo y  monstruoso,  que  no  el  Cristo  de  Berruguete  ó  de  Siloee. 

— Quizás  tengas  razón. 

— La  tengo,  y  la  tienen  también  los  que  prefieren  aquellas  obras 
groseras  más  que  no  las  bien  esculpidas  estatuas  de  nuestros  ilustres 
modernos.  En  medio  de  su  estolidez,  poseen  un  mérito  inapreciable  y  es 
el  de  su  misteriosa  procedencia,  el  de  su  antigüedad  incontestable.  Son 
obras  medio  maravillosas,  poseedoras  de  estupendas  tradiciones;  no 
tenéis  mas  que  recordar  lo  que  se  cuenta  de  nuestro  Santo  Cristo  de  la 
Vega...  Id  les  con  cosas  bonitas  á  los  devotos,  y  gritarán  profanación. 

—Tus  palabras  me  llenan  de  estupor  y  al  par  no  puedo  menos  de 
reconocer  el  fondo  de  verdad  que  encierran, — contesto  el  pintor. — ¿De 
qué  sirve,  entonces,  el  arte  de  reproducir  en  todo  su  hechizo  la  belleza 
terrenal,  si  no  puede  aplicarse  á  hacer  más  simpática  la  pintura  reli- 
giosa? ¿Por  qué  nos  ha  puesto  Dios  tantos  ejemplos  de  hermosura  de- 
lante de  los  ojos,  como  si  con  ellos  quisiera  darnos  una  lejana  é  imper- 
fecta idea  de  la  Belleza  Suprema,  si  en  virtud  de  tus  ideas  y  de  las  del 
P.  Ramiro,  he  de  borrarlas  de  mi  imaginación  como  hechuras  de 
Satán? 

— Pues  no  hay  más,  maestro.  A  mi  modo  de  ver  la  pintura  religiosa 
debe  ser  lo  que  os  he  dicho;  nada  de  riqueza  de  color,  nada  de  formas 
elegantes  y  seductoras,  nada  que  distraiga  la  atención  del  asunto  prin- 
cipal; son  cuadros  para  mover  á  devoción,  para  inspirar  meditacio- 
nes; conformaos  con  no  salir  de  este  círculo;  por  desgracia, — si  es  que 


352  •  LA   MASCARA    DE  BRONCE 

no  es  por  ventura,— créoos  escarmentado  de  tal  modo  que  dudo  haya 
nadie  más  á  propósito  que  vos  para  continuar  la  tradición  mística.  ¡A 
un  lado  la  escuela  veneciana  con  sus  espléndidos  colores  y  sus  formas 
opulentas  y  su  paganismo  exuberante!  Devolvédnosla  pintura  austera, 
ingénua,  de  la  Edad  media,  más  verdadera  en  los  pormenores,  igualen 
la  intensidad  de  la  expresión,  y  si  por  acaso  creéis  que  os  sobran 
colores  en  vuestra  paleta,  ejercitaos  en  el  retrato,  pero  no  os  arries- 
guéis á  tratar  asuntos  como  el  Ticiano  para  que  no  os  desviéis  del  ca- 
mino de  la  pintura  ascética  en  que  seréis  el  primero. 

— He  escuchado  tus  consejos  como  quien  escucha  á  un  maestro,  en 
vez  de  sufrir  las  impertinentes  observaciones  de  un  discípulo.  Sin  duda 
que  obraré  como  dices;  así  se  lo  he  manifestado  ya  á  fray  Ramiro. 
Ya  que  queréis  que  abandone  todo  ideal  de  hermosura,  ¡vive  Dios, 
que  nadie  habrá  de  enamorarse  de  mis  ficciones  de  mujer!  Mis  cua- 
dros aparecerán  tan  extraños,  tan  supra-térrestres,  que  me  conformo 
desde  ahora  con  que  la  posteridad  diga  al  hablar  de  mí:— ¡El  Greco! 
¡Ah,  estaba  loco! — Porque  ya  que  me  priváis  de  inspirarme  en  el  sol 
de  la  belleza,  me  inspiraré  ciertamente  en  la  luz  celeste,  pero  no  res- 
pondo de  que  alguna  vez,  al  crujir  mi  corazón  despedazado  por  el 
dolor,  no  se  retuerza  mi  pincel  en  rasgos  violentos,  como  el  reflejo  de 
las  llamas  del  infierno,  y  no  se  escapen  de  mi  paleta  los  lívidos  tonos 
que  alumbran  el  abismo  en  que  yacen  los  desesperados,  y  no  se  mez- 
clen los  colores  en  revuelta  confusión  como  las  torturas  de  los  que 
sufren  en  el  purgatorio.  Así  serán  mis  cuadros,  así  lo  veo  yo,  así  les 
verá  la  posteridad  y  dirá...  ¡El  Greco!  ¡El  Greco!  ¡Estaba  loco!... 

Rendido  el  pobre  convaleciente  por  la  vehemencia  con  que  había 
hablado,  dejóse  caer  desplomado  sobre  los  almohadones  de  la  cama, 
presa  de  desvanecimiento. 

V 

Luís  Tristan  conmovido  ante  el  dolor  de  su  maestro,  atendióle  con 
solícito  cariño  hasta  conseguir  que  volviese  en  sí,  dejándole  así  que 
vió  que  cerraba  sus  párpados  un  sueño  que  prometía  ser  reparador. 
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Salió  al  taller  y  al  poco  rato  oyóse  llamar  discretamente  á  la 
puerta. 

Apresuróse  Luis  á  abrir  y  entró  una  mujer  que  al  ver  al  joven  des- 
cubrió el  rostro,  tapado  antes  bajo  un  manto. 

— Dios  te  ha  traído  sin  duda,— exclamó  el  pintor.— Hallábame  tan 
triste,  que  á  no  venir  tú  ahora,  de  fijo  no  hubiera  podido  contener  mi 
llanto. 

—¿Tan  afligido  estabas,  mi  buen  Luís?- respondió  la  joven  con  ter- 
nura. 

— Si...  Ha  sido  un  dia  el  de  hoy  inolvidable  para  mí  por  las  emo- 
ciones que  he  debido  experimentar.  El  pobre  Greco... 

Y  no  pudiendo  contener  más  sus  lágrimas,  dió  rienda  suelta  á  ellas 
el  acongojado  Tristan. 

La  joven  acercándose  más  á  él  preguntóle: 

—¿Pero  qué  ha  pasado?  ¿Se  ha  puesto  peor  el  maestro? 

— No...  Mejor  está,  sin  duda  que  mejor,  pero  aunque  así  sea,  no  pue- 
do menos  de  acusarme  de  haber  obrado  con  sobrada  crueldad  con  él... 
yo  creo  que  le  hemos  arrancado  el  corazón...  Pero...  no  me  arrepien- 
to,— exclamó  de  pronto  Tristan  recobrando  su  energía; — iba  en  ello  el 
honor  de  Greco,  su  porvenir,  su  gloria,  su  existencia  misma  quizás... 
El  desdichado  hallábase  enamorado  locamente  de  una  mujer  cuya 
belleza  fascina,  pero  que  al  par  inquieta...  ¡Como  me  he  estremecido 
al  verla  en  persona  después  de  haberla  contemplado  en  efigie!...  Hon- 
rada y  digna  debe  ser  estando  enlazada  con  quien  lo  está...  pero  da 
miedo...  Parece  que  ante  ella  haya  abierto  hondo  abismo  donde  deba 
caer  el  que  se  acerca  demasiado...  Sí...  un  abismo...  Da  miedo  aquella 
mujer,  Leocadia...  El  Greco  hubiera  perecido...  Yo  he  querido  salvar- 
le... Adiviné  aquel  amor  funesto,  insensato,  loco,  y  avisé  al  P.  Ra- 
miro... Ya  están  fuera  los  dos...  ella...  ella  y  su  marido...  ¡Por  aquí  no 
vuelvan!  El  pobre  Greco  ha  quedado  con  el  corazón  traspasado  de 
dolor  al  ver  desaparecer  la  ocasión  que  se  le  presentaba  de  tener  cerca 
á  su  ídolo...  Ha  sido  preciso  que  el  P.  Ramiro  y  yo  le  distrajéramos, 
infiltrándole  la  idea  de  otra  pérdida  que  le  hiciese  olvidar  la  de  aquella 
mujer..  Amarga  medicina,  pero  que...  nos  ha  resultado  saludable... 

TOMO  II  45 
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Creo  que  el  Greco  siente  ya  más  ahora  no  poder  pintar  según  su  voca- 
ción que  no  el  no  poder  verá  Blanca...  á  ella...  El  caso  estaba  en 
apartar  de  su  mente  aquel  recuerdo...  Conseguido  esto,  veremos  si  se 
pasará  adelante  en  lo  demás. 


—  Cierto  que  sí,  Leocadia,— respondió  Tristan.— Tu  presencia  nos  sera  preciosa 

—¡Pobre  Greco! 

— En  mal  hora  fué  á  Villasol  á  pintar  los  retratos  de  los  dueños.  De 
allí  volvió  herido  de  muerte...  Enfermó  enseguida...  Yo  lo  descubrí 
todo...  y  me  horroricé.  ¡Desde  entonces,  qué  de  angustias  ha  pasado! 
¡Si  el  marqués  llegaba  á  sospechar  algo!...  Y  asustábame  no  menos  la 
idea  de  ver  á  mi  maestro  dominado  por  una  pasión  que  debía  esteri- 
lizar sus  hermosas  facultades.  Por  eso  no  dudé,  no... 


La  mascara  de  bronce  355 

Leocadia,  dejando  ver  á  la  luz  de  la  lámpara  que  pendía  del  techo 
su  rostro  moreno,  de  negros  ojos  y  correctas  facciones,  al  par  severo  y 
dulce,  exclamó: 

— Dios  verá  la  rectitud  de  tus  miras  y  recompensará  el  sacrificio  que 
el  pobre  maestro  se  ha  impuesto.  Ahora,  si  en  algo  crees  que  puedo 
ayudarte  yo  á  concluir  la  buena  obra  comenzada,  sabes  que  lo  haré. 

— Cierto  que  sí,  Leocadia,— respondió  Tristan. — Tu  presencia  nos 
será  preciosa.  Creerá  al  verte  que  ha  bajado  un  ángel  del  cielo...  ¿Y 
cómo  no,  si  lo  eres? 

— Agrádame  que  eso  me  digas,  más  que  otra  cosa,  pero  ¡ojalá  fuese 
cierto,  así  como  es  natural  expresión  de  tu  cariño! 

— ¡De  mi  cariño!  ¡No!  De  mi  amor,  de  ese  amor  que  te  tengo,  de  ese 
sentimiento  celeste  de  que  gozo  al  saber  que  me  amas.  Tú  desvanece- 
rás las  negras  sombras  que  en  la  mente  de  Greco  ha  dejado  el  recuer- 
do de  aquella  mujer  fatal...  Creo  que  si  te  oye  creerá  que  Dios  te  en- 
vía, y  cuando  le  digas  que  te  amo,  que  me  amas,  que  nos  amamos, 
querrá  tal  vez  sentir  lo  que  sentimos  nosotros  y  buscará  una  mujer 
que  se  te  parezca,  ya  que  igual  átí,  tan  buena,  tan  adorable,  no  existe. 

— No  existe  quien  pueda  amarte  como  yo, — respondió  Leocadia  con 
pasión. — Eso  es  todo. 

Los  dos  enamorados  acercáronse  al  lecho  donde  descansaba  el  Gre- 
co. Este  había  vuelto  á  despertarse  y  miró  con  vivo  interés  á  la  recién 
llegada. 

—Señor  Domenico,  es  Leocadia  que  viene  á  veros,  —  exclamó 
Tristan. 

— ¡Ah! — respondió  el  Greco  reparando  en  ella. 

El  pintor  permaneció  un  rato  mirando  fijamente  á  Leocadia  y  lan- 
zando un  suspiro,  exclamó: 

— De  fijo  no  me  reñirías,  Luís,  si  pintáramos  esa  cara  á  nuestras 
Vírgenes.  ¡Bendígate Dios,  hija  mía!  ¡Feliz  el  que  merece  tu  cariño! 


CAPITULO  IV 


Felipe  II 


Partieron  de  Toledo  don  Rodrigo  y  Blanca  poseídos  de  bien  distin- 
tos sentimientos,  pues  si  al  primero  dolíale  en  extremo  haber  tenido 
que  abandonar  á  Domenico,  por  quien  sentía  viva  estimación,  respira- 
ba la  marquesa  como  si  se  hubiese  librado  de  un  enorme  peso,  ate- 
rrada por  la  idea  de  que  el  Greco  no  fuera  causa  de  alguna  nueva 
catástrofe,  añadiéndose  una  víctima  más  á  las  que  había  dejado  ino- 
centemente en  su  camino. 

Así  pasaron  dos  días,  al  cabo  de  los  cuales  divisaron  las  torres  y  la 
soberbia  cúpula  del  Escorial.  La  imponente  mole,  que  se  ofrecía  por 
primera  vez  á  los  ojos  de  don  Rodrigo,  produjo  en  el  ánimo  de  éste  sin 
igual  impresión. 

— Nunca  se  ha  visto  mayor  conformidad, — dijo  á  Blanca, — entre  el 
carácter  de  un  edificio  y  el  de  su  dueño. 

Llegados  al  monasterio,  dejó  don  Rodrigo  instalada  á  su  esposa  en 
una  celda  de  la  hospedería  y  dirigióse  á  las  habitaciones  ocupadas  por 
el  rey,  á  fin  de  pedirle  audiencia. 
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— Conque  ¿sois  vos  D.  Rodrigo  de  Toledo? — preguntóle  el  duque  de 
Feria,  jefe  de  la  guardia. 

—Como  he  tenido  el  honor  de  deciros,— replicó  el  marqués  de  Villa- 
sol.— Me  ha  enviado  aquí  el  gobernador  de  Toledo,  con  pliegos  que 
deben  ser  entregados  con  urgencia  á  S.  M. 

— No  habéis  de  tardar  mucho  en  verle,— contestó  el  duque. — Espe- 
rad aquí  en  el  entretanto  sino  os  es  demasiada  molestia. 

— Muy  al  contrario, — contestó  el  marqués. 

Aguardó  don  Rodrigo  en  la  antecámara  á  que  le  llegara  el  turno  de 
penetrar  en  la  Real  cámara,  y  no  pudo  menos  de  sentirse  conmovido 
al  ver  la  sencillez  de  que  se  rodeaba  el  monarca  que  disponía,  bien 
puede  decirse  asi,  de  la  suerte  de  ambos  mundos. 

II 

Posible  es  que  la  posteridad,  que  tanto  ha  maldecido  de  aquel  rey 
no  haya  sido  justa  al  lanzarle  sus  ardientes  anatemas.  Como  soberano, 
como  hombre  y  como  caballero  valia  más,  sin  duda,  Felipe  II  que  todas 
las  demás  testas  coronadas.  «Confrontad  sus  hechos  más  censurables 
cort  los  de  Isabel  de  Inglaterra,— dice  un  distinguido  escritor, — tan 
encomiada  de  muchos,  y  con  los  del  reformador  Guillermo  de  Orange, 
casado  de  segundas  nupcias  con  una  monja,  y  de  seguro  no  hallaréis 
en  la  vida  del  monarca  español  los  rasgos  de  refinada  maldad  que 
amenguan  la  de  sus  rivales.»  Lo  que  hay,  es  que  se  ha  querido  juzgar 
al  Escurialense  según  las  ideas  del  día  y  esto  es  un  disparate  garrafal, 
pues  hay  que  considerar  á  los  hombres  dentro  del  medio  en  que  vivie- 
ron, es  decir,  con  relación  á  su  tiempo,  y  no  medirles  coa  un  criterio 
absoluto  ó  el  que  predomina  en  determinado  momento  histórico,  como 
dicen  los  filósofos  tontos,  que  no  siempre  han  de  traerse  á  colación 
frases  de  los  malos  novelistas. 

¿Por  qué  ha  de  negarse  que  Felipe  II  tuvo  notables  y  frecuentes 
arranques  de  magnanimidad,  que  desdeñó  las  vanas  supersticiones, 
que  rindió  culto  á  la  virtud  y  al  saber,  que  fué  religioso  con  sinceridad, 
que  protegió  las  ciencias,  las  letras  y  las  artes,  difundió  las  luces,  aten- 
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dió  al  bienestar  de  sus  pueblos,  llevó  á  cabo  útiles  reformas  y  fué  admi- 
nistrador celoso,  diplomático  profundo,  estadista  de  excepcional  talento? 
No  reneguemos  de  nuestro  pasado  haciendo  coro  á  los  historiadores 
protestantes,  que  no  pueden  perdonarle  á  Felipe  II  haber  sido  el  azote 
de  sus  antepasados.  De  no  seguir  España  la  política  que  siguió  ¡quién 
sabe  si  existiría  hoy  como  nación!  Cada  monarca  colocóse  en  el  lugar 
que  le  correspondía:  admiremos  á  Isabel  de  Inglaterra,  pero  no  por- 
que resultase  vencido  en  la  contienda  dejemos  de  admirar  al  hijo  de 
Carlos  V. 

Creemos  que  el  lector  leerá  con  gusto  algunas  anécdotas,  sacadas 
de  buenas  fuentes,  relativas  al  calumniado  rey  del  D.  Carlos  de  Schi- 
ller  y  de  todos  nuestros  liberales  cortos  de  vista. 

La  leyenda  nos  ha  querido  hacer  creer  que  era  Felipe  II  un  mo- 
narca adusto,  tétrico,  siempre  de  mal  humor.  Pues  bien;  el  rey,  sin 
estar  siempre  alegre  como  unas  Pascuas,  era  hábil  músico  y  compla- 
cíase con  frecuencia  en  tañer  la  vihuela,  en  cuyo  manejo  era  muy 
diestro,  habiéndole  enseñado  á  tocar  dicho  instrumento  el  famoso 
músico  granadino  Luís  de  Narvaez. 

Era  también  poeta  á  sus  horas  y  en  su  juventud  había  justado  con 
admirable  gallardía.  De  su  agudeza,  baste  recordar  la  historieta  del 
soldado,  que  mientras  se  estaba  edificando  el  Escorial  criticaba  la  for- 
ma de  un  ángulo.  Acercósele  el  rey  y  preguntóle: — ¿Qué  es  ángulo?— á 
lo  cual  el  soldado,  confuso  con  la  interrogación,  quedóse  sin  saber  qué 
responder. 

—Angulo  es,— replicó  Felipe  II,— hablar  de  lo  que  no  se  sabe. 
Vamos  á  transcribir  ahora  algunas  anécdotas  entresacadas  de  au- 
tores coetáneos  por  un  diligente  historiador  de  nuestros  días,  el  cual 
ha  conservado  el  lenguaje  de  los  escritos  originales  y  ha  variado  úni- 
camente la  ortografía: 

«Hablaba  bien  S.  M.,  y  oía  con  modestia  maravillosa,  mostrando 
severidad  con  clemencia,  gravedad  con  blandura,  benignidad  con  im- 
perio. Fué  eficaz  en  el  oído  y  vista;  venerable  en  la  grandeza  de  su  dig- 
nidad en  público  y  en  su  cámara.  Su  habla  era  real,  fácil,  grave,  breve 
y  llana,  usada  con  tantas  sentencias,  que  no  tienen  número  sus  apo- 
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tegmas.  Volvía  el  rostro  cuando  se  decía  mal  de  otros,  y  á  las  adula- 
ciones decía:  «Dejad  eso  y  decir  lo  que  importa.» 

«Cierto  astrólogo  presentó  al  rey  un  libro  en  que  daba  razón  de  una 
figura  que  había  levantado  acerca  del  príncipe,  declarando  las  influen- 
cias del  cielo  y  astros  al  tiempo  de  su  concepción  y  nacimiento,  y  lo 
que  se  podía  esperar  de  su  vida.  Felipe  lo  recibió,  y  poniéndolo  sobre 
un  bufete,  despidió  con  gravedad  y  agradecimiento  al  astrólogo.  Mas 
apenas  hubo  éste  dejado  la  estancia,  rompió  el  libro  hoja  por  hoja,  y 
dando  las  iluminaciones  y  figuras  que  lo  adornaban  á  uno  de  su  cá- 
mara, dijole:— Tomad;  que  esto  podrá  ser  de  provecho,  y  esotro  no.» 

«Habiendo  huido  de  la  Corte  Don  Gonzalo  Chacón,  hermano  del 
conde  de  Montalban,  porque  encontraron  en  su  posada  á  una  dama  de 
la  princesa  doña  Juana,  hizo  el  rey  apretadas  diligencias  para  buscar- 
lo; pero  en  mucho  tiempo  no  se  supo  de  él,  gracias  al  refugio  que  le 
dió  en  su  monasterio  el  Guardián  de  recoletos  franciscos  de  la  Aguile- 
ra. Descubierto  y  conducido  preso  á  Madrid,  declaró  el  lugar  de  su  re- 
traimiento. El  rey  entonces  mandó  al  alcalde  Salazar  que  trajese  á 
palacio  al  Guardián,  al  cual  le  dijo: — Fraile,  ¿quién  os  enseñó  á  no  obe- 
decer á  vuestro  Rey,  y  á  encubrir  tal  delincuente?  ¿Qué  os  movió? — El 
Guardián  levantó  con  humildad  los  ojos,  y  respondió  sencillamente: — 
La  caridad.— AI  oirlo,  dió  dos  pasos  atrás  Felipe,  y  mirándolo,  repitió: 
— La  caridad,  la  caridad... — Suspendióse  un  poco,  y  volviendo  la  vista 
al  alcalde,  se  expresó  de  esta  manera: — Enviadle  luégo  bien  acomoda- 
do á  su  convento;  que  si  le  movió  la  caridad,  ¿qué  le  hemos  de  hacer?» 

«Habiendo  escrito  una  carta  muy  larga  de  su  mano,  y  pidiendo  al 
secretario  Santoyo  que  le  echase  polvos  de  la  salvadera,  Santoyo,  que 
estaba  medio  dormido,  en  lugar  de  tomar  la  salvadera,  tomó  el  tintero 
y  lo  derramó  sobre  la  carta  que  se  había  escrito  con  harto  cuidado, 
tiempo  y  desvelo.  Viendo  S.  M.  lo  que  había  hecho  el  secretario,  le 
dijo  con  una  paz  admirable: — Esta  es  la  salvadera,  y  este  es  el  tintero; 
— y  como  Santoyo  se  acongojara  mucho,  le  dijo: — Esperaréis  más, — y 
se  puso  á  copiar  la  carta.» 
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«Una  noche,  yéndose  á  dormir  después  de  muy  cansado,  al  tirar  la 
cortina,  el  sumiller  de  Corps  vió  la  cama  descompuesta,  porque  no  la 
habían  hecho  los  criados  de  cámara,  y  con  una  notable  paz  y  tranqui- 
lidad aguardó  que  la  hiciesen,  y  reprendiendo  este  descuido  el  conde 
de  Buendía,  estuvo  S.  M.  atento  y  dijo  á  los  ayudas: — Razón  tiene  el 
conde;  que  si  en  vuestra  casa  sucediera,  dierais  voces  hartas.» 

«Tan  amigo  era  de  la  paz  y  de  que  sus  ministros  fuesen  apacibles 
con  los  litigantes,  que  dando  la  Presidencia  de  Castilla  al  doctor  Juan 
Rodríguez  de  Figueroa,  le  mandó  que  mudase  la  condición,  pues  la  te- 
nía poco  dulce.» 

«Llevándole  Santoyo  unas  consultas  de  unos  corregimientos,  iba 
consultado  un  don  Fulano,  hijo  de  Fulano,  y  el  rey  tomó  la  pluma  y 
borró  el  don,  diciendo: — Désele  el  corregimiento  con  condición  que  no 
se  llame  don,  pues  su  padre  no  le  tuvo,  y  ningún  hijo  se  debe  preferir 
á  su  padre.» 

«Escribiendo  al  marqués  de  Mondéjar,  gobernador  de  Nápoles,  le 
dijo  que  era  necesario  gobernar  de  manera  que  no  se  quejasen  todos 
de  él,  aludiendo  á  lo  que  dijo  otro  rey: — Forzoso  será  que  los  malos 

rnos  aborrezcan:  lo  que  á  nosotros  toca  es  proceder  de  manera  que 

«Aborrecía  á  los  lisonjeros  y  mentirosos  notablemente:  en  cuya  ra- 
zón sucedió  que  estando  S.  M.  un  día  en  San  Lorenzo  el  Real  mirando 
el  retrato  de  D.  Luís  Méndez  de  Haro,  que  había  sido  de  su  cámara, 
considerándole  atentamente  se  entristeció,  y  volvió  á  hablar  con  los 
circunstantes  que  le  acompañaban,  y  dijo  estas  palabras:— No  supo  el 
mundo  lo  mucho  que  yo  quise  y  estimé  á  D.  Luis  Méndez  de  Haro,  por 
dos  cosas,  entreoirás  que  tuvo  para  estimar:  la  primara,  que  jamás  le 
hallé  mentira;  y  la  segunda  porque  no  le  conocí  lisonja.» 


«Jamás  permitió  dar  aviso  de  su  parte  á  los  jueces  en  negocio  suyo, 
tomo  n  46 
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dejando  al  fiscal  en  manos  de  su  juicio,  y  de  sus  letrados  ni  menos 
para  cosa  que  desease  fuera  de  tribunal  quiso  (habiendo  parte  en  ma- 
teria de  hacienda)  que  se  dijese  que  gustaría  de  ello  el  rey,  porque  sa- 
bía que  el  manifestar  su  voluntad  los  príncipes  es  una  tácita  violencia 
para  los  ánimos.» 

«En  una  grave  consulta  sobre  un  negocio  de  hacienda  real,  dijo  ásu 
consejero  Velasco: — Doctor,  advertid  al  Consejo,  que  en  caso  de  duda, 
siempre  sea  contra  mí.» 

Creemos  que  el  lector  habrá  podido  formarse  cargo  de  quién  era 
Felipe  II,  con  mucha  mayor  exactitud  en  vista  de  esos  rasgos  que  no 
trazando  aquí  un  retrato  suyo,  sacando  á  colación  todos  los  lugares 
comunes  de  rigor  cuando  se  habla  del  demonio  del  Mediodía.  La  ver- 
dad es  que  Felipe  II  es  una  figura  sin  par,  la  más  culminante  tal  vez 
entre  todas  las  de  nuestros  reyes, — una  vez  llevada  á  cabo  la  unidad 
española. — Fué,  sin  duda,  la  personificación  del  régimen  absoluto,  pero 
en  lo  que  puede  tener  de  grandioso  el  absolutismo.  Por  lo  demás,  no 
vaya  á  creerse  que  fuese  absoluto  porque  era  católico.  Mucho  más  ab- 
soluta que  él  fué  Isabel  de  Inglaterra,  tipo  de  ingratitud  para  con  su 
real  cuñado  que  tamo  la  había  protegido.  Para  terminar  transcribire- 
mos lo  que  de  él  dice  un  historiador  extranjero,  no  afecto  ciegamente 
á  las  cosas  de  nuestra  España:  «Profundo,  severo,  amigo  de  la  sole- 
dad, trabajador  incansable,  talento  ilimitado,  todo  lo  veía  con  sus  pro- 
pios ojos;  tenía  gran  tacto  para  elegir  generales  y  ministros;  en  los 
cuarenta  y  dos  años  que  duró  su  reinado,  fué  España  el  centro  de  la 
política,  y  causó  más  perjuicios  á  sus  enemigos  con  las  intrigas  que 
con  las  armas.  No  se  le  hablaba  sino  de  rodillas;  rara  vez  se  dejaba 
ver  de  los  grandes,  pero  en  cambio  recibía  á  un  hijo  del  pueblo  y  sa- 
ludaba á  cualquier  villano  que  encontrase.  Devoto  extraviado,  pero  de 
buena  fe,  creíase  destinado  por  la  Providencia  para  extirpar  la  herejía 
y  dedicó  á  este  fin  su  vida  entera...  Mas  por  combatir  las  ideas  de  su 
época  arruinó  á  su  pueblo...» 

Arruinó  á  su  pueblo  por  no  haber  salido  en  bien  de  su  empeño, 
pero  no  por  eso  se  nos  ofrece  menos  digna  de  admiración  la  voluntad 
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de  hierro  con  que  llevaba  á  cabo  su  idea  fija.  Prescindamos  de  las  mi- 
serias que  puedan  descubrirse  en  la  vida  de  los  soberanos  que  se  han 
elevado  sobre  el  nivel  de  las  medianías,  y  no  reparemos  en  lo  que 
nada  explica,  sino  en  lo  que  es  resultado  de  su  gobierno  ó  direc- 
ción. Alejandro,  César,  Cárlos  V,  Felipe  II,  son  demasiado  grandes 


Felipe  II 


para  que  vaya  á  fijarse  la  atención  en  los  chismes  históricos  que  co- 
rren respecto  á  ellos;  por  encima  de  las  liviandades  del  hijo  de  Filipo, 
por  encima  de  las  flaquezas  de  César,  de  las  extrañezas  del  monje  de 
Yuste  y  del  burlado  amante  de  la  princesa  de  Eboli  sobresale  la  me- 
moria de  la  misión  civilizadora  del  primero,  de  la  admirable  creación 
política  del  segundo,  de  la  monarquía  casi  universal  de  Carlos  de  Gan- 
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te  y  de  la  poderosa  reacción  contra  la  Reforma,  nunca  provechosa  á 
España.  Porque,  en  caso  de  haber  sentido  Espafia  la  necesidad  de  una 
Reforma,  hubiérala  podido  hacer  ella  por  cuenta  propia,  sin  ir  á  re- 
molque de  Lutero  ó  de  Calvino,  el  fanático  asesino  del  sublime  Miguel 

Servet. 

Dicho  esto,  reanudemos  el  hilo  de  nuestra  narración. 

III 

Introducido  don  Rodrigo  de  Toledo  á  presencia  del  rey  Felipe  II, 
hallóse  frente  á  un  hombre  de  unos  cuarenta  y  ocho  años,  de  severo 
aspecto,  vestido  con  una  ropilla  negra  y  llevando  pendiente  del  cuello 
el  Toisón  de  Oro.  La  frente  era  alta,  despejada,  y  tan  grandes  como 
penetrantes  los  ojos,  á  cuya  mirada  escrutadora  nada  parecía  deber 
escapar.  Era  de  blanco  color,  de  constitución  mediana  y  mostrábase 
tempranamente  canosa  la  barbilla  rubia. 

Igual  austeridad  que  en  su  persona  advertíase  en  la  estancia  que 
ocupaba  el  rey  de  España;  era,  más  que  un  salón,  una  celda  espacio- 
sa, cuyas  paredes  estaban  cubiertas  con  tapices  en  que  se  veía  borda- 
do el  escudo  de  los  Austrias.  Una  mesa  cargada  de  papeles,  y  detrás 
de  ella  una  silla  de  baqueta,  rematada  en  una  corona  real;  un  monu- 
mental brasero  y  un  taburete  eran  los  únicos  muebles  que  se  veían 
en  la  estancia. 

D.  Rodrigo  dobló  una  rodilla  en  tierra  así  que  hubo  entrado  en  la 
pieza,  levantóse,  y,  haciendo  tres  reverencias,  llegó  á  corta  distancia 
de  donde  estaba  Felipe  II,  hincándose  entonces  de  nuevo. 

— Levantad,  marqués, — dijo  Felipe  II. — Pero,  ¿cómo  osáis  presen- 
taros en  la  corte,  cuando  yo  decidí  permanecierais  alejado  de  ella  por 
tres  años? 

—Señor, — exclamó  don  Rodrigo,  ya  en  pié;— he  obedecido  á  las  ór- 
denes de  vuestro  gobernador  de  Toledo,  que  se  ha  servido  mandarme 
pusiera  en  vuestras  reales  manos  estos  despachos. 

Y,  diciendo  esto,  alargó  don  Rodrigo  al  rey  un  voluminoso  pliego. 

—En  tal  caso,  y  siendo  en  mi  servicio,  nada  tengo  que  reprende- 
ros. Esperad. 


LA   MASCARA   DE   BRONCE  365 

El  rey  rompió  la  nema  que  sellaba  la  carpeta,  y  leyó  lo  que  decían 
los  papeles,  sin  que  se  transparentase  en  su  rostro  impasible  el  efecto 
que  le  causaba  la  lectura. 

Terminada  ésta,  dijo  el  rey: 

—Es  negocio  que  requiere  mucha  meditación.  Ya  os  avisaré  cuando 


. . .  Alargo  don  Rodrigo  al  rey  un  voluminoso  pliego 


necesite  de  vos  para  llevarle  la  contestación  al  gobernador.  Lo  que  sí 
os  aconsejo  es  que  no  os  dejéis  ver  demasiado.  En  la  hospedería  se 
está  bien,  y  si  sois  aficionado  á  pinturas  podréis  pasar  tres  ó  cuatro 
días  como  en  clausura,  muy  distraído. 

—Así  lo  haré,  señor,— respondió  don  Rodrigo. 

El  marqués  salió  de  la  real  cámara  con  igual  ceremonia  que  al  en- 
trar, y  volvió  á  la  celda  donde  había  dejado  á  Blanca. 
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IV 

Al  hallarse  solo  Felipe  II,  sentóse  á  la  mesa  y  leyó  nuevamente  los 
despachos  que  había  traído  de  Toledo  el  marqués  de  Villasol,  mur- 
murando repetidas  veces: 

— Es  grave...  Es  grave... 

Preciso  será  que,  en  virtud  de  las  facultades  de  zahori  de  que  goza 
todo  novelista,  digamos  de  lo  que  se  trataba. 

El  30  de  Mayo  de  1574  había  muerto  en  París  Carlos  IX,  á  los  veinti- 
cuatro años  de  edad,  lleno  de  remordimiento  y  de  turbación  con  el  re- 
cuerdo de  la  San  Bartolomé,  debilitado  por  abundantes  hemoptisis  y 
en  el  último  grado  de  consunción,  dejando  por  regente  del  reino  á  su 
madre,  hasta  que  llegase  su  hermano. 

Cuéntase  que  en  su  agonía  exclamaba:  «¡Cuánta  sangre  y  cuánto 
cadáver!  ¡Ah,  qué  consejos  tan  infames  he  seguido!>> 

Tres  meses  después  empuñaba  el  cetro  de  Francia  Enrique  III,  rey 
de  Polonia,  de  cuya  corte  había  escapado  vergonzosamente  en  los  mis- 
mos momentos  en  que  Turquía  amenazaba  con  la  guerra. á  aquella  he- 
roica nación.  Verdad  es  que  hizo  bien  en  huir,  pues  es  fácil  le  hubie- 
sen echado  sino,  cansados  ya  los  polacos  de  aquel  mequetrefe,  á  pesar 
del  corto  tiempo  que  hacia  le  habían  elegido  por  el  rey. 

Desde  el  primer  momento  se  vió  que  Enrique  III  de  Valois.  si  hermo- 
so, elegante  y  simpático  en  su  exterior,  era  un  vil  canalla,  incapaz  de 
ninguna  resolución  viril,  un  muñeco  vicioso,  un  libertino  desenfrena- 
do é  incapaz. 

«Manifestaba  siempre  una  extremada  afición  á  las  fiestas  y  rome- 
rías, creyendo  de  este  modo  alcanzar  el  cariño  popular,— dice  un  emi- 
nente historiador  francés, — pero  se  olvidaba  de  la  guerra,  del  gobier- 
no y  de  todo  negocio  de  gravedad  é  importancia;  pasaba  los  días 
enteros  en  adornar  á  su  esposa  (éralo  una  hija  del  conde  de  V ande- 
moni,  prima  de  los  Guisas)  y  á  sus  favoritos;  tenia  una  afición  decidi- 
da por  los  perros  y  los  papagayos,  y  recorría  las  calles  con  hábito  de 
penitente  y  el  látigo  en  la  mano.  Católicos,  protestantes  y  políticos  (ve- 


LA    MASCARA    DE    BRONCE  367 

nian  á  representar  éstos  lo  que  llamamos  hoy  «mestizos»)  publicaban  á 
porfía  sus  torpezas,  sus  hábitos  afeminados  y  orientales,  sus  indignos 
desordenados  favoritismos,  sus  ocupaciones  bajas  y  pueriles.  Finalmen- 
te, aún  no  hacía  seis  meses  que  estaba  en  Francia,  y  su  conducta  había 
sido  tan  increíblemente  loca  y  deshonrosa,  que  se  había  borrado  todo 
el  brillo  del  vencedor  de  Montcour,  convirtiéndose  en  un  objeto  de 
desprecio  universal,  y  había  desvanecido  la  postrera  aureola  del  tro- 
no. Los  hugonotes  y  los  señores  ó  políticos  pensaban  sacar  partido  de 
semejante  rey  para  poner  en  planta  sus  designios  de  independencia,  y 
los  católicos  creían  que  iban  á  sustraerse  de  la  humillación  con  aquel 
jefe,  y  que  debían  buscar  su  salvación  fuera  del  trono.» 

A  todo  esto,  era  evidente  que  el  rey  no  tendría  el  menor  escrúpulo 
en  hacer  traición  á  los  católicos  si  los  hugonotes  encendían  una  nueva 
guerra,  sospecha  que  no  tardó  en  verse  confirmada.  Levantáronse 
de  nuevo  los  protestantes,  que  habían  hecho  liga  con  los  políticos, 
acaudillados  por  el  duque  de  Alenzon,  hermano  del  rey  y  heredero 
presunto,  pero  derrotóles  Guisa  en  Fismes,  adquiriendo  con  esto  un  ex- 
traordinario incremento  de  popularidad  y  el  honroso  apodo  de  acuchi- 
llado por  haberlo  sido  en  una  mejilla  en  aquel  combate;  bien  que  en  úl- 
timo resultado  vino  á  ser  suyo  el  provecho,  por  haber  entrado  en  ne- 
gociaciones con  ellos  Catalina  de  Médicis,  temerosa  del  ascendiente  de 
Guisa.  En  virtud  de  estas  componendas  obtuvieron  los  hugonotes  ex- 
traordinarias concesiones,  entre  otras  la  de  pagarles  tres  millones  y 
medio  á  los  alemanes  mercenarios  que  les  habían  ayudado  en  la  gue- 
rra; la  rehabilitación  de  la  memoria  de  Coligny,  Montgomery,  La  Mole 
y  Coconnas,  la  libertad  de  cultos  y  de  enseñanza,  la  creación  de  tribu- 
nales calvinistas,  la  cesión  de  muchas  fortalezas  de  seguridad  en  el 
Mediodía,  etc.,  etc. 

No  pudieron  los  católicos  contener  un  grito  de  indignación  al  saber 
las  humillantes  condiciones  con  que  se  habían  hecho  las  paces;  el 
pueblo,  exasperado,  opúsose  en  todas  partes  á  que  se  cantase  el  Te- 
Déum;  finalmente,  por  iniciativa  de  los  Guisas  y  sirviéndoles  de  agen- 
tes los  jesuítas,  creóse  una  liga  formidable  que  debía  concluir  con  los 
Valois  hundiendo  en  el  vientre  de  Enrique  III  el  puñal  del  dominico 
Jacobo  Clemente. 
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V 

Para  pagar  á  los  alemanes  mercenarios  los  tres  millones  y  medio 
convenidos,  fué  preciso  vender  200.000  libras  de  renta  de  los  bienes 
del  clero.  Inútil  es  decir,  si  semejante  medida  exasperaría  á  los  inte- 
resados, con  justicia,  hallándose  con  tan  enorme  suma  de  menos,  pero 
no  era  solamente  el  clero,  sino  la  Francia  entera  la  que  se  sentía  in- 
dignada al  tener  que  pagar  los  cuantiosos  impuestos  decretados  para 
recompensar  á  los  rebeldes.  El  descontento  creció  de  tal  modo,  que  se 
formó  la  liga  á  que  más  arriba  nos  hemos  referido,  clandestina  aún. 

De  sus  intenciones  le  daba  cuenta  el  arzobispo  de  Amiens  á  su 
«hermano  el  de  Toledo,»  y  no  poco  le  interesaba  ciertamente  que  este 
lo  supiese.  El  primado  español,  creyóse  en  el  caso  de  enterarle  al  rey 
de  lo  que  se  estaba  tramando  y  á  este  efecto  entregó  el  despacho  al 
gobernador  para  que  lo  hiciera  llegar  por  seguro  conducto  á  las  reales 
manos:  tal  fué  la  misión  desempeñada  por  el  marqués  de  Villasol. 

Decíale,  pues,  el  cardenal  á  S.  M.  que  se  había  formado  una  Liga 
católica  que  abrazaba  toda  la  Francia,  con  el  lema  de  Una  fe  y 
una  ley  para  el  reino,  establecida,  para  conservar  las  leyes  y  la  reli- 
gión antigua  de  la  monarquía;  que  los  que  pertenecían  á  la  Unión 
consagraban  á  este  objeto  su  vida  y  haciendas  y  juraban  no  retirarse 
de  ella  bajo  pena  de  muerte,  y  que  encontrándose  ya  con  un  tesoro 
inagotable  y  un  ejército  admirablemente  organizado,  disponíase  á 
hacer  pública  su  existencia  y  á  proclamar  rey  de  Francia  al  duque  de 
Guisa,  reivindicando  los  derechos  que  tenía  su  familia  al  trono  como 
descendiente  de  Carlomagno.  Añadía  el  de  Amiens  que  el  plan  era 
hacer  sentenciar  al  duque  de  Alenzon  (ó  de  Anjou),  hermano  del  rey  y 
heredero  presunto,  por  ser  aliado  de  los  herejes,  imitando  el  ejemplo 
del  rey  católico  respecto  á  su  propio  hijo;  emplear  todas  las  fuerzas  de 
la  Liga  en  exterminar  á  los  hugonotes  y  que  el  duque  de  Guisa  hiciera 
encerrar  al  rey  en  un  convento  como  lo  hiciera  su  a  ntecesor  Pepino 
con  Chilperico. 

El  arzobispo  liguero  participábale  también  al  de  Toledo  que  el 
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papa  estaba  enterado  de  todo  y  que  no  se  dudaba  de  que  ayudaría  al 
de  Guisa  á  subir  al  trono,  rogándole  interpusiera  á  su  vez  su  valiosa 
influencia  con  el  rey  católico  para  que  obrara  de  igual  suerte,  en  la 
seguridad  de  que  no  se  trataba  de  una  conspiración  mezquina  y  pobre 
sino  de  un  gran  movimiento  y  de  una  asociación  poderosa  por  su  nú- 
mero, el  entusiasmo,  los  recursos  y  la  unión  de  los  adherentes,  con  fin 
determinado  y  un  solo  jefe,  por  cuyas  órdenes  todo  se  movía  como  un 
solo  hombre. 

Felipe  II  meditó  largo  rato  y  exclamó  por  fin: 

— La  fe  es  incompatible  con  la  casa  de  Valois,  y  es  preciso  que  baje 
del  trono.  Sin  embargo,  hay  que  dar  tiempo  al  tiempo...  Mi  hija  es 
biznieta  de  Enrique  II  y  si  Anjou  muriese,  la  más  próxima  heredera 
de  Enrique  III...  ¡Quién  sabe!...  Borbón,  además  de  hereje,  es  sólo 
pariente  en  grado  vigésimonono  del  rey  de  Francia...  Nunca  se  ha 
heredado  en  tales  condiciones...  Sí;  dejemos  que  el  tiempo  haga  su 
obra...  Mi  corona  abarcando  España,  Francia  y  Portugal...  extermi- 
nada la  herejía  en  Inglaterra  y  los  Países  Bajos...  ¿por  qué  no? 

Y  Felipe  II  cerró  de  nuevo  los  labios  y  volvió  á  abismarse  en  su 
meditación,  hasta  que  de  pronto  se  estremeció,  tomando  otra  vez  el 
despacho  y  repasando  los  ojos  por  su  contenido. 

— ...hacer  sentenciar  al  duque  ele  Anjou,  heredero  presunto  por 
ser  aliado  de  /os  herejes,  imitando  el  ejemplo  del  rey  católico  respec- 
to á  su  propio  hijo... — exclamó  repitiendo  con  amargura  esta  frase  del 
despacho. — ¡Ah!  ¡Necios!...  ¡eso  se  figuran! 

Lleno  de  agitación,  abandonó  el  rey  el  sillón  en  que  estaba  sentado 
y  comenzó  á  pasear  á  grandes  pasos  por  la  celda. 

— Dios  se  sirvió  disponer  de  su  vida, — murmuró  prosiguiendo  su 
monólogo... — ¡Téngale  Él  en  su  santa  gloria!...  No  hice  lo  que  creen, 
no  le  mandé  sentenciar,  sino  que  le  perdoné  de  la  pena  de  muerte  á 
que  le  condenó  el  Consejo  de  Castilla,  y  sin  embargo,  deber  mío  era 
como  rey...  deber  mío,  sí,  castigar  á  un  rebelde,  á  un  hereje,  á  un  reo 
de  lesa  majestad,  ya  que  olvidé  como  padre  y  como  esposo  lo  que  me- 
tocaba  hacer...  Quería  matarme,  usurpar  mi  reino  y  ponerse  al  frente 
de  los  gueuses;  intentó  asesinar  al  buen  duque  de  Alba  cuando  vino  á 
tomo  n  47 
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tomar  mi  venia  para  marchar  á  los  Países  Bajos  á  refrenar  la  insurrec- 
ción... ¿qué  menos  podía  yo  hacer  que  ponerle  guardias  de  vista?  Mu- 
rió por  sus  excesos,  por  la  violencia  de  su  carácter,  no  porque  yo  lo 
mandase...  y,  sin  embargo,...  quizás  Dios  me  tenga  en  cuenta  no  ha- 
ber dejado  se  ejecutase  el  fallo  de  la  ley. 

— Siete  años  hace,  y,  sin  embargo,  paréceme  que  fué  ayer, — siguió 
diciendo  el  rey, — cuando  entré  sin  luz  y  sin  armas,  á  las  once  de  la  no- 
che, en  el  cuarto  del  principe  y  me  preguntó  Carlos  si  venía  á  quitarle 
la  libertad  ó  la  vida. — «Ni  una  ni  otra; — le  contesté,— tranquilizaos.» 
— ¿Y  cuando  mandé  recoger  al  príncipe?  Después  de  cuatro  meses  de 
haber  hecho  rogar  á  Dios  en  todas  las  iglesias  que  me  inspirase  y  guia- 
se... No  era  el  caso,  ciertamente,  para  menos...  Tratar  de  asesinarme, 
ponerse  luégo  en  Flandes  para  que  los  rebeldes  se  gobernasen  como 
mejor  quisiesen,  comprometer  á  D.  Juan  de  Austria  y  á  Pescara  para 
que  se  declarasen  á  sü  favor...  ¿Qué  más  podía  maquinar  aquel  des- 
venturado?... ¿Quién  le  imbuyó  aquel  odio  que  sentía  contra  mi,  odio 
terrible  que  no  desarmó  siquiera  á  los  piés  de  su  confesor  y  le  privó  de 
la  absolución?...  ¿Era  odio  por  envidia,  por  ambición?  ¡Envidia!  ¡Cuán- 
ta no  sentía  en  su  pecho!  ¿Acaso  por  envidia  no  trató  de  asesinar  tam- 
bién á  don  Juan?...  Después,  bien  lo  sé...  Guillermo  de  Orange  ha 
hecho  propalar  los  más  horribles  rumores...  ¡Ah,  mi  pobre  Isabel!... 

Al  recuerdo  de  la  hermosa  reina  á  quien  tanto  había  amado  pare- 
ció que  le  faltaban  á  Felipe  II  las  fuerzas  para  seguir  hablando  y  sen- 
tándose de  nuevo  ocultó  la  cabeza  entre  las  manos,  y  lloró. 

VI 

Así  transcurrieron  ocho  días,  al  cabo  de  los  cuales  recibió  don  Ro- 
drigo orden  de  presentarse  al  rey. 

Llegado  el  marqués  á  presencia  del  soberano,  entrególe  éste  un 
pliego  cuidadosamente  sellado  y  le  dijo: 

— Como  muestra  de  mi  aprecio  á  vuestra  persona  os  levanto  desde 
ahora  la  prohibición  de  parecer  en  la  Corte.  Libre  sois  de  fijar  aquí  ó 
en  Madrid  vuestra  residencia  si  esto  os  acomoda. 
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— Os  doy  gracias,  señor,  por  vuestra  benignidad.  Hallóme  bien  en 
mi  castillo,  aunque  dispuesto  siempre  á  emplearme  en  servicio  de 
Vuestra  Majestad. 

— Entonces, — dijo  Felipe  II, — y  si  no  os  ha  de  pesar  hallaros  fuera 
dariaisme  una  señalada  muestra  de  vuestra  adhesión  á  mi  persona 
yendo  de  gobernador  á  Valencia  de  Alcántara."  No  está  muy  segura 
la  frontera  portuguesa  y  necesito  allí  un  hombre  que  esté  al  tanto 
de  cuánto  puedan  tramar  nuestros  vecinos.  Nadie  mejor  que  vos,  anti- 
guo diplomático  y  hombre  de  guerra,  para  semejante  mando.  Además 
se  necesita]  para  ello  pertenecer  á  una  de  las  órdenes  militares  y  vos 
sois  caballero  de  Santiago. 

— Vuestros  deseos  son  órdenes  terminantes  para  mí,  señor, — repuso 
don  Rodrigo. 

— Entonces  os  agradeceré  partáis  cuanto  antes. 

Y  alargando  el  rey  á  don  Rodrigo  unos  papeles  que  tomó  de  sobre 
la  mesa,  añadió: 

—Ahí  tenéis  con  vuestro  despacho  de  gobernador  el  de  maestre  de 
campo... 

— Gracias,  señor, — exclamó  el  marqués  con  digna  modestia. 

—Era  justo  recompensase  yo  vuestro  comportamiento  en  Lepanto 
i 

y  en  los  Países  Bajos.  Además,  el  pasaporte.  Como  veréis,  está  trazada 
ya  la  ruta  que  habéis"de  seguir. 

— Partiré  al  momento,  señor,— dijo  don  Rodrigo. 

Besó  el  marqués  la  regia  mano  y  salió  de  la  cámara. 

VII 

Después  de  dar  cuenta  á  Blanca  del  viaje  que  tenían  que  empren- 
der pasó  don  Rodrigo  la  vista  por  el  pasaporte,  sorprendiéndose  de 
que  se  le  trazara  un  itinerario  algo  extraño,  desde  el  momento  que  no 
tenía  que  pasar  por  Toledo,  marcándosele  como  etapas  Escalona,  Ta- 
lavera,  Oropesa,  Puente,  Trujillo,  Cáceres  y  Valencia. 

Esto  no  le  hubiera  sorprendido,  sin  embargo,  á  saber  que  con  los 
pliegos  que  había  traído  del  gobernador  de  Toledo  había  una  respe- 
t 
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tuosa  solicitud  del  arzobispo  al  rey  en  demanda  de  que  se  procurase 
hacer  que  no  volviese  por  al li  don  Rodrigo  en  algún  tiempo,  por  razo- 
nes que  en  nada  redundaban  en  desdoro  suyo,  sino  antes  bien  al  ob- 
jeto de  que  pudiese  ver  turbada  la  tranquilidad  de  su  hogar. 

Ajeno,  sin  embargo,  el  marqués  de  sospechar  que  tal  fuese  el  moti- 
vo, mostró  viva  contrariedad  por  no  poder  despedirse  del  Greco,  á 
bien  que  Blanca  le  distrajo  pronto  haciéndole  presente  que  sin  duda 
debería  de  estar  ya  curado  según  la  mejoría  que  había  experimentado 
el  día  que  le  visitaron: 

— Quiera  Dios  que  así  sea, — replicó  don  Rodrigo, — pero  cuando  me- 
nos ya  que  no  puedo  visitarle  yo  á  nuestro  buen  amigo,  escribiréle  que 
perdone  mi  involuntaria  falta. 

Así  lo  hizo  el  marqués,  entregando  luégo  la  carta  á  un  correo  de 
gabinete,  con  viva  contrariedad  de  Blanca  que  hubiera  deseado  no  tu- 
viese Domenico  noticia  alguna  de  su  paradero. 

Los  dos  esposos  se  pusieron  en  camino  una  fría  mañana  de  Enero 
de  1576,  seguidos  de  dos  caballeros  que  debían  ejercer  respectivamen- 
te los  cargos  de  secretario  y  aposentador,  y  de  varios  criados  de  su 
servidumbre  personal. 

Muchos  esfuerzos  debía  hacer  don  Rodrigo  para  disimular  la  tris- 
teza que  le  ocasionaba  tener  que  ir  á  desempeñar  el  gobierno  que  con 
visos  de  destierro  le  había  conferido  el  rey,  pero  animábale  la  idea  de 
que  tal  vez  lograría  dejarlo  pronto  para  retirarse  de  nuevo  á  su  casti- 
llo ó  bien  para  acompañar  á  los  Países  Bajos  á  D.  Juan  de  Austria  si 
como  se  susurraba  estaba  destinado  á  reemplazar  á  D.  Luís  de  Reque- 
sens. 

En  cambio,  no  podia  ocultar  Blanca  su  alborozo,  libre  ya  del  temor 
de  que  el  Greco  pudiese  envolverla,  quizás,  en  una  irreparable  desdi- 
cha. Aquella  hermosa  criatura  temblaba  á  la  idea  de  encender  alguna 
nueva  pasión,  y  hubiera  deseado  ocultarse  á  las  miradas  de  todos,  me- 
nos á  las  de  su  esposo. 

Los  dos  caballeros  que  con  ellos  iban  no  parecían  muy  propensos 
á  ello;  ambos  eran  de  edad  ya  provecta,  educados  en  la  rígida  escuela 
del  duque  de  Alba,  y  más  preocupados  de  devociones  que  de  galanteos. 
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El  viaje,  largo  y  monótono,  realizábase  sin  otra  novedad  que  las 
que  provenían  de  las  incomodidades  aneja?  á  semejante  viajata;  nada 
más  pobre  ni  atrasado  que  el  país  por  donde  atravesaban;  por  aque- 
llos desiertos  caminos  sólo  se  acertaba  á  ver,  de  cuando  en  cuando, 
algún  fraile  que,  al  lento  paso  de  la  perezosa  muía  en  que  montaba, 
aparecía  como  gráfica  personificación  de  la  España  monástica  y  som- 
bría de  aquella  época. 

En  esto  sucedió  que,  al  hallarse  á  mitad  de  la  etapa,  entre  Puen- 
te del  Arzobispo  y  Trujillo,  y  en  ocasión  en  que  atravesaban  el  puerto 
de  San  Vicente,  sintióse  don  Rodrigo  bastante  gravemente  indispues- 
to, para  que  fuese  preciso  suspender  la  marcha  y  buscar  un  albergue 
donde  poder  ser  atendido. 

Por  suerte,  brindaba  allí  cerca  su  hospitalidad  un  monasterio  de 
benedictinos,  perdido  en  las  soledades  de  la  imponente  sierra  de  Vi- 
lluercas,  donde  las  montañas  alcanzan  tal  elevación  que  causan  vér- 
tigo. 

VIH 

Instalado  el  marqués  en  una  humilde  celda,  fué  asistido  al  momen- 
to por  un  monje,  discípulo  de  la  insigne  escuela  de  ciencias  médicas 
del  inmediato  monasterio  de  Guadalupe. 

El  fraile  examinó  con  suma  atención  al  enfermo,  y  vióse  claramen- 
te, en  la  expresión  que  tomó  su  rostro,  que  no  auguraba  muy  bien  del 
término  que  pudiese  tener  la  enfermedad. 

—El  señor  marqués  ha  pillado  unas  calenturas  que  mucho  me  temo 
no  vayan  á  ser  malignas,  —exclamó. — En  fin,  probaremos  si,  con  el 
auxilio  de  la  divina  misericordia,  bastarán  mis  cortos  conocimientos  á 
combatir  el  mal  y  sanar  al  paciente. 

— ¿Paréceos  que  serán,  pues,  unas  calenturas  malignas  lo  que  tiene 
el  señor  gobernador? — preguntóle  el  caballero  secretario  á  fray  Pedro 
Pablo  Pereda,  pues  así  se  llamaba  el  digno  benedictino. 

—No  me  lo  parece,  sino  que  os  lo  afirmo, — contestó  el  interpelado. 
—No  mienten  los  signos:  ved  el  semblante  cadavérico  del  enfermo;  el 
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pulso  desigual,  pequeño,  débil,  intermitente;  la  asfixia;  ese  desasosie- 
go; esa  ansiedad,  síncopes,  desmayos,  postración,  sudores  fríos;  esa 
respiración  difícil;  ese  sueño  profundo;  esa  sed  inextinguible,  y  los 
signos  que  revelan  los  humores...  No  hay  duda,  el  enfermo  está  de 
mucho,  de  muchísimo  peligro. 

El  fraile  atendió  desde  el  primer  momento  con  tanta  solicitud  como 
habilidad  á  don  Rodrigo,  poniendo  en  práctica  los  medios  entonces 
empleados  para  combatir  dicho  mal,  frecuentísimo  en  aquellos  tiem- 
pos. 

— Sin  dejar  pasar  la  ocasión,  se  ha  de  emprender  la  cura, — habíale 
dicho  á  Blanca,  que  sin  consuelo  miraba  á  su  esposo  postrado  en  el 
humilde  lecho  en  que  yacía.— La  menor  tardanza  acarrea  en  estos  ca- 
sos el  mayor  peligro;  la  dilación  sería  peligrosísima. 

En  consecuencia,  había  ordenado  fray  Pereda  una  dieta  rigurosísi- 
ma, principiando  por  practicar  una  sangría  al  enfermo,  habida  en 
consideración  su  robustez,  y  propinándole  luégo  un  emético;  usó 
luégo  grandes  cantidades  de  polvos  de  flores  de  manzanilla,  el  opio 
constantemente  y  buenos  remedios  tónicos  al  fih.  Tal  era  la  manera 
de  tratar  las  intermitentes  perniciosas  en  el  siglo  xvi,  antes  de  que  se 
conociese  el  especifico  empleado  hoy. 

Sea  como  fuese,  ello  es  que  el  enfermo  pudo  librarse  de  las  garras 
de  la  muerte,  por  más  que  el  estado  de  profundo  abatimiento  en  que 
quedó  le  impedía  poder  continuar  sin  dilación  su  camino. 

IX 

—Sin  duda  contrajisteis  esa  enfermedad  mientras  andabais  por  los 
llanos,  siguiendo  por  las  orillas  del  Tajo, — habíale  dicho  fray  Pereda 
al  marqués,  un  día  que  paseaban  por  los  bosques  de  las  cercanías. — 
El  río  forma  allí  muchos  charcos,  y  nada  más  fácil  que  coger  unas  in 
termitentes.  Ahora,  lo  que  os  conviene  es  permanecer  algún  tiemp 
en  estas  alturas  respirando  el  aire  vivificante  de  que  aquí  se  goza,  y 
después  tiempo  habrá  para  que  os  consagréis  á  los  graves  negocios  de 
vuestro  cargo. 
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— Sería  inferiros  un  desaire  imperdonable  no  aceptar  la  hospitalidad 
que  me  ofrecéis,  después  de  deberos  la  vida, — respondió  el  marqués. 
— Estoy  á  vuestras  órdenes,  y  no  me  iré  de  aquí  hasta  que  vos  consin- 
táis en  ello,  tanto  más  en  cuanto  me  place  extraordinariamente  este 
sitio. 

— No  se  me  extraña  lo  que  decís, — contestó  el  monje.— De  mí  sé  de- 
ciros que  no  cambiara  yo  mi  retiro  por  el  mejor  palacio  del  mundo,  y 
no  ciertamente  porque  disponga  aquí  de  muchas  comodidades,  sino 
que  temería  me  había  de  faltar  en  otra  parte  lo  que  aquí  tengo:  la  tran- 
quilidad de  espíritu,  vagar  bastante  para  la  contemplación  y  el  estu- 
dio, y  el  espectáculo  de  la  Naturaleza  tal  como  se  ofrece  aqu i  á  nues- 
tra vista. 

— ¿Hace  mucho  os  retirasteis  á  este  monasterio? 

— Puede  decirse  que  desde  mi  niñez  no  me  he  separado  de  él,  ex- 
cepto en  el  tiempo  que  estudié  medicina  en  Nuestra  Señora  de  Guada- 
lupe. Grande  escuela,  ciertamente,  establecida  en  un  edificio  grandioso 
y  magnífico,  y  dotada  de  vastas  y  concurridas  enfermerías;  explican 
allí  profesores  elegidos  de  entre  lo  mejor,  con  obligación  de  enseñar 
la  ciencia  á  todo  el  que  quiere  aprenderla. . .  Y  no  sólo  esto,  sino  que,  por 
especial  concesión  de  Su  Santidad,  es  permitida  allí  la  apertura  de  ca- 
dáveres. En  ninguna  parte  pueden  formarse  mejores  anatómicos  que 
allí,  y  muchos  han  salido,  en  efecto,  de  sus  aulas  desde  el  año  1322  en 
que  fué  fundada...  Pero,  me  distraía  de  nuestro  asunto...  Dígobs,  pues, 
que  apenas  cumplidos  los  veinte  años,  entré  aquí  de  lego  y  profesé  á 
los  veinticinco.  Tengo  ahora  cuarenta,  y  jamás  se  me  ha  ocurrido 
echar  de  menos  nada. 

— Os  envidio,  padre, — replicó  don  Rodrigo. — Bien  se  ve  pintada  en 
vuestro  rostro  la  apacibilidad  de  vuestra  alma. 

— En  cambio,— replicó  sonriendo  con  cierta  sorna  el  P.  Pereda, — 
jurara  yo  que  no  ha  sido  vuestra  vida  un  modelo  de  tranquilidad...  Ha- 
bréis, sin  duda,  guerreado... 

— Estuve  en  la  Alpujarra,  Lepanto  y  en  Flandes,— contestó  el  mar- 
qués. 

— Buen  cristiano:  habréis  matado,  pues,  muchos  mahometanos  y 
luteranos. 
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—Algunos, — replicó  sonriendo  don  Rodrigo. 

— Y  áun,  áun...  quien  sabe  si  habrá  caído  allá  y  acullá  algún  cris- 
tiano... 

— Quizás... 

— ¡Ya  veis!  Con  eso  ya  es  más  difícil  transigir. 
— Lances  de  la  vida,  padre. 

— Por  supuesto  que  no  dudo  tuvieseis  vos  la  razón  siempre. 
— Eso  creo. 

— Pero  áun  así...  Todos  somos  hijos  de  Dios,  hermano.  Hay  que  es- 
tar siempre  en  guardia  contra  las  tentaciones  del  diablo,  porque  no 
dudéis,  señor  marqués,  que  el  diablo  ha  sido  quien  os  movió  á  enviar 
al  otro  mundo  á  esos  pobres  cristianos...  ¡Ved  cuán  grave  pecado 
no  es  matarle  á  uno  para  que  vaya  á  sufrir  las  penas  eternas  del  in- 
fierno! 

— Obedeceré  vuestras  prudentes  amonestaciones,  padre, — contestó 
sonriendo  don  Rodrigo, — aunque  no  veo  ya  con  que  cristiano  pueda  yo 
andar  á  cintarazos. 

— Creed  que  rogaré  á  Dios,  diariamente,  que  así  sea. 

— Y  yo  lo  haré  también,  padre,  os  lo  prometo,— contestó  don  Ro- 
drigo,—aunque  no  dudo  que  vuestras  oraciones  habrán  de  ser  mejor 
escuchadas  de  Dios  que  no  la  de  este  miserable  pecador. 

— Pecadores  miserables  somos  todos,  hijo, — dijo  el  fraile  lanzando 
un  ruidoso  suspiro,— y  aún  quien  sabe  si  más  miserables  todavía  nos- 
otros, obligados  á  ser  pobres,  castos  y  humildes  por  nuestros  votos, 
que  no  los  demás  que  ningún  voto  han  hecho.  Malo  es  un  seglar  malo, 
pero  un  fraile  malo,  es  pésimo.  Con  todo,  perdóneme  Dios  si  no  creo 
pertenecer  yo  á  este  número...  Ved...  ahí...  en  ese  árbol,  se  ahorcó 
hace  trescientos  años  un  fraile  de  nuestro  monasterio  que  apostató 
para  hacerse  bandolero,  raptor,  asesino... 

— ¡Bah!  Hay  más  frailes  virtuosos  que  bandoleros,— repuso  don  Ro- 
drigo, como  si  le  desagradara  la  conversación, — y  más  que  mueren  en 
olor  de  santidad  que  no  ahorcados. 

— Es  verdad,  pero  no  puedo  pasar  nunca  por  este  sitio  sin  recordar 
el  lamentable  hecho  que  os  he  referido  y  que  consta  puntualmente  re- 
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gistrado  en  nuestras  crónicas.  ¡Quiera  Dios  no  suceda  nunca  igual! 

— ¿A ménf— contestó  don  Rodrigo,  á  quien  decididamente  molesta- 
ban aquellas  palabras. 

El  P.  Pereda  varió  de  asunto  y  los  dos  amigos  regresaron  al  mo- 
nasterio muy  engolfados  en  ciertas  disquisiciones  sobre  el  Concilio  de 
Trento. 


TOMO  II 
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CAPITULO  V 

Mística 

Mientras  tan  apaciblemente  transcurrían  los  días  en  San  Benito  de 
Villuercas  ocurría  algo  mucho  menos  bucólico  no  muy  lejos  de  allí,  en 
lo  más  intrincado  de  aquella  frondosa  y  pintoresca  serranía. 

En  la  misma  ocasión  en  que  se  hallaban  departiendo  tan  amistosa- 
mente en  el  bosque  don  Rodrigo  y  el  digno  P.  Pereda,  un  coche  de 
colleras  que  había  salido  aquella  tarde  de  San  Vicente  veíase  amena- 
zado, al  salir  del  puerto,  por  una  gavilla  de  malhechores,  que  apun- 
tándole desde  lejos  con  los  mosquetes  al  mayoral,  habíanle  obligado 
á  detenerse. 

No  pareció  inmutarse  gran  cosa  el  auriga,  manchego  hecho  ya  á 
tales  trances,  y  así  detuvo  las  muías  que  tiraban  del  vehículo  y  echó 
pié  á  tierra  lo  mismo  que  el  zagal. 
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Dos  bandoleros  se  aproximaron  entonces  á  la  portezuela  del  ca- 
rruaje y  obligaron  á  apearse  á  los  que  iban  dentro,  que  eran  dos  da- 
mas de  señoril  aspecto  y  un  caballero  anciano,  harto  achacoso  para 
poder  demostrar  el  menor  brio. 

Apenas  si  á  los  acongojados  viajeros  les  habían  quedado  fuerzas 
para  gritar  ¡socorro!  cuando  surgió  de  entre  la  espesura  un  peregrino 
que  lanzándose  entre  los  sorprendidos  caminantes  y  los  bandoleros, 
exclamó  haciendo  cara  á  éstos: 

— ¡Atrás,  canalla! 

Sorprendidos  los  ladrones  no  tardaron,  sin  embargo,  en  echar  de 
ver  que  su  agresor  no  llevaba  ninguna  arma,  por  lo  cual  se  arrojaron 
valerosamente  sobre  él,  trabándose  una  desesperada  lucha  entre  el  pe- 
regrino y  los  foragidos,  presenciado  con  espanto  por  las  damas  y  el 
anciano  y  con  perfecta  indiferencia  por  los  zagalones. 

Por  fin,  á  pesar  de  su  admirable  bravura  hubo  de  rendirse  el  gene- 
roso protector  de  los  viajeros  á  la  superioridad  del  número  y  una  vez 
bien  amarrado  por  dos  de  los  bandidos,  uno  de  la  cuadrilla  que  pare- 
cía ser  el  capitán,  hombre  de  aspecto  ferocísimo,  díjole: 

— La  bolsa  ó  la  vida.  Echad  ahí  cuánto  traigáis. 

El  peregrino  se  encogió  de  hombros  y  dijo: 

— No  traigo  nada. 

— ¡Ah!  ¿Con  que  estáis  de  humor  para  gastar  bromas? 
— No  estoy  de  humor  ni  para  eso  ni  para  otra  cosa.  Os  digo  que 
nada  traigo. 

— ¡Ea!  pues,  ya  que  os  resistís  vais  á  ver  lo  que  os  pasa. 
Y  haciendo  una  seña  á  uno  de  la  cuadrilla  retembló  la  sierra  con 
el  estruendo  de  un  formidable  mosquetazo. 
El  peregrino  cayó  al  suelo,  sin  dar  un  grito. 

Acto  continuo,  y  para  lo  que  pudiera  servirles,  despojáronle  de  su 
hábito  los  bandidos,  apareciendo  vestido  por  dentro  con  humilde  tra- 
je, registráronle  todo  y  hubieron  de  acabar  por  convencerse  deque  era 
verdad  que  nada  traía,  á  no  ser  algunos  papeles  que  no  se  dignaron 
quitarle.  Seguros  ya  de  que  nada  tenían  que  temer  por  aquella  parte, 
dedicáronse  á  saquear  el  vehículo,  á  toda  satisfacción,  arrebatando  de 
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paso  cuantos  objetos  de  valor  traían  encima  sus  víctimas,  que  con  lá- 
grimas en  los  ojos  pedían  á  los  ladrones  la  vida,  á  trueque  de  que  se 
llevasen  cuanto  les  viniese  en  ganas. 

Por  fin,  cuando  no  hubo  mas  que  robar,  el  capitán  de  la  cuadrilla 
dió  la  voz  de  retirada. 

Mayoral  y  zagal  subieron  al  coche,  instaláronse  de  nuevo  en  él  los 
viajeros  y  prosiguieron  su  camino,  dejando  al  peregrino  sobre  el  cam- 
po, sin  que  nadie  cuidase  de  su  suerte. 

II 

Cerró  la  noche,  fría,  húmeda  y  oscura. 

La  sierra  estaba  sumida  en  el  mayor  silencio. 

El  peregrino,  acribillado  el  cuerpo  de  proyectiles,  volvió  en  sí  y  ex- 
haló un  débil  gemido. 

Abrasábale  la  sed,  por  lo  cual  trató  de  llamar. 

¡Vanos  esfuerzos!  Sólo  el  eco  respondía  á  sus  lamentos. 

Así  pasaron  largas  horas  de  angustia  durante  las  cuales  el  desdi- 
chado parecía  poner  especial  empeño  en  ahogar  sus  gritos. 

El  cielo,  sin  embargo,  no  quiso  dejar  sin  auxilio  aquella  muda  de- 
sesperación, antes  bien  acudió  en  su  socorro  cuando  menos  lo  es- 
peraba. 

Rompía  el  alba  cuando  acertó  á  pasar  por  la  carretera  un  fraile  que 
procedente  de  la  Cartuja  de  la  Jara  se  dirigía  á  San  Benito. 

Iba  caballero  en  una  muía,  con  las  alforjas  bien  repletas. 

El  fraile  reparó  en  el  mal  herido  caminante,  desmontó  y  se  acer- 
có á  él. 

— ¡Hermano! — exclamó,  — ¿Estáis  herido? 

—Sí,— respondió  el  viajero  con  voz  apenas  perceptible. 

— ¡Jesús!  Si  estáis  todo  chamuscado.  ¡Valiente  manera  de  despa- 
char la  gente  al  otro  mundo!  Ya  supongo  quiénes  habrán  sido  esos 
bandidos;  la  gente  de  Pedro  el  Renegado. 

—No  sé,  padre. 

— No  me  llame  padre,  hermano  soy;  nada  más  que  hermano,  el 
hermano  Gabino,  de  la  Cartuja  de  la  Jara. 
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— ¡Ah!  ¡De  la  Cartuja  de  la  Jara! 

— Sí;  un  convento  muy  bueno  si  tuviese  un  Guardián  de  manga  algo 
más  ancha  que  la  que  tiene;  pero  en  fin,  no  murmuremos  de  nuestros 
prelados.  ¡Ea!  hermano,  vaya,  un  traguito  del  añejo;  con  esto  os  re- 
pondréis por  de  pronto. 

Y  acercó  su  bota  á  los  labios  del  herido  que  bebió  con  avidez. 

No  tardó  en  colorearse  algo  su  semblante,  disipándose  la  lívida  pa- 
lidez que  antes  tenía. 

— ¿Os  encontráis  mejor?— preguntó  el  hermano  Gabino. 
— Mucho  mejor,  sí. 

— Tanto  como  mucho  no  es  probable,  pero  algo,  un  poquito,  lo  creo 
muy  bien.  Vaya,  voy  á  curaros  ahora.  ¿Tendréis  ánimo? 
—Sí. 

— Bueno,  pues.  A  lo  que  estamos. 

Y  el  hermano  Gabino,  con  tanta  presteza  como  cuidado,  despojó  al 
herido  de  la  ropilla  que  llevaba,  rasgando  luégo  su  camisa  hasta  poner 
al  descubierto  la  espalda. 

—Por  de  pronto  no  os  sacaré  las  balas  porque  eso  es  cuestión  del 
cirujano,  pero  os  aplicaré  un  poco  de  bálsamo  samaritano  á  esas  heri- 
das. Eso  os  hará  bien. 

Y  el  lego  preparó  al  momento  el  famoso  bálsamo,  cosa  harto  fácil 
puesto  que  se  consigue  mezclando  simplemente  aceite  y  vino. 

En  un  momento  estuvieron  cubiertas  las  heridas  con  trapos  empa- 
pados en  la  mixtura.  El  hermano  Gabino  echóle  la  ropilla  al  cami- 
nante sobre  los  hombros,  dejándole  libres  los  brazos  y  tomándole  luégo 
por  la  cintura,  dijo: 

— ¡Ea!  esperaréis  aquí  á  que  vaya  por  un  bayarte  á  San  Vicente... 

— No,  no;  tengo  fuerzas  bastantes  para  montar  á  caballo.  Iré  á  la 
grupa. 

— ¿Tan  fuerte  os  encontráis? 
—Sí. 

— En  este  caso,  mejor  que  mejor.  ¡Ea!  subid. 

El  lego  ayudó  al  desconocido  á  montar  en  la  muía  y  enseguida 
montó  él. 
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— Arrimaos  bien  á  mí;  no  me  pesaréis  por  eso.  Perfectamente. 
¿Váis  bien? 
—Sí. 

— Pues  andando,  á  paso  de  canónigo. 

Y  la  muía  se  puso  al  paso  con  toda  la  lentitud  imaginable. 

III 

Al  llegar  los  viajeros  á  un  vallecillo  desde  el  cual  se  divisaba  un 
hermoso  edificio  levantado  cerca  de  la  cumbre  de  una  de  las  vecinas 
montañas,  dijo  Gabino: 

— Vamos,  ahora  podréis  estar  á  toda  satisfacción.  Os  dejaremos  en 
el  Hospital  del  Obispo  y  allí  estaréis  asistido  á  cuerpo  de  rey,  pues  es 
una  hospedería  aquella,  dependiente  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe, 
que  puede  citarse  como  vivo  ejemplo  de  vita  bona. 

— ¿Y  no  podríamos  acabar  la  jornada  hasta  vuestro  monasterio? 

— ¡Hombre  de  Dios!  Si  no  puede  su  merced  con  sus  huesos  ¿cómo 
quiere  pasar  más  adelante? 

— Sea  como  gustéis. 

— Tanto  más,  en  cuanto  que  todo  lo  que  en  nuestra  casa  es  estre- 
chez y  ayuno,  aquí  es  un  gaudeanus  continuo. 
— Bueno. 

— Ved,  ya  hemos  llegado.  A  ver  como  nos  apeamos. 

Puso  pié  en  tierra  primero  fray  Gabino  y  alargó  sus  brazos  al  he- 
rido que  bajó  difícilmente,  mostrando  en  su  semblante  el  vivísimo  do- 
lor que  experimentaba. 

Cogido  del  brazo  del  lego,  adelantaron  ambos  hacia  la  portería. 

—¡La  paz  de  Dios  sea  en  esta  casa!— exclamó  el  fraile,  tirando  del 
cordón  de  la  campanilla. 

— Y  en  la  de  todos, — contestó  una  voz  que  denotaba  en  su  propieta- 
rio excepcionales  dotes  de  bajo  profundísimo. 

— Abrid  hermano  Nicolás,  pronto  pronto. 

— Voy  enseguida,  hermanito  Gabino.  ¿A  que  bueno  por  aquí? 

La  puerta  se  abrió  mientras  el  hermano  Nicolás  decía  aquellas  pa- 
labras. 
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— Aquí  venimos  con  este  buen  hombre, — repuso  Gabino,— á  quien 
he  encontrado  mal  herido  ahí  en  la  sierra... 
— Sea  bien  venido  su  merced. 

— Sí;  conviene  cuidarle  mucho.  Está  hecho  una  criba  de  balazos. 
—¡Santo  Dios! 

— El  tenía  deseos  de  no  detenerse  hasta  nuestra  santa  casa,  pero 
con  sólo  verle  se  comprende  que  no  es  posible  que  eso  haga. 

—Hermano, — dijo  á  esto  el  herido  dirigiéndose  á  fray  Nicolás, — 
hacíalo  por  no  ocasionar  aquí  tanta  molestia. 

—Nada  de  eso,  hermano;  todos  somos  hijos  de  Dios  y  debemos  ayu- 
darnos en  las  tribulaciones  que  Él  nos  envía  para  probarnos  y  hacer- 
nos más  dignos  de  la  eterna  gloria.  Vamos,  os  conduciré  á  la  enferme- 
ría y  allí  estaréis  cuidado  á  cuerpo  de  rey. 

El  herido  se  apoyó  en  brazos  de  los  dos  legos,  yendo  entre  ambos,  y 
caminó  fatigosamente  hacia  el  aposento  nombrado  por  fray  Nicolás. 

Fué  llamado  al  momento  el  cirujano  de  la  hospedería,  quien  quedó 
asombrado  de  que  llevando  el  paciente  tanto  mal  se  quejase  tan  poco. 

— Os  han  metido  en  el  cuerpo  medio  barril  de  balas,  clavos  y  dados 
de  hierro, — exclamó,— pero  con  paciencia  y  la  ayuda  de  Dios  mucho 
será  que  no  logremos  quitaros  del  cuerpo  esos  maldecidos  fragmentos. 

Y  sin  más  preámbulo  procedió  á  la  delicada  operación  de  extraer 
el  sinnúmero  de  proyectiles  que  habían  penetrado  en  el  dorso  del  pe- 
regrino. 

El  herido  resistió  heroicamente  aquella  dolorosa  maniobra,  que- 
dando, sin  embargo,  como  exámine  después  de  terminada. 

La  fortuna  había  sido  que  el  tiro  había  sido  disparado  algo  de  lado 
y  noperpendicularmente,  con  lo  cual,  ninguno  de  los  proyectiles  había 
penetrado  en  las  cavidades  del  tronco. 

IV 

El  digno  cirujano,  brillante  discípulo  de  la  escuela  de  Guadalupe, 
asistió  con  tanto  esmero  como  asiduidad  al  paciente  por  espacio  de 
dos  larguísimos  meses,  al  cabo  de  cuyo  tiempo  dióle  por  felizmente 
curado. 
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El  herido  permaneció  algunos  días  más  en  el  Hospital  del  Obispo  y 
por  fin,  se  despidió  de  los  buenos  padres  sin  manifestarles  á  don- 
de iba. 

Una  mañana  de  Setiembre,  de  madrugada,  empuñó  un  largo  palo 
y  se  puso  en  camino  á  través  de  la  sierra,  llegando  al  cabo  de  dos  jor- 
nadas á  la  Cartuja  de  la  Jara. 

El  caminante  descansó  á  la  sombra  de  un  castaño  y  esperó  á  que  se 
pusiera  el  sol. 

Ya  las  sombras  de  la  noche  comenzaban  á  envolver  las  montañas, 
cuando  el  peregrino  enderezó  sus  pasos  al  convento. 
La  campana  del  Monasterio  tocaba  el  Angelus. 
El  viajero  se  arrodilló  y  rezó  el  Ave-María. 

Levantóse  luégo,  pasóse  la  mano  por  la  ardorosa  frente  y  con  paso 
rápido  caminó  hacia  la  iglesia. 

Entró  en  la  portería  y  la  primera  persona  á  quien  vió  fué  al  herma- 
no Gabino. 

— Bien  venido  seáis, — exclamó  el  lego,  sin  esperar  á  que  el  recién 
llegado  le  deseara  las  buenas  noches. — ¡Ea!  sentaos,  sentaos..  Pero, 
amiguito,  veo  que  tiene  su 'merced  una  salud  de  hierro,  pues  á  no  ser 
su  merced  no  sé  que  otro  cristiano  se  salvase  de  aquellas  desaforadas 
heridas. 

— Dios  ha  querido  conservarme  la  vida, — contestó  el  caminante,— y 
á  Él  pienso  dedicar  los  últimos  días  de  mi  existencia. 
— ¡Qué!  ¿Pensáis  acaso  en  meteros  cartujo? 
— No  es  otra  mi  intención,  hermano. 
— ¡Ave  María  Purísima! 

— ¿Acaso  soy  yo  de  diferente  condición  que  vos? 

— Si  habláis  en  puridad,  de  diferente  condición  os  responderé  que 
somos,  puesto  que  vos  queréis  meteros  fraile  y  yo  no  quise  jamás  se- 
mejante cosa,  sino  que  me  metieron. 

— Vuestra  humildad  demuestra  que  debéis  ser  un  religioso  ejem- 
plar. 

—Creed,  sin  embargo,  que  hubiera  sido  más  ejemplar  casado. 
— Os  chanceáis,  hermano  Gabino. 

TOMO  II  49 
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— Creed  que  no...  Pero  ya  veo  que  no  conviene  hablar  de  tan  espi- 
nosos asuntos.  Non  licet.  Y  así  os  pregunto:  hermano,  ¿se  le  ofrece 
algo  de  momento  en  que  pueda  servir  á  su  merced? 

—Pues  claro  está  que  sí;  y  sino,  ¿á  qué  vendría  haberos  molestado? 

— Nada  de  eso,  hermano. 


—Al  moméuto.  hermauo 

— Tendréis,  pues,  la  bondad  de  decirle  al  P.  Guardián  que  hay 
aquí  un...  viajero  que  solicita  verle  para  un  negocio  de  altísima  im- 
portancia para  este  miserable  pecador. 

—Al  momento,  hermano. 

El  lego  salió  de  la  portería  con  [gran  prosopopeya,  dejando  solo  al 
misterioso  forastero. 

V 


Era  aquel  lugar  apacible  por  extremo. 
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El  viajero  se  acercó  á  una  ventana  y  contempló  por  algunos  instan- 
tes el  panorama  que  á  su  vista  se  ofrecía. 

En  el  horizonte  empezaba  á  salir  la  luna,  que  estaba  á  la  sazón  en 
su  lleno. 

Todo  el  paisaje  aparecía  iluminado  con  una  claridad  verdosa  ex- 
traña. 

Veíanse  á  lo  lejos  los  altos  picos  de  Miravete,  Villuercas  y  Guada- 
lupe, cubiertos  de  verdura  negruzca,  y  allí  cerca  el  valle,  sumido  en 
tenebrosa  lobreguez. 

Una  fresca  brisa,  cargada  con  los  aromas  del  bosque,  acariciaba 
dulcemente  el  rostro  del  peregrino. 

El  cielo  era  de  un  azul  purísimo,  como  transparente. 

Oyéronse  en  esto  los  acordes  del  órgano,  y  á  poco  una  gran  sal- 
modia. 

Rumor  de  pasos  anunció  á  fray  Gabino. 

— Hermano,  —  dijo  al  visitante,  —  el  P.  Guardián  aguarda  á  su 
merced  en  su  celda.  Sígame. 

VI 

El  forastero  fué  en  pos  del  lego,  hasta  llegar  á  un  largo  corredor, 
ébilmente  alumbrado  por  ,varias  mortecinas  lámparas,  al  cabo  del 
ual,  entró  en  una  vasta  estancia,  casi  desnuda  de  muebles,  pero  de 
everísimo  aspecto. 

No  tenía  más  ajuar  que  dos  sillones  de  baqueta,  una  tosca  mesa  de 
pino  sostenida  por  travesanos  de  hierro,  una  cama  de  tablas  y  un  jer- 
gón, y  en  las  paredes  un  crucifijo  y  un  cuadro  al  óleo  representando 
San  Bruno. 

El  aposento  estaba  iluminado  por  un  cirio  colocado  en  un  cande - 
ero  de  madera  sobre  la  mesa. 

Detrás  de  ésta  estaba  sentado  el  P.  Guardián,  varón  de  venerable 
aspecto,  viejo,  pero  de  vivísima  y  penetrante  mirada,  doblado  por  el 
peso  de  los  años  y  debilitado  por  las  mas  crueles  penitencias. 

— Hijo  mío, — exclamó  con  voz  grave  y  dulce, — queríais  verme,  se- 
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gún  me  ha  anunciado  fray  Gabino,  para  tratar  de  un  negocio  de  im- 
portancia. Aquí  me  tenéis  ya.  ¿Qué  puedo  hacer  por  vos? 

— Padre, — repuso  el  visitante,  con  voz  austera;— soy  un  náufrago 
del  mundo,  y  he  venido  aquí  en  busca  de  un  refugio.  Deseo  profesar 
en  este  monasterio. 

— No  hay  en  ello  inconveniente  alguno,  cumplidas  las  formalidades 
que  se  requieren  para  el  caso. 

— Se  cumplirán,  padre  mío,  si  me  ayudáis  con  vuestra  miseri- 
cordia. 

— Bien  comprendo  que  tratándose  de  persona  cual  aparecéis  ser,  no 
he  de  haceros  reflexión  alguna  acerca  de  la  trascendencia  de  vuestra 
determinación. 

— Padre  mío,  yo  oiré  gustoso  cuanto  os  dignéis  decirme,  pero  mi 
resolución  es  irrevocable. 

—Así  lo  creo.  Y,  decidme,  ¿qué  os  ha  movido  á  preferir  este  con- 
vento á  otro  cualquiera? 

— No  lo  sé,  padre,  pero  siento  irresistible  vocación  á  profesar  en 
una  Cartuja. 

—¿Estáis  bien  enterado  de  lo  estrecho  de  nuestra  regla? 
— Lo  estoy. 

El  P.  Guardian  exclamó  de  pronto: 

—Perdonad;  ¿seríais  vos  el  caballero  á  quien  encontró  mal  herido 
fray  Gabino  en  las  cercanías  del  puerto  de  San  Vicente? 

— El  mismo  soy.  Y  ahora  hacedme  la  merced  de  enteraros  de  estas 
cartas  que  traigo  para  vos... 

— ¡Ah! 

Y  el  P.  Guardián  tomó  las  cartas,  leyéndolas,  sin  que  aparecie- 
ra en  su  rostro  la  menor  muestra  del  efecto  que  le  producían.  Sólo 
después  de  acabada  la  lectura  clavó  en  su  interlocutor  una  mirada  se- 
mejante á  una  hoja  de  acero  toledana,  según  lo  penetrante,  y  no,  tam- 
bién, sin  cierto  asomo  como  de  indignación  y  escándalo. 

El  visitante,  sin  embargo,  no  pareció  reparar  en  la  expresión  de 
aquella  mirada,  dada  la  humildad  con  que  tenía  fija  la  vista  en  el 
suelo. 
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— Hijo  mío, — repuso  el  P.  Guardián,  con  acento  ligeramente  tem- 
bloroso;— mucho  me  complacería  ser  prelado  de  tan  fervoroso  monje, 
cual  indudablemente  habréis  de  seguir  siendo,  pero  reitéroos  la  pre- 
gunta de  si  podéis  darme  razón  de  vuestra  preferencia  por  esta  santa 
casa,  habiendo  tantas  otras  en  que  se  albergan  ejemplares  religiosos 
que  fueron  antes  cumplidos  caballeros,  sabios  y  artistas  de  insigne 
mérito  ó  esforzados  militares,  siendo  así  que  aquí  somos  todos  humil- 
dísimos siervos  de  Dios,  sin  letras,  sin  grandes  protecciones,  ni  rela- 
ciones... 

— Llegó  á  mi  noticia  la  rigidez  extremada  con  que  se  observan  aquí 
los  rigurosos  preceptos  de  la  orden,  la  dureza  de  las  penitencias,  lo 
frugalísimo  del  trato,  y  esto  me  movió. 

— Lo  celebro,  pero  insisto  en  que  me  reveléis  si  tenéis  algún  otro 
secreto  motivo  para  querer  profesar  aquí. 

— Ninguno,  padre  mío. 

— ¿Y  os  sería  indiferente  en  este  caso  profesar  en  otro? 

— Mucho  me  dolerá  verme  arrojado  de  este  asilo  por  vuestra  noble 
mano,  padre  mío. 

— No,  no  os  arrojo,  hijo...  Sólo  deseaba  saber  cómo  os  habíais  fija- 
do en  la  Cartuja  de  la  Jara,  en  vez  de  otra,  para  terminar  allí  vuestros 
días,  consagrados  al  servicio  del  Señor;  pero  supuesto  que  ningún  mo- 
tivo más  que  los  que  habéis  dicho  os  obliga  á  ello,  nada  más  tengo  que 
oponeros.  Seréis  admitido  con  los  brazos  abiertos,  hijo  mío,  y  que  el 
Señor  continúe  haciendo  de  vos  un  religioso  ejemplar... 

— Así  espero  que  habrá  de  ser,  padre  mío;  tales  son  mis  pro- 
pósitos. 

— Quedaréis  por  esta  noche  albergándoos  en  la  celda  de  los  legos, 
y  mañana  haréis  conmigo  confesión  general. 
— Sí,  padre  mío. 

— Con  los  papeles  que  me  habéis  traído,  serán  bien  pocas  las  for- 
malidades que  será  preciso  llenar.  ¡Quiera  Dios  que  encontréis  en  este 
monasterio  un  definitivo  refugio  contra  las  tempestades  del  mundo! 
La  orden  de  que  soy  indigno  fraile  ha  contado  hasta  el  día  muchos 
santos  y  bienaventurados;  ningún  traidor  ni  falso  apóstol.  Cuento  que 
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vuestro  ingreso  en  ella  habrá  de  aumentar  su  prez,  y  que  ganaréis  el 
cielo,  haciéndolo  ganar  también  á  muchos  de  los  que  á  vos  se  acer- 
quen en  demanda  del  socorro  espiritual.  Id,  hijo  mío;  preparaos  bien 
para  la  confesión  que  habéis  de  hacer  mañana,  y  que  el  cielo  se  digne 
inspiraros  una  súbita  resolución  si  es  que  no  os  sentís  con  bastantes 
fuerzas  para  consagraros  á  la  vida  dura,  monótona  y  exclusivamente 
ascética  que  habréis  de  hacer  aquí.  Recogeos  en  vuestro  interior,  me- 
ditad, pesad  bien  la  importancia  de  los  votos  que  queréis  hacer,  y  re- 
cordad que  desde  el  momento  que  traspaséis  los  umbrales  de  la  clau- 
sura y  se  cierren  tras  de  vos  las  puertas  del  monasterio,  todo  recuerdo 
mundanal  será  mortal  pecado,  todo  resabio  de  terrenal  pasión  tre- 
mendo sacrilegio,  toda  remembranza  de  cualquier  perecedera  criatura 
delito  horrible  que  os  abriría  de  par  en  par  las  puertas  del  infierno. 
Dios:  hé  ahí  el  único  pensamiento  consentido  dentro  las  paredes  del 
convento;  Dios  y  sólo  Dios.  Ni  padres,  ni  hermanos,  ni  hijos,  ni  ami- 
gos, ni  pasados  amores,  podrán  ocupar  un  solo  instante  vuestra  men- 
te. Aquí  se  vive  sólo  para  morir  y  no  puede  abrigarse  otro  afán  que  el 
de  servir  á  Dios  y  ganar  la  salvación  eterna. 

— Pensaré  en  cuanto  me  habéis  dicho,  padre  mió. 

—Si;  hacedlo,  y  que  Dios  os  ilumine. 

El  desconocido  se  despidió  del  P.  Guardián  besándole  la  mano  y 
dejando  al  digno  prelado  sumido  en  cierta  especie  de  estupor,  con 
vislumbres,  sin  embargo,  de  desagrado. 

VII 

Amaneció  el  nuevo  día,  despejado,  sonriente. 

El  forastero  se  acercó  al  confesonario  que  tenía  en  la  iglesia  del 
convento  el  P.  Guardián  y  permaneció  alli  más  de  tres  horas. 

Terminada  la  confesión  recibió  la  Eucaristía,  que  le  dió  el  mismo 
confesor. 

No  tardó  el  seglar  en  despojarse  de  su  traje  para  ceñirse  al  cuerpo  el 
sayal  de  la  Cartuja. 

Por  la  tarde  llamóle  el  P.  Guardián  y  quedándose  con  él  á  solas  en 
su  celda,  dijole: 
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—Hermano  Jacobo  (que  tal  era  el  nombre  que  había  tomado  el  re- 
cién entrado)  quiero  daros  ahora  algunos  saludables  avisos  é  instruiros 
de  varias  provechosas  cautelas  qne  de  no  poco  le  servirán,  si  las  tiene 
siempre  delante  de  sí,  para  llegar  á  ser  verdadero  religioso  (el  Guar- 
dián recalcó  mucho  el  acento  al  decir  estas  palabras)  y  llegar  en  breve 
á  mucha  perfección;  consejos  y  advertencias  tanto  más  preciosas  en 
cuanto  no  son  míos,  sino  que  trasmitiólos  el  beato  fray  Juan  de  la 
Cruz,  tan  experimentado  en  achaques  de  este  linaje. 

—Os  escucho,  Padre  mío, — respondió  el  hermano  Jacobo. 

— Hermano,  si  en  breve  quiere  llegar  al  santo  recogimiento,  silen- 
cio espiritual,  desnudez  y  pobreza  de  espíritu,  donde  se  goza  el  pací- 
fleo  refrigerio  de  espíritu  y  se  alcanza  unidad  con  Dios,  y  si  quiere  al 
par  librarse  de  todas  las  astucias  y  falacias  con  que  el  demonio  no 
habrá  de  dejar  de  perseguirle  todavía,  conviene  que  se  ejercite,  pero 
muy  al  pié  de  la  letra  en  lo  que  voy  á  decirle  ahora. 

— Padre,  os  prometo  que  seguiré  cuantos  consejos  queráis  darme, 
— respondió  fray  Jacobo  con  extremada  humildad. 

— Sepa,  pues,  hermano,  que  todos  los  daños  que  el  alma  puede  re- 
cibir nacen  de  los  tres  enemigos  que  tenemos,  mundo,  demonio  y  car- 
ne. Escondiéndose  de  estos,  no  hay  ya  más  guerra;  el  mundo  es 
menos  dificultoso,  el  demonio  más  oscuro  de  entender;  pero  la  carne 
es  más  tenaz  que  todas,  y  que  á  la  postre  se  acaba  de  vencer,  junto 
con  el  hombre  viejo.  Pero  si  no  se  vencen  todos,  nunca  se  acaba  de 
vencer  el  uno;  que  á  la  medida  que  uno  venciese,  hermano,  los  irá  ven- 
ciendo á  todos  en  cierta  manera. 

—Así  lo  entiendo,  padre. 

—Oiga  ahora,  hermano  Jacobo,  las  cautelas  que  ha  de  tener  para 
librarse  perfectamente  del  daño  que  puede  hacerle  el  mundo.  La  pri- 
mera,—y  al  decir  esto  clavó  sus  ojos  el  P.  Guardián  en  los  del  herma- 
no Jacobo,  como  si  quisiera  escrutar  el  fondo  de  su  conciencia, — es 
•que  acerca  de  todas  las  personas  tenga  su  merced  igualdad  de  amor 
igualdad  de  olvido,  ya  sean  deudos,  ya  sean  otra  cosa... 

El  hermano  Jacobo  bajó  los  ojos  y  humedeciéronse  sus  ojos  al  oir 
aquellas  palabras. 
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 Quite,  hermano,  el  corazón  de  éstos  tanto  como  de  los  otros... 

—Sí,  padre,  si,  sólo  viviré  por  Dios  y  para  Dios. 

—No  ame,  hermano,  más  á  una  persona  que  á  otra,  porque 

errará... 

—¡Bien  sabéis  si  he  errado  entonces,  padre  mío! 


—Sólo  debemos  amar  más  que  á  otros  al  que  á  Dios  ama  más  que 
otro  ninguno,  ¿pero  cómo  saber  esto?... 

— ¡Ay,  padre!  ¡Yo  amo  á  quien  quiera  mucho  á  Dios,  pero  no  menos 
quise  á...  otro! 

—Olvide,  hermano,  los  tristes  días  del  pasado.  Dediqúese  á  vivir 
desde  ahora  en  santo  recogimiento... 
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— Sí,  padre,  sí. 

— Si  esto  no  hace,  hermano,  aún  está  á  tiempo;  huya  de  este  mo- 
nasterio, porque  no  sabrá  ser  nunca  buen  religioso  ni  podrá  llegar  en 
manera  alguna  á  la  perfección,  y  si  en  esto  quiere  darse  alguna  licen- 
cia, tiemble,  hermano,  porque  será  que  el  demonio  le  engaña... 

— Bien  comprendo  que  esto  sería  la  verdad,  creyendo  engañarme 
yo  mismo. 

— Otra  cautela  que  ha  de  tener,  hermano,  es  aborrecer  toda  manera 
de  poseer... 

Palideció  horriblemente  fray  Jacobo  al  oir  esto,  y  bajó  como  abru- 
mado la  cabeza. 

—Mire,  hermano,  pero  no  sólo  ha  de  mirar  con  desprecio  las  rique- 
zas,— siguió  diciendo  el  P.  Guardián, — sino  aún  las  cosas  que  el  mundo 
cree  necesarias;  ningún  cuidado  ha  de  tener  para  llegar  á  la  perfec- 
ción ni  de  comida,  ni  de  bebida,  ni  de  vestido,  ni  de  otra  cosa  criada, 
ni  del  día  de  mañana,  empleando  ese  cuidado  en  otras  cosas  más 
altas,  que  es  el  reino  de  Dios,  el  no  faltar  á  Dios. 

— Todo  me  es  bien  indiferente  hoy  lo  de  que  habéis  hablado,  padre 
mío, — exclamó  fray  Jacobo,  como  queriendo  librarse  de  un  peso  que  le 
estuviese  ahogando. 

— Mucho  tiene,  pues,  adelantado,  hermano,  y  nada  perderá  con 
esto,  pues  como  su  Majestad  dice  en  el  Evangelio,  no  ha  de  olvidarse 
de  nosotros  el  que  tiene  cuidado  de  las  bestias,  y  en  esto  adquirirá, 
hermano,  silencio  y  paz  sensitiva  en  el  sentido.  Y  ahora  voy  á  hablarle 
de  una  tercera  cautela,  cual  es  la  que  debe  guardar  en  el  convento 
acerca  de  los  religiosos... 

— Padre,  os  escucho  y  seguiré  fielmente  los  sabios  avisos  que  os 
dignéis  comunicarme. 

— Hermano  Jacobo,  esta  cautela  de  que  voy  á  hablarle,  por  no  te- 
nerla muchos  no¡  solamente  perdieron  la  paz  y  bien  de  su  alma,  sino 
que  vinieron  y  vienen  ordinariamente  á  dar  en  grandes  males  y  peca- 
dos. Guárdese,  hermano,  con  toda  guarda,  de  poner  el  pensamiento  y 
menos  la  palabra  en  lo  que  pasa  en  la  comunidad,  que  sea  ó  haya  sido 
de  algún  religioso  en  particular;  no  de  su  condición,  no  de  su  trato, 
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no  de  sus  cosas,  aunque  más  graves  sean,  ni  con  color  de  celo  ni  de 
remedio,  sino  á  quien  conociera  de  derecho  decirlo  á  su  tiempo;  y 
jamás  se  escandalice  ni  maraville,  hermano,  de  cosas  que  vea  ni  en- 
tienda, procurando  guardar  su  alma  en  olvido  de  todo  aquello,  pues  si 
quiere  mirar  en  algo,  aunque  viva  entre  ángeles,  hermano,  parece- 
ríanle  muchas  cosas  no  bien,  por  no  entender  la  sustancia  de  ellas.  No 
ha  de  faltarle,  hermano,  algo  que  tropezar  en  este  convento,  pues  nun- 
ca faltan  demonios  que  procuren  derribar  á  los  santos... 

Estremecióse  el  hermano  Jacobo  al  oir  aquellas  palabras,  y  sintió 
correr  por  sus  venas  un  frío  glacial.  Dominóse,  empero,  á  los  pocos  mo- 
mentos, pero  no  sin  que  el  P.  Guardián  hubiese  dejado  de  advertirlo, 
puesto  que  no  apartaba  un  punto  sus  ojos  del  semblante  del  no- 
vicio. 

— Héle  hablado,  hermano,  de  las  cautelas  que  debe  tener  para  li- 
brarse de  las  tentaciones  del  mundo,  y  le  instruiré  ahora  de  lo  que 
debe  hacer  para  librarse  de  las  asechanzas  del  demonio,  más  antes  he 
de  darle  un  aviso  general,  que  no  se  le  ha  de  olvidar,  y  es  que  á  los 
que  van  camino  de  la  perfección,  ordinario  estilo  es  engañarles  so  es- 
pecie de  bien,  y  no  les  tienta  so  especie  de  mal;  porque  saben  que  el 
mal  conocido  apenas  le  tomarían,  y  así  siempre  ha  de  recelarse,  her- 
mano, de  lo  que  le  parezca  bueno,  y  mayormente  cuando  no  interviene 
obediencia.  Tome  de  tales  cosas  consejo  de  quien  lo  puede  dar. 

— Así  lo  haré,  padre. 

— Dicho  esto,  voy  á  manifestarle  cuál  es  la  primera  cautela  en  par- 
ticular, y  es  que  jamás  se  mueva  á  cosa,  por  buena  que  parezca  y  llena 
de  caridad,  ahora  para  su  merced,  ahora  para  cualquier  otro  de  dentro 
ó  fuera  de  casa,  sin  orden  de  obediencia,  fuera  de  lo  que  de  orden  esté 
obligado,  pues  Dios  más  quiere  obediencia  que  sacrificio. 

—Estoy  acostumbrado  á  ello,  padre  mío. 

— Tiene  su  merced  razón,  hermano.  Y  ahora,  bien  sabe  Dios  cuanto 
me  pesa  tener  que  hablar  de  este  su  indigno  siervo,  pero  al  fin,  por  su 
divina  misericordia  soy  el  prelado  de  esta  casa... 

— Padre,  estoy  acostumbrado  también  á  saber  lo  que  debo  á  mis 
superiores. 


LA    MASCARA    DE    BRONCE  395 

— Vuestra  discreción  me  releva  de  tocar  este  punto  enojoso,  y  por 
ello  os  doy  las  gracias,  pasando  ya  desde  ahora  á  hablarle  de  la  ter- 
cera cautela  contra  el  demonio,  y  es  que  de  corazón  procure  humi- 
llarse siempre  en  el  pensamiento,  en  la  palabra  y  en  la  obra,  holgán- 
dose más  de  los  otros  que  de  sí  mismo.  De  esta  manera  vencerá  en  el 
bien  el  mal  que  echará  lejos  el  demonio  y  traerá  alegría  de  corazón, 
ejercitándose  siempre  en  lo  que  menos  le  caiga  en  gracia  ásu  merced. 
Sea,  hermano,  siempre  más  amigo  de  ser  enseñado  de  todos  que  que- 
rer enseñar  al  menor  de  todos. 

— Ha  sido  siempre  esta  inclinación  natural  en  mí. 

— Y  ahora  voy  á  terminar  hablando  á  su  merced  de  otras  tres  cau- 
telas que  debe  tener  para  vencerse  á  sí  mismo  y  á  la  sagacidad  de  su 
sensualidad.  Es  la  primera  que  para  librarse  de  todas  las  turbaciones 
é  imperfecciones  que  se  le  pueden  ofrecer  acerca  de  las  condiciones  y 
trato  con  los  religiosos,  y  sacar  provecho  de  todo  acaecimiento,  con- 
viene que  entienda,  hermano,  que  no  ha  venido  al  convento  sino  para 
que  todos  le  labren  y  ejerciten,  y  que  todos  son  oñciales  que  están  en 
el  convento  para  eso.  En  segundo  lugar  conviene  que  jamás  deje  de 
hacer  las  obras  por  el  sinsabor  que  en  ellas  hallare,  si  es  necesario 
que  se  hagan,  ni  las  haga  su  merced  por  el  sabor  que  le  dieren  si  no 
convienen  tanto  como  las  desabridas,  y  finalmente,  y  aquí  pongo  pun- 
to á  mis  recomendaciones,  no  ponga  nunca  los  ojos  en  los  ejercicios 
espirituales,  en  lo  sabroso  de  ellos,  sino  en  lo  trabajoso  y  desabrido  de 
los  mismos.  Teniendo  presente  y  cumpliendo  en  cuanto  le  sea  posible 
lo  que  le  he  dicho,  logrará,  hermano,  ser  un  ejemplar  religioso,  y  ha- 
llará en  la  otra  vida  el  premio  á  sus  virtudes. 

— Yo  haré,  padre  mío,  por  cumplir  al  pié  de  la  letra  cuanto  os  ha- 
béis dignado  enseñarme,  y  si  no  lo  alcanzare,  culpa  será  de  mi  flaqueza 
que  no  de  mi  voluntad. 

VIII 

El  grupo  formado  por  los  dos  religiosos  era,  á  la  verdad,  para  ins- 
pirar á  un  piadoso  pintor  el  más  tierno  de  sus  cuadros. 
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Veíase  reflejada  en  el  rostro  del  P.  Guardián  como  una  sobrenatu- 
ral inspiración,  y  aparecía  el  semblante  del  hermano  Jacobo  como  ba- 
ñado por  consoladora  luz,  contrito,  la  mirada  humilde,  cubierto  el 
rostro  por  mística  palidez,  realzada  por  la  luenga  y  sedosa  barba  por 
la  que  corrían  ya  no  pocas  plateadas  hebras. 

—Bien  comprendo,  hermano,  —  siguió  diciendo  el  P.  Guardián 
cubriendo,  por  decirlo  así,  al  lego  con  una  mirada  de  inmensa  piedad, 
— las  tormentas  y  batallas  que  le  han  arrojado  á  los  umbrales  de  esta 
casa,  cual  arroja  el  mar  á  la  playa  los  restos  de  la  zozobrada  embar- 
cación. Precisa,  pues,  que  todo  lo  dé  al  olvido  y  que  de  hoy  en  adelan- 
te le  baste  Jesús  crucificado,  sin  otras  cosas;  con  él  padezca  y  des- 
canse; no  descanse  ni  pene  sin  él,  procurando  estudiar  en  quitar  de 
sí  todas  las  propiedades  é  inclinaciones  hasta  deshacerse  de  sí  mis- 
mo (1). 

— Sí,  padre  mío;  yo  trabajaré,  yo  estudiaré  sin  cesar  y  no  me  de- 
tendré hasta  aniquilar  en  mí  por  completo  el  sentimiento  de  mi  perso- 
nalidad, hasta  no  ser  más  que  una  partícula  sin  nombre,  un  rayo 
tenue  y  sin  carácter  propio  de  los  que  emanan  de  la  divinidad. 

— Corazón  tenéis  de  sobra  para  ello,  hermano  Jacobo, — respondió 
el  Guardián. — ¡Hijo  mío:  tú  que  á  tantos  has  vencido,  tú  que  tan  fuerte 
eres,  tú  que  tanta  energía  encierras  en  el  fondo  de  tu  alma,  vence  tus 
recuerdos,  el  recuerdo  de  tus  desdichas  y  de  tus  pasiones  y  aspira  á 
ser  el  más  fervoroso  amador  de  Dios  como  lo  fuiste  de  una  terrenal 
criatura!  ¡Bendígate  Dios,  hijo  mío!  ¡Bendígate  la  Santa  Virgen!  ¡Ben- 
dígante todos  los  Santos  y  bienaventurados!  ¡Bendígante  los  coros  de 
los  ángeles  y  .querubines!  ¡Bendígante  los  hermanos  de  la  orden  que 
gozan  ahora  de  los  esplendores  de  la  celestial  morada!  Y  si  jamás 
desfallece  tu  corazón,  si  jamás  tu  ánimo  se  conturba,  si  jamás  sientes 
faltarte  el  apoyo  de  la  fe,  el  aliento  de  la  esperanza,  el  firmísimo  ^sos- 
tén de  la  resignación,  ven  sin  tardar  á  mis  brazos  y  yo  te  salvaré,  yo 
pediré  entonces  á  Dios  que  me  ilumine,  que  nos  ilumine  á  todos  y  que 

(1)  Los  avisos  y  cautelas  que  da  el  P.  Guardián  á  fray  Jacobo,  están  tomados  casi  lite- 
ralmente de  entre  los  que  escribid  San  Juan  de  la  Cruz,  habiendo  preferido  hacerlo  así 
para  que  resulte  más  adecuado  el  lenguaje  empleado  por  el  digno  superior  de  la  Jara. 
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no  consienta  que  un  alma  como  la  luya  encerrada  en  tan  escogido 
vaso,  se  pierda  lastimosamente!  ¡Hijo  mío' 

Lloraba  el  P.  Guardián  y  levantándose  de  su  asiento  abrió  sus  bra- 
zos al  hermano  Jacobo,  que  derramó  á  su  vez  dulces  lágrimas,  sintién- 
dose como  transportado  á  una  esfera  infinitamente  superior  á  la  en 
que  se  agitan  los  míseros  mortales. 

IX 

Desde  entonces  fué  ejemplarísima  la  vida  de  fray  Jacobo. 
Era  el  buen  lego  verdadero  dechado  de  humildad  y  paciencia  cris- 
tiana. 

De  propia  voluntad  escogía  siempre  las  faenas  más  penosas  y  las 
ocupaciones  más  serviles  del  convento. 

Y  no  era  sólo  exteriormente  como  manifestaba  su  humildad  y  obe- 
diencia, sino  que  en  su  mismo  interior  no  era  menos  obediente  y 
humilde. 

Siempre  con  los  ojos  bajos,  puede  decirse  que  no  conocía  ni  siquie- 
ra de  vista  á  los  frailes  de  la  comunidad,  tanta  era  la  abstracción  en 
que  vivía. 

El  pasado  represen tábasele  tan  sólo  en  los  sueños,  pues  si  estando 
en  su  cabal  razón  le  asaltaba  alguna  punzante  memoria,  corría  al 
punto  á  orar  ó  bien  entregábase  á  duras  penitencias  ó  á  pesadísimas 
faenas  y  con  ello  ahuyentaba  la  traidora  remembranza. 

Había  enflaquecido  mucho  desde  su  ingreso  en  el  monasterio,  pero 
sin  perder  por  eso  la  hermosura  de  sus  facciones. 

Sólo  la  expresión  había  cambiado,  tornándose  admirablemente 
dulce  en  vez  de  ios  rasgos  de  altivez  que  en  ella  se  advertían  antes. 

Engolfado  siempre  en  místicas  meditaciones,  no  atendía  para  nada 
á  las  bellezas  de  la  naturaleza  que  rodeaba  el  monasterio,  ni  siquiera 
en  la  apacibilidad  de  la  vida  que  llevaba. 

El  hermano  Jacobo  vivía  tan  espiritualmente  como  puede  concebir- 
se dentro  de  una  envoltura  corporal. 

No  existía  para  él  el  mundo  exterior. 
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Su  caridad  era  excesiva,  su  frugalidad  llegaba  á  sobrepujar  á  la  de 
los  demás  cartujos. 

Era  grandemente  aficionado  á  la  lectura  de  la  Imitación  y  estaba 
largas  horas  meditando  en  ciertos  pasajes  que  parecían  inspirados 
para  los  que  se  encontraban  en  su  propio  caso.  A  veces,  sin  embargo, 
tropezaba  con  frases  y  conceptos  que  le  sumían  en  verdadera  confu- 
sión, y  acababa  por  sentirse  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Tal  sucedía  con  este  trozo,  referente  al  maravilloso  efecto  del  divino 
amor. 


«Gran  cosa  es  el  amor  y  gran  bien  sobre  todo;  él  solo  hace  ligero 
todo  lo  pesado  y  lleva  con  igualdad  todo  lo  desigual,  pues  lleva  la  car- 
ga sin  peso,  y  hace  dulce  y  sabroso  todo  lo  amargo. 

»E1  nobilísimo  amor  de  Jesús  nos  anima  á  hacer  grandes  cosas,  y 
siempre  mueve  á  desear  lo  más  perfecto. 

»E1  amor  quiere  estar  en  lo  alto  y  no  ser  detenido  por  cosas  bajas. 

»E1  amor  quiere  ser  libre  y  ajeno  de  toda  afición  mundana,  para 
que  no  le  impida  su  interior  vista,  ni  se  embarace  en  ocupaciones  de 
provecho  temporal,  ó  caiga  por  algún  daño  ó  pérdida. 

»No  hay  cosa  más  dulce  que  el  amor,  ni  más  fuerte,  ni  más  alta,  ni 
más  ancha,  ni  más  alegre,  ni  más  cumplida,  ni  mejor  en  el  cielo  ni  en 
la  tierra;  porque  el  amor  nació  de  Dios,  y  no  puede  aquietarse  con 
todo  lo  criado  sino  con  el  mismo  Dios. 

»E1  que  ama,  vuela,  corre,  alégrase,  es  libre,  no  es  detenido;  todas 
las  cosas  da  por  todo,  y  las  tiene  todas  en  todos;  porque  descansa  en 
un  sumo  bien  sobre  todas  las  cosas,  del  cual  mana  y  procede  todo 
bien.  No  mira  á  los  dones;  antes  se  vuelve  el  dador  de  ellos  sobre  todos 
los  bienes. 

»E1  amor  muchas  veces  no  sabe  modo,  mas  excede  á  toda  manera. 

»E1  amor  no  siente  carga,  ni  hace  caso  de  los  trabajos,  antes  desea 
más  de  lo  que  puede;  no  se  queja  que  le  manden  lo  imposible,  porque 
cree  que  todo  lo  puede  en  Dios.  Pues  para  todo  es  bueno  y  muchas 
cosas  ejecuta  y  pone  por  obra,  en  las  cuales  el  que  no  ama  desfallece 
y  cae. 


LA    MASCARA    DE    BRONCE  399 

»E1  amor  siempre  vela,  y  durmiendo  no  se  adormece;  fatigado  no  se 
cansa;  angustiado  no  se  angustia;  espantado  no  se  espanta;  sino  que 
como  viva  llama  y  ardiente  luz,  sube  á  lo  alto  con  seguridad.  Si  alguno 
ama,  conoce  lo  que  dice  esta  gran  voz:  gran"  clamor  en  los  oídos  de 
Dios  el  abrasado  afecto  del  alma  que  dice: 

— »Dios  mío,  amor  mío,  tú,  todo  mío  y  yo  tuyo. 


»E1  amor  es  diligente,  limpio,  piadoso,  alegre  y  deleitable,  fuerte, 
sufrido,  fiel,  prudente,  espera  largo  tiempo,  es  varonil  y  nunca  se  bus- 
ca á  sí  mismo,  porque  haciéndolo  así  luégo  cesa  de  ser  amor.  El  amor 
es  muy  mirado,  humilde  y  recto;  no  es  regalado,  liviano,  ni  entiende 
en  cosas  vanas;  es  sobrio,  firme,  casto,  reposado  y  recatado  en  todos 
sus  sentidos.» 

Fray  Jacobo  sentíase  extrañamente  conmovido  al  leer  estos  pasajes 
y  por  más  que  se  proponía  no  volver  á  fijar  la  vista  en  ellos,  daba  la 
casualidad  que  siempre  que  abría  el  libro  se  le  presentaba  aquella 
página. 

X 

Algunos  de  los  salmos  que  se  cantaban  en  el  coro  impresionábanle 
asimismo  con  no  menor  viveza,  encontrándoles  un  sentido  que  con- 
cordaba admirablemente  con  el  estado  de  su  espíritu,  pero  de  todos 
ellos  ninguno  como  el  Miserere.  También  él,  como  David,  había  ma- 
tado... también  debía  pedir  perdón  áDios,  sino  de  un  adulterio  cuando 
menos  de  un  rapto... 

En  su  vida  material  era  frugalísimo,  con  no  poca  admiración  de 
fray  Gabino  que  encontraba  disparatadamente  corta  la  ración  que  se 
le  daba,  pero  cuya  deficiencia  tenía  buen  cuidado  de  remediar  median- 
te secretos  suplementos. 

Era  fray  Jacobo  austero  en  su  figura,  pero  de  dulcísimo  trato  para 
con  todos;  de  muchos  años  no  se  habia  visto  un  monje  más  obediente, 
ni  más  sufrido. 

¿No  sentía  alguna  vez  desfallecimientos?  Sí,  ciertamente;  ¡y  qué  an- 
gustias tan  atroces  entonces! 
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Generalmente  sucedíale  esto  cuando  más  ajeno  estaba  de  pensaren 
lo  pasado. 

A  más,  sumido  en  fervorosa  oración  á  la  Madre  Dolorosa,  creía  ver 
transfigurada  la  imagen  y  aparecer  otra  en  su  lugar...  Una  virgen  de 
rubios  cabellos  y  azules  ojos,  tierna,  melancólica,  cuyas  mejillas  sur- 
caban gruesas  lágrimas. 

Otras  veces  volvía  la  cabeza  con  espanto  creyendo  oirse  llamar  por 
su  antiguo  nombre... 

Todo  esto  le  producía  una  sensación  de  estrujamiento  en  el  cora- 
zón y  entonces  tenía  que  salirse  del  templo  y  correr  á  su  celda  y  des- 
ahogarse allí  en  un  río  de  lágrimas,  hasta  que  pasada  la  terrible  crisis 
volvía  á  orar  y  quedaba  como  en  suave  éxtasis. 

La  lucha  era  encarnizada  entre  su  pasado  y  su  presente. 

El  P.  Guardián  le  encontraba  á  veces  ojeroso,  pálido,  sonriendo 
tristemente  y  comprendió  todo  lo  que  pasaba  y  se  estremecía  al  pen- 
sar en  lo  formidable  que  sería  una  explosión  de  aquel  volcán  si  algún 
imprudente  venia  á  remover  las  cenizas  que  lo  ocultaban. 

Asi  es  que,  sin  saberlo  fray  Jacobo,  había  dado  orden  terminante 
al  portero  para  que  jamás  nadie  llegase  á  él  sin  verse  antes  con  el  su- 
perior. 

Fray  Jacobo  salió  para  el  monasterio,  pero  áun  entonces  habia 
quién  le  vigilaba. 

Los  demás  frailes,  gente  poco  trabajada  por  los  dolores  del  mundo 
y  que  habían  tomado  aquella  vida  como  hubieran  podido  dedicarse  á 
otra  cualquiera  ocupación,  no  se  daban  cuenta  de  aquellos  cuidados 
del  guardián  y  llegaban  á  suponer,  á  falta  de  otra  razón,  si  fray  Jacobo 
no  tendría  quizás  alguna  vena  de  loco. 

Lo  poco  comunicativo  que  era  y  el  estado  de  abstracción  mental  en 
que  le  veían  siempre  daba  pié  á  que  todos  se  cuidaran  poco  de  aquel 
hermano. 

Sólo  fray  Gabino  parecía  estudiarlo  con  interés  y  más  de  una  vez 
manifestó  como  cierto  temor  de  su  pacífico  cofrade,  fijándose  en  que 
fray  Jacobo  echaba  á  veces  unas  miradas  que  parecían  rayos. 


Nuestra  Señora  de  G-uadalupe 


Restablecido  don  Rodrigo  de  la  enfermedad  que  en  tan  grave  trance 
habia  puesto  su  vida,  hablan  continuado  él  y  Blanca  el  interrumpido 
viaje  á  Valencia  de  Alcántara,  á  cuyo  punto  llegaron  sin  nuevos  obs- 
táculos que  en  torpecieran  su  camino. 

Claramente  comprendía  Blanca  que  el  mando  conferido  á  su  esposo 
era  un  simulado  destierro,  encubierto  bajo  el  honroso  pretexto  de  vigi- 
lar la  frontera  y  de  requerirse  para  el  gobierno  de  aquella  plaza  la  ca- 
lidad de  pertenecer  á  una  de  las  órdenes  militares,  en  cuyo  caso  se  ha- 
llaba don  Rodrigo,  pero  no  parecía  éste  abrigar  iguales  presunciones 
que  su  esposa,  y  ni  por  un  momento  pudo  creer  se  ocultara  ningún  se- 
creto designio  en  la  elección  hecha  en  él  por  el  monarca. 

La  población  era  hermosa:  asentada  sobre  un  cerro,  rodeada  por 
n  anfiteatro  de  lomas  y  peñascos  que  la  separan  de  Portugal,  rodeada 
e  fuerte  muralla,  con  buenas  calles  y  algunos  grandiosos  edificios, 
tomo  ii  51 


402  LA    MASCARA    DE  BRONCE 

entre  ellos  los  conventos  de  Santa  Clara  y  de  San  Francisco,  no  podía 
desearse,  ciertamente,  mejor  sitio  para  continuar  la  vida  tranquila  que 
la  feliz  pareja  estaba  haciendo  en  Villasol. 

Predominaba,  naturalmente,  en  la  población  la  influencia  frailuna; 
el  gobernador  se  vió  rodeado  al  momento  por  una  verdadera  corte  de 
Padres,  á  los  cuales  supo,  sin  embargo,  mantener  á  distancia  en  cuan- 
to á  mezclarse  en  las  cosas  de  su  incumbencia.  Aparte  de  las  visitas  de 
los  frailes,  recibía  don  Rodrigo  las  de  los  hidalgos  de  la  ciudad,  muy 
orgullosos  de  tener  por  gobernador  de  la  plaza  á  personaje  de  tan  es- 
clarecida estirpe  y  famosa  historia,  pues  el  eco  de  las  hazañas  de 
don  Rodrigo  había  llegado  hasta  allí,  como  hasta  á  la  mayor  parte 
de  España. 

Así  pasaron  algunos  meses,  hasta  que  un  día  recibió  una  carta  del 
capitán  general  de  Estremadura,  invitándole  á  acompañarle  en  la  ro- 
mería á  Nuestra  Señora  de  Guadalupe  y  manifestándole  que  el  rey  ve  - 
ría con  sumo  placer  esta  nueva  prueba  de  la  religiosidad  de  sus  ser- 
vidores. 

No  pareció  halagarle  mucho  á  don  Rodrigo  el  tal  viaje,  pero  con- 
tando con  que  tal  vez  esto  le  proporcionaría  el  placer  de  ver  de  nuevo 
á  los  buenos  padres  de  San  Benito  de  Villuercas,  dispúsose  á  empren- 
der la  marcha  para  reunirse  en  Cáceres  con  el  general. 

Pero  si  don  Rodrigo  se  mostraba  dispuesto  á  hacer  el  viaje,  no  pa- 
recía que  Blanca  se  aviniese  tan  fácilmente  á  ello,  puesto  que  no  pudo 
disimular  la  contrariedad  vivísima  que  esto  le  causaba,  no  sin  extra- 
ñeza  de  su  amante  esposo,  que  trataba  de  niñerías  aquellas  aprensio- 
nes; pero,  con  todo,  como  de  costumbre,  obedeció  sin  oponer  la  menor 
objeción  y  se  dispuso  á  acompañará  su  esposo,  ya  que  ^tantos  eran  los 
deseos  de  éste  por  que  lo  hiciera. 

Preparado  todo,  salieron  de  Valencia  de  Alcántara  á  mediados  de 
Febrero,  á  fin  de  encontrarse  en  Guadalupe  el  26  del  mismo,  día  de  la 
festividad  de  aquella  Virgen,  acompañados  de  su  secretario  y  de  va- 
rios caballeros  de  la  ciudad. 
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II 

Era  el  tiempo  frío  en  extremo,  lluvioso  y  triste.  Blanca,  siempre 
divinamente  hermosa,  con  aquella  hermosura  pagana  y  escultural  que 
tan  infeliz  le  había  hecho,  asemejaba  una  deidad  extraña,  transporta- 
da á  un  país  de  todo  punto  ajeno  al  carácter  que  revestía  su  belleza. 
Ni  el  paisaje,  ni  el  cielo,  ni  la  estación  se  avenían  con  su  aspecto;  hu- 
biérase  dicho  que  era  una  estatua  de  Fidias  trasladada  y  dejada  en  me- 
dio de  una  soledad  agreste. 

No  hubiera  querido  ella  ver  más  horizontes  que  las  paredes  en  que 
estuviese  encerrada  con  Rodrigo,  ó  bien,  como  en  Villasol,  solamente 
el  cielo,  arriba,  y  allá  abajo,  á  sus  pies,  como  un  mar  verdoso,  indistin- 
to. Dolíale  ahora  tener  que  ser  vista  en  las  paradas,  y  temía,  más  que 
todo,  exponerse  á  la  contemplación  de  las  multitudes  que  se  sabía 
iban  á  reunirse  en  el  célebre  santuario. 

Hacían  el  viaje  los  dos  esposos  en  un  coche  de  colleras,  y,  con  la 
proximidad  en  que  constantemente  se  hallaban,  hubo  don  Rodrigo  de 
reparar  en  la  tristeza  de  que  Blanca  estaba  poseída.  Procuró  él  tran- 
quilizarla, tachando  de  pueriles  sus  temores,  á  lo  cual  contestó  la  her- 
mosa joven  tratando  de  sonreírse. 

Aquel  esfuerzo,  sin  embargo,  no  pasó  desapercibido  para  don  Ro- 
drigo que  exclamó  bruscamente: 

— ¡Habla!  ¿Por  qué  tal  pesadumbre?  ¿Qué  sabes?  ¿Quién  osa  cruzarse 
en  tu  camino? 

— ¡Oh,  nadie!  Nada  sé,  te  lo  juro, — apresuróse  á  contestar  Blanca. — 
Es  que  siento  como  cierta  nostalgia  de  la  soledad...  ¡Somos  tan  felices 
cuando  permanecemos  aislados  del  mundo  entero!  Bástame  hallarme 
entre  las  gentes,  para  sentirme  angustiada.  ¡Quiera  Dios  que  pronto 
podamos  regresar  á  Villasol  y  no  salir  ya  nunca  más  de  allí! 

— ¡Angel  de  mi  vida!— repuso  don  Rodrigo. — ¿Cómo  es  posible  no 
idolatrarte  más,  mucho  más  aún  de  lo  que  te  amo,  oyendo  tus  pala- 
bras? Tu  amor  es  demasiado...  No  soy  digno  de  tantos  extremos  de 
adoración... 
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— He  sido  tan  desgraciada,  que  la  menor  alteración  en  el  curso  de 
mi  existencia  hace  surgir  ante  mis  ojos  horribles  fantasmas...  ¡Ah!  ¡No 
te  separes  jamás  de  mi  lado,  mi  Rodrigo!  ¡Me  moriría  de  terror! 

—Serénate,  mi  bien,— contestó  don  Rodrigo.— Escribiré  á  mis  va- 
ledores á  fin  de  que  S.  M.  me  releve  pronto  de  este  cargo  y  me  conceda 
licencia  para  retirarme  para  siempre  del  servicio,  y  entonces  ya  nun- 
ca, nunca  más  saldremos  de  nuestro  nido. 

— ¡Gracias,  Rodrigo!  Tus  palabras  me  devuelven  la  tranquilidad. 
¡Oh,  que  dicha!  Vivir  á  tu  Jado,  morir  en  tus  brazos... 

—¡Calla!  ¡Morir  tú!  ¡Oh,  no!  Antes  faltaré  yo...  Quiero  que  me  so- 
brevivas para  llorarme.  Moriré  mejor  si  sé  que  tú  has  de  venir  á  rezar 
sobre  mi  tumba. 

— No  sabes  el  dolor  horrible  que  me  quieres  al  desear  esto...  Pero... 
puesto  que  de  tan  tristes  cosas  estamos  hablando  he  de  dirigirte  ahora 
un  ruego...  Nunca  había  querido  hablarte  de  ello...  Perdóname  si  me 

atrevo  ahora. 

— Cuanto  me  pidas,  sabes  que  han  de  ser  órdenes  para  mí  y  que 
jamás  me  negaré  á  tus  deseos,  aunque  á  la  verdad,  difícil  me  sería  re- 
cordar ocasión  alguna  en  que  me  hayas  manifestado  desear  algo. 

— Quisiera,  pues,  mi  Rodrigo,  que  si  ves  mi  muerte  me  lleves  á 
enterrar  en  Venecia,  en  el  panteón  de  mi  familia.  Ya  que  en  vida  haya 
estado  separada  de  mi  padre,  reúnanos  la  muerte. 

— Te  juro  que  así  lo  haré, — exclamó  don  Rodrigo,  cubriéndose  su 
rostro  de  palidez. 

El  marqués  de  Villasol  sentíase,  en  efecto,  profundamente  contur- 
bado, como  si  se  le  hubieran  contagiado  aquellos  terrores  que  asalta- 
ban á  su  esposa. 

III 

Éí  gobernador  y  su  comitiva  llegaron  á  Cácerés  sin  accidente  algu- 
no, reuniéndose  allí  con  el  Capitán  general  y  prosiguiendo  al  día  si- 
guiente su  camino  hacia  el  término  de  su  peregrinación. 

Blanca  permanecía  en  la  mayor  reserva  durante  el  viaje,  dejándo- 
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se  ver  raramente  de  los  que  formaban  el  acompañamiento  de  los  que 
presidian  la  piadosa  romería,  entre  los  cuales  figuraban  varios  obis- 
pos. Era  en  aquel  siglo  objeto  de  profundísima  veneración  aquella 
Virgen. 

Por  fin,  al  cabo  de  cinco  jornadas  y  á  las  primeras  horas  de  la  tar- 
de divisáronse  á  lo  lejos  las  torres  del  insigne  monasterio,  pertene- 
ciente á  la  sazón  á  una  comunidad  de  jerónimos. 

Nada  más  imponente  que  el  paisaje  que  se  desplegaba  á  su  vista. 
Allá,  á  corta  distancia  la  encumbrada  sierra  de  Villuercas,  el  magní- 
fico acueducto  que  surtía  de  aguas  á  la  población  (1),  el  río  Guadalupe, 
ora  deslizándose  majestuosamente  tranquilo,  ora  espumeante  por  entre 
la  frondosidad  de  la  serranía  y  ai  pié  del  cerro  de  Altamira  el  pueblo, 
en  cuyo  centro  se  levantaba  el  santuario. 

Los  viajeros  atravesaron  por  un  valle  entre  bosques  de  naranjos 
y  limoneros,  cuyos  aromas  embalsamaban  deliciosamente  la  atmós- 
fera y  penetraron  en  la  villa. 

El  monasterio,  de  planta  cuadrada,  rodeado  de  fuertes  muros  flan- 
queados por  torres  y  coronado  por  una  hermosa  cúpula  erguíase  en  lo 
alto  de  una  meseta,  precedido  de  una  suntuosa  gradinata. 

Todos  los  presentes,  con  los  prelados  á  la  cabeza,  subieron  la  gra- 
dería y  llegados  al  atrio  del  templo  entonaron  el  Ave  maris  stella. 

Inmenso  concurso  seguía  á  los  proceres,  que  eran  recibidos  por  la 
comunidad. 

No  tardó  aquella  masa  inmensa  en  invadir  el  templo  cuyas  cien 
lámparas  de  plata  brillaban  con  espléndida  claridad,  bañando  en 
dulce  luz  las  tres  naves  de  la  iglesia. 

En  la  capilla  mayor  veíase  iluminada  con  profusión  de  cirios  la  mi- 
lagrosa tabla  representando  á  la  Madre  del  Salvador;  cuadro  que  una 
piadosa  tradición  atribuye  á  San  Lucas. 

El  órgano  rompió  en  triunfales  armonías  y  la  multitud,  arrodillada, 
respondió  á  las  letanías  que  entonaban  los  frailes  en  el  coro. 

No  había  corazón  que  no  se  sintiese  conmovido;  erá  la  adoración 


(1)   Fué  destruido  en  tiempo  de  la  guerra  de  la  Independencia. 
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de  todo  un  pueblo,  el  religioso  tributo  rendido  por  los  fieles  á  la  Vir- 
-  gen  querida,  protectora  de  los  navegantes,  dispensadora  de  la  salud, 
consoladora  de  las  tribulaciones. 

Acercábase  la  noche;  cesaron  los  cánticos  y  el  pueblo  se  retiró  en 
silencio,  acogiéndose  los  unos  en  la  hospedería,  otros  en  las  casas  y 
acampando  los  más  al  aire  libre. 

Era  tan  dulce  la  temperatura  en  aquel  lugar,  que  podia  prescin- 
dirse  de  albergarse  bajo  techado,  á  pesar  de  hallarse  en  el  rigor  del 
invierno. 

Don  Rodrigo  se  reunió  con  Blanca,  que  había  asistido  á  la  ceremo- 
nia cubierto  el  rostro  con  un  tupido  velo, y  fueron  ambos  á  alojarse  en 
casa  de  un  hidalgo  donde  tenían  señalado  su  hospedaje. 

IV 

Era  Pedro  Gastuera  un  honrado  ganadero  de  la  localidad,  septuage- 
nario, antiguo  compañero  de  armas  de  Hernán  Cortés,  fuerte  y  ágil  to- 
davía; vivía  en  compañía  de  su  mujer  y  una  hija  y  no  pasaba  día  sin 
que  dirigieran  todos  los  más  fervorosos  votos  á  la  Virgen  para  que 
dispensase  su  protección  á  un  hijo  que  tenían  en  Nueva  España. 

Aquellas  buenas  gentes  recibieron  con  la  mayor  cordialidad  á  los 
forasteros  brindándoles  con  las  escasas  comodidades  de  que  disponían: 
mullida  cama,  aseada  mesa  y  algunos  muebles  de  mayor  antigüedad 
que  mérito,  entre  otros  un  sillón  en  que  el  digno  huésped  asegurábase 
había  sentado  Enrique  IV,  gran  protector  del  monasterio. 

— ¿Os  habéis  podido  avenir,  pues,  á  vivir  encerrado  en  estas  sole- 
dades después  de  haber  corrido  tantos  países? — preguntóle  don  Rodri- 
go á  su  huésped  mientras  sus  mujeres  preparaban  la  cena. 

— Cierto  que  sí;  aquí  puedo  meditar  sobre  las  vanidades  del  mun- 
do... No  podéis  figuraros  lo  que  me  afligió  la  ingratitud  con  que  se 
portó  el  emperador  con  el  grande  D.  Fernando  Cortés...  ¿Cuándo  lle- 
garía él  á  valer  lo  que  el  otro? 

— Ved  que  soy  soldado  del  rey  y  que  no  puedo  yo  consentir  se  hable 
mal  del  emperador, — repuso  don  Rodrigo  sonriendo. 
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—  Entonces,  no  veo  que  podáis  hacer  mucha  carrera.  Precisamente 
el  Rey  Nuestro  Señor  no  gusta  gran  cosa  de  que  se  alabe  demasiado  á 
Carlos  V... 

— Muy  enterado  estáis  de  cómo  andan  las  cosas  en  la  Corte. 

— Si  lo  estáis  vos,  ya  veréis  que  no  me  equivoco...  Pues,  volviendo  á 
lo  que  decíamos,  sí,  me  hallo  aquí  muy  á  mi  gusto,  y  aunque  no  fuese 
más  que  por  estar  tan  cerca  de  la  Virgen  y  poderla  rogar  por  mi  hijo, 
me  hallaría  bien.  El  hombre,  cuando  joven,  debe  correr  mundo,  y 
cuando  los  huesos  se  le  endurecen,  hacer  vida  de  conejo.  ¿No  pensáis  así? 

— Yo  haría  desde  ahora  esa  vida  que  decís...  ¡Ojalá  no  tuviese  que 
salir  nunca  de  mi  conejar! 

— Ved  que  no  se  me  extraña  eso.  Joven  sois,  pero  apostaría  á  que 
si  no  habéis  estado  en  Indias,  poco  menos  habréis  debido  correr.  Bien 
se  echa  de  ver  en  vuestra  cara. 

—Realmente,  algo  he  corrido. 

—Y  ¿por  dónde?  ¿Por  la  Alpujarra,  quizás? 

— Por  la  Alpujarra  y  por  otras  partes. 

—¡Hola!  ¿Sería  quizás  que  hubieséis  guerreado  en  Flandes? 

— De  allí  vine  cuando  lo  dejó  el  duque. 

—Mil  norabuenas.  Entonces  ya  sabéis  lo  que  es  batirse;  yo  os  gano, 
sin  embargo,  en  una  cosa,  y  es  en  haber  visto  el  mar. 

— Pues  también  lo  he  visto,  y  más  que  eso,  me  he  batido  en  él. 

—¿Dónde? 

— En  Lepan to. 

Castuera  abrió  un  palmo  de  ojos  y  alargando  su  callosa  mano  ádon 
Rodrigo,  exclamó: 

— ¡Permitidme  que  estreche  vuestra  mano!  Honróme  con  tener  en 
casa  tal  valiente. 

— ¡Bah! — repuso  don  Rodrigo;  si  habéis  estado  en  Otumba... 
— No  que  no... 
— Entonces  estamos  iguales. 

— Hice  toda  la  campaña  y  de  buena  gana  hubiera  seguido  sirviendo 
al  emperador  á  no  haberle  dado  aquel  mal  pago  al  marqués  del  Valle 
'e  España...  Porque,  no,  no  se  merecía  aquello  Don  Fernando... 
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— Dejad  eso;  no  hay  que  fiar  gran  cosa  nunca  en  la  gratitud  de  los 
monarcas.  Pero  poco  debe  importaros  ya  á  vos  eso,  puesto  que  vivis 
feliz  y  libre. 

— A  Dios  gracias,  no  puedo  decir  que  tenga  que  menester  de  la  sol- 


i Permitidme  que  estreche  vuestra  mano!  Honróme  con 
en  casa  tal  valiente 


dada  del  rey;  con  todo,  suyas  son  mi  hacienda  y  mi  vida  si  las  pide, 
sin  perjuicio  del  servicio  de  Dios. 
— Sois  un  buen  vasallo. 

—Pienso  á  fuer  de  buen  español  y  de  católico  rancio.  Pero  del  rey 
abajo,  ninguno. 

La  conversación,  fiel  reflejo  de  las  ideas  reinantes  en  aquella  época, 
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quedó  interrumpida  por  la  llegada  de  la  hija  del  patrón,  que  vino  á 
anunciar  quedaba  servida  la  cena. 


V 

Poco  después  sentábanse  á  la  mesa  los  dos  viejos,  don  Rodrigo  y 
Blanca,  mientras  la  joven  atendía  á  los  menesteres. 

Era  la  hija  de  Pedro  Castuera  una  garrida  doncella  de  diez  y  ocho 
abriles,  de  tez  trigueña,  negros  ojos,  blanquísimos  dientes  y  esbelto 
talle;  de  alegre  condición,  según  lo  que  expresaba  el  rostro,  y  no  poco 
amiga  de  charlar,  según  debía  demostrarse  en  lo  sucesivo. 

— ¿Les  ha  gustado  á  sus  señorías  la  función? — dijo  mientras  les  ser- 
via á  los  huéspedes  uno  de  los  platos. 

— Sí,  mucho  nos  ha  gustado, — contestó  don  Rodrigo. — Pocas  veces 
he  visto  una  romería  tan  concurrida,  por  más  que  el  monasterio  se 
merezca  ser  visitado  como  pocos. 

—Verdad  que  ha  venido  mucha  gente;  había  quien  ha  hecho  el  viaje 
desde  Sevilla  y  áun  de  más  allá. 

—Pues  vendría  del  fin  del  mundo, — exclamó  Castuera. 

—No  de  tan  lejos;  de  Palos  de  Moguer— replicó  Isabel,  que  así  se 
llamaba  la  muchacha. 

Frunció  el  ceño  Pedro  Castuera,  y  repuso: 

— Marineritos  tenemos. 

— ¿Y  por  qué  no? — siguió  diciendo  la  muchacha. — Ellos  más  que 
nadie  le  están  agradecidos  á  nuestra  Virgencita  que  Ies  libra  de  pere- 
cer en  las  borrascas. 

— Yo  sé  por  qué  me  digo  lo  que  digo, — replicó  Pedro. 

— Déjala,  hombre, — contestó  su  mujer... — ¿Por  qué  no  ha  de  que- 
rerle? 

— Es  demasiado  joven  todavía, —dijo  Castuera...— No  faltaba  más 
sino  que  después  de  quedarnos  sin  hijo,  se  nos  marchara  también  esa 
arrapieza... — Y  volviéndose  á  Isabel,  dijo  gruñendo: — Pues  á  lo  que  veo 
buen  provecho  has  sacado  de  la  romería,  fijándote  nada  más  que  en 
el  marinerito... 

tomo  n  02 
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— Padre,  he  estado  con  toda  la  devoción  que  exigía  el  caso...  Que  á 
mí  me  gusten  los  marineros  de  Moguer... 

— De  Palos  de  Moguer, — interrumpió  diciendo  Pedro  Castuera. 

— De¡Palos,eso  es, — continuó  Isabel, — pues  que  me  gusten  á  mi  aque- 
llos marineros,  no  quiere  decir  que  no  sea  también  devota  de  los  frai- 
les. Bien  le  he  besado  la  mano  á  fray  Jacobo,  y  poco  trabajo  me  ha 
costado  abrirme  paso  para  llegar  hasta  él. 

— Ya  ves, — dijo  la  esposa  volviéndose  á  su  marido. 

— Eso  está  muy  bien, — contestó  Pedro... 

— Le  he  besado  la  mano  y,  ¿creeréis  que  estaba  temblando  como  un 
azogado? 

— Es  un  santo. 

— Todos  lo  sabemos;  pero,  ¡qué  pálido,  qué  ojeroso  le  he  visto!  Su 
mano  ardía...  De  fijo  tenía  el  buen  padre  una  Horrorosa  calentura. 
Conque,  ya  veis  que  de  algo  más  me  he  cuidado  que  de  escuchar  mo- 
risquetas de  marinero... 

— ¿Luego  hay  en  Guadalupe  un  fray  Jacobo  que  goza  fama  de  santo? 
— preguntó  don  Rodrigo. 

— No,  señor;  no  pertenece  á  la  comunidad  de  Guadalupe,  sino  á  la 
de  la  Cartuja  de  la  Jara,  pero  es  igual;  todo  el  mundo  le  conoce  á 
veinte  leguas  á  la  redonda,— dijo  Castuera. — Dícese  que  obra  milagros. 

— Varón  de  rara  santidad,  entonces, — repuso  don  Rodrigo,  son- 
riendo. 

— Pues  él  os  miraba, — exclamó  Isabel. 

— A  todas  partes  miraría,— replicó  la  madre. 

— Para  eso  tiene  los  ojos, — añadió  Pedro. 

—Claro  está  que  no  es  ciego, — contestó  Isabel, — pero  no  suele  mi- 
rar nunca  á  nadie. 

Blanca,  que  desde  un  principio  de  la  conversación  había  sentido 
cierto  inquieto  malestar,  no  pudo  disimular  su  turbación,  cubriéndose 
de  extremada  palidez  su  semblante. 

—Habéis  de  mostrarme  al  reverendo  Padre  Jacobo,  niña, — contes- 
tó don  Rodrigo,  sin  fijarse  en  la  alteración  del  semblante  de  su  es- 
posa. 
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Pero  en  lugar  de  contestarle,  dijo  Isabel,  dirigiéndose  á  Blanca: 
— Señora,  ¿os  sentís  mal?... 

Don  Rodrigo  reparó  entonces  en  el  demudado  rostro  de  su  mujer, 
y  dijola  por  lo  bajo: 

— Por  Dios,  Blanca...  ¿qué  tienes? 

—¡Oh!  Nada...  Esos  desvanecimientos  que  experimento  á  veces... 
Pronto  se  pasará...  Pero,  quisiera  retirarme... 

— Al  momento...  Tranquilízate;  verás  como  mañana  te  encontrarás 
ya  bien. 

Don  Rodrigo,  sombrío,  acompañó  á  su  esposa  á  la  estancia  donde 
tenían  dispuesta  la  cama,  y  luégo  que  la  hubo  dejado  acostada  salió 
de  nuevo  al  comedor,  donde  permanecían  aún  los  dueños  é  Isabel. 

—Suele  mi  esposa  padecer  de  esos  vahídos, — dijo  don  Rodrigo, — 
pero  por  fortuna  se  desvanecen  enseguida...  ¡Estaba  tan  cansada  de  la 
marcha  de  estos  días! 

—Tenéis  por  mujer  la  más  hermosa  dama  que  jamás  hayan  podido 
ver  ojos  humanos,— exclamó  á  esto  Isabel. — Jamás  olvidaré  aquel 
rostro... 

— Gracias  por  la  lisonja,  bella  niña... — contestó  don  Rodrigo. — Y 
ahora,  permitidme  que  os  recuerde  mi  deseo  de  que  me  mostréis  ma- 
ñana al  santo  varón  de  quien  decíais  me  había  mirado... 

— Nada  más  fácil...  Yo  os  acompañaré  al  santuario,  y  en  el  momen- 
to del  ofertorio  podréis  verle. 

—Mucho  os  lo  agradeceré.  ¡Quién  sabe  si  ese  fraile  resultará  ser  co- 
nocido mío! 

— ¿Por  qué  no? — exclamó  Castuera. — A.  lo  mejor  se  encuentra  uno 
con  que  un  compañero  de  armas,  un  calaverón,  ha  trocado  la  vida 
mundana  por  el  retiro  del  claustro,  y  cosa  es  ya  sabida  que  cuanto 
más  pecador  ha  sido  uno  en  sus  mocedades,  más  ejemplar  se  muestra 
una  vez  metido  fraile. 

Diéronse  las  buenas  noches  los  presentes  y  retiróse  cada  uno  á  su 
dormitorio. 
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VI 

Al  siguiente  día  reconocíanse  en  el  rostro  de  Blanca  las  huellas  de 
una  noche  de  insomnio.  La  desdichada,  asaltada  de  continuo  por  es- 
pantosos terrores,  no  había  logrado  desvanecer  ciertas  ideas  que  le 
atormentaban  con  la  angustia  de  una  pesadilla. 

Y,  sin  embargo,  ningún  motivo  concreto,  ni  el  más  ligero  indicio 
podían  abonar  aquellos  temores,  aquella  inquietud  de  que  á  todo  mo- 
mento se  hallaba  poseída.  Sólo  cuando  permanecía  en  Villasol,  tras 
los  fuertes  muros  del  castillo,  creíase  libre  de  toda  desventura.  Con  ser 
tan  grande  el  mundo,  sólo  allí  se  consideraba  en  seguridad. 

Por  su  parte,  don  Rodrigo,  que  en  un  principio  había  atribuido  jus- 
tamente á  vanas  imaginaciones  el  recelo  de  Blanca,  comenzaba  ya  á 
temer  no  reconociesen  algún  fundamento,  y  sentíase  agitado  por  las 
primeras  ráfagas  de  un  sentimiento  que  con  facilidad  podía  tornarse 
horribles  celos.  Nada  dejó  traslucir,  sin  embargo,  aquella  noche,  es- 
perando con  ansia  llegase  la  luz  del  día  para  que  Isabel  le  mostrara  al 
misterioso  fraile  que,  según  ella,  le  había  mirado  con  insistencia. 

Aparentando,  pues,  una  tranquilidad  que  estaba  muy  lejos  de  sen- 
tir, salieron  de  la  casa  los  dos  esposos  é  Isabel,  á  corta  distancia  ésta 
detrás  de  ellos,  y  entraron  en  el  santuario  antes  de  que  comenzaran 
los  oficios. 

No  tardó  el  templo  en  verse  lleno  por  la  multitud  de  gentes  que  ha- 
bían acudido  á  la  romería. 

Cuando  ya  el  concurso  estuvo  colocado,  atravesaron  por  el  centro 
de  la  nave  del  medio  los  frailes  y  sacerdotes  que  tenían  su  puesto  en 
el  coro. 

Isabel,  con  sorpresa,  vió  que  fray  Jacobo  no  estaba  entre  los  que 
habían  pasado. 

Esperó  á  que  los  religiosos  saliesen  de  nuevo  del  coro  para  ir  á  la 
capilla  mayor  en  el  momento  del  ofertorio,  y  la  misma  ausencia.  Ob- 
servólos á  todos,  uno  por  uno,  cuando  regresaron  á  su  sitio,  y  pudo 
convencerse  de  que  el  santo  varón  no  parecía. 
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Entonces  se  lo  manifestó  á  don  Rodrigo,  quien,  en  lugar  de  mos- 
trarse indiferente  á  la  noticia,  pareció,  al  contrario,  experimentar  la 
mayor  contrariedad,  subiendo  también  de  punto  la  agitación  de  Blan- 
ca al  comprender  de  lo  que  se  trataba,  pues  harto  bien  sabía  que  Isa- 
bel les  había  acompañado  expresamente  con  aquel  objeto,  motivo  que 
tanto  la  había  trastornado  la  víspera,  durante  la  cena. 

Anhelaba  don  Rodrigo  terminase  cuanto  antes  la  ceremonia  á  fin 
de  indagar  algo  relativamente  á  la  desaparición  del  virtuoso  padre, 
y  así  hizósele  interminable  el  tiempo  que  tardó  en  concluir  el  oficio, 
sin  parar  mientes  en  la  tierna  solemnidad  que  revestía  ni  en  el  impo- 
nente espectáculo  que  presentaba  aquella  multitud  donde  el  noble  se 
confundía  con  el  plebeyo,  rendida  ante  la  imagen  veneranda  de  la 
Santa  Madre  de  Dios. 

Por  fin,  como  todas  las  cosas  de  este  mundo,  tuvo  término  la  reli- 
giosa ceremonia,  cuya  duración  había  agravado  lastimosamente  un 
interminable  sermón,  predicado  por  una  notabilidad  oratoria  de  Pla- 
sencia;  salió  del  templo  el  concurso,  desfilaron  las  comitivas,  salieron 
los  frailes  y  quedó  la  iglesia  sumida  en  el  mayor  silencio. 

VII 

Una  vez  hubo  don  Rodrigo  dejado  en  casa  á  Blanca  salió  de  nuevo 
n  busca  del  superior  de  la  comunidad  de  Jara,  á  quien  encontró  en  la 
hospedería  del  monasterio. 

Mandó  pasarle  aviso  y  el  prelado  le  recibió  inmediatamente. 
—Perdonadme,  padre  mío  si  vengo  á  molestaros  con  un  ruego  que 
quizás  encontraréis  impertinente, — dijo  don  Rodrigo. 

— Podéis  hablar,  caballero, — contestóle  el  prelado; — en  manera  al- 
guna podéis  ser  ocasión  de  causarme  la  menor  molestia. 

— Es,  pues,  el  caso,  que  por  cierto  deseo  que  estoy  casi  tentado  de 
decir  fué  una  revelación,  hubiera  deseado  aprovechar  la  estancia  del 
padre  Jacobo  en  Guadalupe  á  fin  de  confesarme  con  él,  habiendo  teni- 
do el  sentimiento  de  no  encontrarle. 

—Ciertamente,— contestó  el  Guardián  dirigiendo  á  don  Rodrigo  una 
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mirada  profundísima;— el  P.  Jacobo  ha  tenido  que  regresar  precipita- 
damente á  nuestro  monasterio  á  causa  de  ineludibles  obligaciones.  Con 
tcdo,  sin  que  trate  yo  de  disminuir  en  lo  más  mínimo  las  peregrinas 
virtudes  que  adornan  á  nuestro  digno  hermano,  puedo  aseguraros  que 
otro  cualquier  religioso  las  reúne  en  el  mismo  grado  que  él  y  que  igua- 
les frutos  sacaréis  de  acercaros  á  uno  que  á  otro  al  intento  que  habéis 
dicho.  Además  de  que  fray  Jacobo  no  goza  por  desgracia  de  la  mejor 
salud,  y  esto  ha  hecho  que  tuviese  yo  que  dispensarle  del  cargo  de 
confesor. 

— Será  como  decís, — contestó  don  Rodrigo, — pero  creed  que  me  pesa 
no  haber  podido  descargar  con  él  el  peso  de  mis  culpas. 

— No  será  muy  grande  ese  peso,  caballero, — contestó  sonriendo 
el  P.  Guardián...— Pero,  aunque  así  sea,  aprovechad  la  ocasión  pre- 
sente, feliz  como  ninguna,  para  acercaros  al  tribunal  de  la  penitencia, 
pues  entiendo  que  sería  indisculpable  descuido  en  tan  cristiano  caba- 
llero como  vos  no  apresurarse  á  ganar  la  indulgencia  plenaria  conce- 
dida á  cuantos  hemos  tenido  la  inapreciable  dicha  de  poder  asistir  á 
esta  peregrinación. 

— No  dejaré  de  hacerlo,  padre  mío, — respondió  don  Rodrigo. 

— Muy  acordadamente  obraréis, — repuso  el  prelado, — y  ahora,  y 
sin  que  lo  toméis  á  pueril  achaque  de  vanidoso,  os  recomendaría  tam- 
bién asistiérais  al  sermón  que  he  de  predicar  esta  tarde. 

— Tendré  el  mayor  gusto  en  ello,  padre  mío, — contestó  cortesmente 
el  marqués. 

— Entended  que  yo  predico  siempre  no  para  regalo  de  oídos,  sino 
para  salvación  de  almas.  Mucho  me  guardaré  de  suponer  que  se  en 
cuentre  la  vuestra  en  peligro  de  perdición,  pero,  ¿quién  de  nosotros  s 
halla  en  el  caso  de  desaprovechar  los  avisos  de  los  buenos  cris- 
tianos? 

— Cierto  estoy  de  que  habré  de  sacar  mucho  fruto  de  vuestra  predi 
cación,  padre  mío, — contestó  don  Rodrigo. 

Besó  la  mano  el  marqués  al  P.  Guardián  de  la  Jara,  y  salióse  del 
monasterio  agitado  el  corazón  por  los  más  violentos  presentimientos. 
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VIII 

No  muy  resuelto  á  cumplir  la  promesa  hecha  de  aprovecharse  de 
la  inapreciable  ventaja  de  ganar  indulgencia  plenaria  confesando  y 
comulgando,  fué  en  cambio  puntualísimo  don  Rodrigo  á  la  cita  que 
implícitamente  le  había  dado  el  P.  Guardián  invitándole  á  oir  el  ser- 
món que  debía  predicar  aquella  tarde;  dejó  á  Blanca  en  compañía  de 
los  huéspedes  y  aprestóse  á  escuchar  atentamente  lo  que  decía  el  Su- 
perior de  la  Jara,  pensando  que  quizás  podría  descubrir  algo  del  mis- 
terio que  indudablemente  encerraba  la  brusca  partida  de  fray  Ja- 
cobo. 

Había  mucha  menos  concurrencia  en  el  templo  que  por  la  mañana, 
sin  duda  por  tener  ya  bastante  sermoneo  los  fieles  con  la  soporífera 
plática  que  el  digno  arcipreste  de  Plasencia  les  había  largado  durante 
los  oficios. 

Subió  al  pulpito  el  cartujo,  reinó  profundo  silencio  y  dió  comienzo 
á  su  oración,  viéndose  pronto  que  hablaba  con  vehemencia  no  acos- 
tumbrada y  con  una  animación  que  contrastaba  con  la  exigüidad  del 
auditorio. 

Había  tomado  por  tema  de  su  sermón  la  apología  de  la  caridad, 
inspirándose  en  la  epístola  de  San  Pablo  á  los  corintios. 

— Charitas  patiens  est,  benigna  est;  charitas  non  ceniulatur,  non 
agit perperam,  non  inftatur:  La  caridad  es  paciente,  es  benigna;  la  ca- 
ridad no  es  envidiosa,  no  obra  precipitadamente,  no  se  ensoberbece, — 
repetía,  y  partiendo  de  aquí  pintaba  los  males  que  de  no  tener  cari- 
dad dimanaban,  las  desgracias  que  de  ello  se  ocasionaban,  los  irrepa- 
rables daños  que  se  seguían. 

Pero  donde  subió  de  punto  su  elocuencia,  fué  al  comentar  el  versícu- 
lo siguiente:  Non  est  ambitiosa,  non  gucerit  quce  sita  sant,  non  irri- 
tatur,  non  cogitat  malum:  No  es  ambiciosa,  no  busca  sus  provechos, 
no  se  mueve  á  ira,  no  piensa  mal. 

— ¡Non  irritatur! — exclamaba.— ¡Y  cuántas  veces  la  ira  ciega,  mal- 
dita, deshonrosa,  viene  á  usurpar  el  puesto  que  correspondía  á  la  mi- 
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sericordi'a,  á  la  piedad!  ¡Hombre  sin  caridad,  aparta  tus  manos  de! 
arma  homicida  y  abrázate  á  tu  hermano  y  en  vez  de  inferirle  mortal 
herida  que  le  bañe  en  sangre,  báñate  tú  en  un  mar  de  lágrimas!  ¡Mira, 
mira  al  inocente,  al  desdichado,  juzgado,  no  por  un  corazón  cristiano, 
sino  por  un  corazón  gentílico,  por  un  corazón  despojado  de  toda  cari- 
dad, de  todo  amor  al  prójimo!  Cuando  debía  brotar  de  tus  labios  un 
raudal  de  palabras  de  perdón,  escupes  tan  solamente  horribles  impre- 
caciones y  abrigas  designios  de  muerte.  La  falta  de  caridad  te  vuelve 
ciego,  nubla  tus  ojos,  cierra  tus  oídos...  ¡Maldito quien  deja  imponerse 
tal  ceguera!  ¡Anatema  sobre  quien  desoye  la  voz  de  la  clemencia  y 
atiende  sólo  los  gritos  del  furor!  Non  cogitat  nialum,  no  piensa  mal  el 
alma  cristiana,  el  alma  inflamada  en  el  fuego  divino  ¡de  la  caridad.  La 
recelosa  suspicacia,  la  enconada  malignidad  le  son  ajenas.  La  luz  de  la 
caridad  le  libra  de  ir  á  oscuras  imaginando  amenazadores  fantasmas 
allí  donde  sólo  existen  miserias  y  dolores...  ¡Cuántas  veces  no  ha  su- 
cedido que  el  hombre,  ciego  de  cólera,  henchido  de  malos  pensamien- 
tos, dominado  por  falaces  quimeras  ha  dado  muerte  á  su  hermano;  á 
su  hermano,  triste  víctima  de  la  fatalidad,  pobre  náufrago  de  la  vida, 
infeliz  desterrado  cuyo  solo  crimen  ha  sido  la  adversa  suerte,  la  perse- 
cución malhadada  de  la  desgracia!  ¡Tened  caridad  todos  vosotros,  hijos 
míos!  Yo  os  lo  ruego,  yo  os  lo  imploro...  Os  lo  imploro  de  rodillas... 
(y  al  decir  esto,  arrodillóse,  en  efecto,  el  P.  Guardián)  Vedme...  No  á 
Dios,  no  á  la  Virgen  me  dirijo,  sino  á  vosotros...  Desarmad  vuestra 
diestra...  ¡Perdón,  hermanos  míos,  perdón  para  los  desgraciados!  ¡Ca- 
ridad con  los  que  tanto  la  necesitan!... 

Las  lágrimas  impidieron  por  algunos  momentos  continuar  al  ora- 
dor, hasta  que  de  pronto,  levantándose  y  recobrando  su  energía,  ex- 
clamó: 

— Habeisme  oído  implorar  vuestro  perdón,  habeisme  visto  pediros 
de  rodillas  que  no  os  dejéis  arrebatar  por  la  ira  ni  tentar  por  los  ma- 
los pensamientos;  os  lo  he  pedido...  os  lo  mando  ahora  á  todos,  en 
nombre  de  esa  ley  de  la  caridad  que  nos  obliga  á  todos  los  cristianos. 
Y  si  alguno  fuese  tan  soberbio  que  desoyera  mis  súplicas  y  mis  man- 
datos; si  alguno  estuviera  tan  poseído  de  infernal  orgullo,  de  satánica 
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ira,  que  despreciase  mis  consejos  y  persistiese  en  sus  propósitos,  ten- 
ga entendido  que  incurrirá  en  anatema,  que  será  indigno  de  llamarse 
cristiano  y  que  jamás  podré  ver  en  él  un  caballero,  sino  un  asesino... 
¡Paz,  paz,  hermanos  míos!  ¡Compadeced  á  los  desgraciados;  compa- 
deced áun  á  los  delincuentes;  compadeced,  sobre  todo,  á  los  que  apa- 
reciendo delincuentes  son  honrados!  No  os  pido  ya  que  perdonéis  las 
injurias,  aunque  sea  deber  vuestro,  sino  que  no  toméis  por  injurias  lo 
que  sólo  son  efectos  de  la  adversidad...  ¡Hay  muchos  desgraciados  en 
el  mundo!  ¡No  les  aflijáis  más  odiándoles,  cuando  sólo  se  merecen  un 
abrazo,  un  beso  de  paz! 

El  predicador,  inquieto,  parecía  vacilar  en  dar  por  terminada  su 
plática,  hasta  que,  por  fin,  resolvió  volver  á  la  carga,  exclamando: 

— Aquí  termino...  Quiera  Dios  que  haya  conseguido  sacar  de  mi 
predicación  todo  el  fruto  que  yo  espero...  Gran  desgracia  sería  que  el 
iracundo  no  cediera,  que  el  porfiado  se  obstinara,  que  el  soberbio  no 
desistiera...  Yo  os  digo,  hermanos,  que  no  tenéis  razón  si  no  abando- 
náis todos  y  cada  uno  el  rencor  que  á  otro  profesarais...  Dios  os  tenga 
en  su  santa  guarda,  hijos  míos... 

El  orador  paseó  una  mirada  por  su  auditorio,  y  de  pronto,  empu- 
ñando el  crucifijo  que  tenía  al  lado,  exclamó,  con  patético  acento: 

— ¡Hermanos,  hijos  míos!  ¿Me  juráis  todos,  por  esta  sagrada  ima- 
gen, perdonar  á  cuantos  os  hayan  ofendido,  no- desearles  mal...  no 
buscarles?... 

— ¡Sí,  juramos! — exclamaron  cien  voces,  entre  raudales  de  llanto. 

— Dios  os  lo  agradecerá,  hijos  míos...  Pero,  ¡ay  del  que  no  haya  es- 
cuchado mi  palabra!  ¡Caiga  sobre  él  la  cólera  de  Dios!  ¡Maldígale  la  di- 
vina Providencia! 

Estremecióse  don  Rodrigo  de  Toledo  al  oir  aquellas  palabras.  Ha- 
bía sido  el  único  que  no  había  despegado  los  labios  al  jurar  todos  los 
presentes. 

IX 


Por  buenas  y  santas  que  fueran  las  intenciones  del  digno  P.  Guar  - 
tomo  n  53 
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dián,  ello  es  que  el  sermón,  en  vez  de  apaciguar  á  don  Rodrigo,  no 
había  hecho  mas  que  exacerbarle  sus  sospechas. 

No  tenía  duda:  el  enemigo  había  estado  allí. 

El  enemigo  era...  frá  Ridolfo. 
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—¡Hermanos,  hij^s  mios!  ¿Me  juráis  todos, 
por  esta  sagrada  imagen,  perdonar  á  cuantos  os  hayan  ofendido,  no 
desearles  mal. . ,  no  buscarles?. . . 

Frá  Ridolfo  en  España  era  una  provocación;  era  la  negra  sombra 
que  seguía  tras  él,  dispuesto  á  arrebatarle  su  felicidad. 

Un  frío  sudor  corría  por  el  cuerpo  del  desgraciado. 

Aquellos  temores  de  Blanca  tenían,  pues,  un  fundamento...  Blanca 
sabía  que  frá  Ridolfo  se  hallaba  cerca  de  ellos. 

Presunción  infundada,  puesto  que  Blanca  no  sabía  nada,  limitán- 
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dose  á  temerlo  todo,  en  fuerza  á  la  tenacidad  con  que  le  había  perse- 
guido el  infortunio. 

El  caballero  permaneció  largo  rato  en  el  templo,  sin  darse  cuenta 
de  que  se  hallaba  allí. 

Su  cabeza  ardía...  Las  palabras  del  P.  Guardián  repercutían  en  sus 
oídos  como  el  eco  de  una  cobarde  súplica,  de  una  impotente  ame- 
naza. 

¡No,  no  cedería! 

¿A  qué  venían  aquellas  conminaciones?  ¿Luego  sabía  el  P.  Guar- 
dián quién  era  él,  los  agravios  recibidos,  todo  su  pasado?... 

¿Cómo  le  miraría  entonces?  ¿Cuánta  burla  no  le  merecería?... 

Don  Rodrigo  llegaba  entonces  á  confundir  en  un  mismo  odio  á  su 
ofensor  y  al  que  pedía  gracia  para  él. 

Una  nube  de  sangre  le  nublaba  los  ojos. 

Salió  de  la  iglesia,  y  dirigióse  precipitadamente  á  una  casa  de  las 
que  estaban  á  la  entrada  del  pueblo. 

Había  allí  un  corro  de  alegres  romeros  presenciando  el  espectáculo 
que  ofrecían  varias  parejas  entregadas  á  los  placeres  del  baile. 

Dirigióse  hacia  uno  de  los  mozos,  y  preguntóle: 

— ¿Has  visto  si  ha  salido  del  pueblo  esta  mañana  fray  Jacobo? 

— ¿Quién  es  fray  Jacobo? — preguntó  el  patán. 

— Un  fraile  joven,  guapo,  de  aire  resuelto...  Cartujo,  del  convento 
de  la  Jara. 

— Entonces  sí  le  he  visto,  porque  "no  se  ven  frailes  cartujos  tan 
guapos  como  ese  que  decís.  Ha  partido  en  la  propia  muía  del  P.  Guar- 
dián... Famosa  bestia... 

—¿A  qué  hora  ha  partido? 

— Hará  como  dos  horas. 

Apretó  los  dientes  con  rabia  don  Rodrigo. 

El  P.  Guardián  le  había  engañado,  pues.  Fray  Jacobo  no  había  par- 
tido aún  á  la  hora  á  que  había  ido  á  preguntar  por  él. 

— ¿Cual  es  el  camino  de  la  Cartuja?— repuso  don  Rodrigo,  de  cada 
vez  más  sombrío. 

— Por  ahí  debéis  tomar, — contestó  el  gañán  señalando  á  la  derecha; 
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— llegaréis  al  Puerto  de  San  Vicente,  y  ya  al  salir  de  allí  os  encontraréis 
en  la  Jara. 

—Toma,— dijo  don  Rodrigo,  alargándole  un  doblón. 

v:  x 

El  caballero  marcbó  apresuradamente,  con  ánimos  de  ir  á  buscar 
su  caballo,  cuando  al  llegar  cerca  de  su  casa  se  vió  detenido  por  el 
P.  Guardián,  de  la  Jara. 

—¿Dónde  vais?— exclamó  el  fraile,  cerrándole  el  paso. 

—Dejadme,— rugió  don  Rodrigo. 

— ¡Vive  Dios,  que  no  ha  de  ser!...  ¡No  sigáis!— exclamó  enérgica- 
mente el  religioso. 

— ¡Paso! — gritó  el  marqués... — ¡Ved  que  estoy  loco!...  ¡No  os  fiéis 
de  un  hombre  que  sólo  vive  ya  para  vengarse! 

—¡Desdichado!... 

— ¡Paso! 

—  No...  ¡Mil  veces  no!  Seguidme,  por  Dios,  seguidme... 
—¡Ira  de  Dios!...  ¡Paso!... 

Y  don  Rodrigo,  empujando  brutalmente  al  fraile,  franqueóse  el  ca- 
mino, no  sin  grave  escándalo  de  los  que  habían  presenciado  el  atro- 
pello. 

Jadeante  llegó  á  su  casa,  donde  encontró  reunidos  á  Pedro  Castue- 
ra,  su  mujer  é  Isabel,  poseídos  del  mayor  asombro. 
— ¡Blanca! — gritó. 

Miráronle  entonces  con  estupor  aquellas  pobres  gentes. 
— ¡Blanca! — repitió  don  Rodrigo,  angustiado. 
Adelantóse  entonces  Isabel,  y  exclamó: 

— Señor...  Doña  Blanca  ha  partido  hace  una  hora...  sola...  á  ca- 
ballo... 

— ¡Maldición! — rugió  Toledo. 

Y  lanzándose  por  la  escalera  montó  en  su  negro  potro  y  partió  á 
escape  de  la  villa,  camino  de  la  Cartuja. 


CAPÍTULO  VII 


En  las  tinieblas 

Era  frá  Ridolfo,  sí. 

Habia  visto  á  Blanca  y  á  don  Rodrigo  en  la  romería,  y  de  pronto,  - 
como  apagado  volcán  que  de  pronto  estalla,  sintióse  como  rodeado  de 
llamas,  como  devorado  por  abrasador  incendio;  loco,  aterrado. 

Presa  de  horrible  alucinación  había  contemplado  á  Blanca  rodeada 
de  diabólicos  esqueletos  que  en  torno  suyo  danzaban  haciendo  chas- 
quetear  sus  huesos,  arrojando  por  sus  vacías  órbitas  negra  huma- 
reda, lanzando  con  sus  desencajadas  mandíbulas  roncas  carcajadas. 

Eran  las  víctimas  de  aquella  mujer  predestinada  á  causar  la  muerte 
á  cuantos  se  la  acercaban,  víctimas  cuyo  número  no  sabía  fray  Jacobo, 
cuyos  nombres  no  conocía,  pero  que  por  extraña  intuición  veía  surgir 
en  pavorosa  muchedumbre. 

Y  sin  embargo,  en  vez  de  mostrarse  aterrada  Blanca  con  aquel 
tremendo  cortejo,  parecía  sonreirles  á  todos,  como  la  reina  de  la  muer- 
te cá  sus  víctimas. 
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Y  le  miraba  á  él...  á  él  también...  Y  en  aquella  mirada  parecía  de- 
cirle ella:  Ven... 

Frá  Ridolfo,  el  austero  penitente  que  huyendo  de  la  fama  que  de 
sus  virtudes  en  el  convento  de  San  Giuliano  de  Aquila  corría  por  toda 
Italia  había  pasado  á  España  recomendado  por  sus  superiores  para 
morir  desconocido  y  olvidado  en  una  Cartuja  de  los  montes  de  Toledo, 
encontrábase  ahora  con  que  aquellos  cuatro  años  de  vida  ascética,  de 
maceraciones,  de  ayunos,  de  cilicios,  de  duras  penitencias  no  habían 
conseguido  matar  en  su  corazón  el  amor  funesto  que  Blanca  le  había 
inspirado  en  su  enterramiento. 

Amor  nacido  en  la  lobreguez  de  un  panteón  y  que  debía  acabar 
¡condenación!  en  el  infierno. 

El  desdichado  quiso  resistir,  sin  embargo.  Apenas  hubieron  termi- 
nado los  oficios  á  los  cuales  asistió  oculto  tras  la  espesa  reja  del  coro, 
sin  atreverse  á  seguir  á  los  demás  frailes  en  el  momento  del  ofertorio, 
cuando  corrió  al  encuentro  del  P.  Guardián  y  se  arrojó  á  sus  piés,  lívi- 
do, cubierto  de  un  sudor  frío,  seca  la  garganta,  sin  voz  para  balbucear 
una  palabra. 

El  noble  monje,  sin  necesidad  de  ninguna  explicación,  comprendió 
lo  que  pasaba;  hizo  levantar  á  fray  Jacobo  y  le  estrechó  con  desespe- 
rada vehemencia  entre  sus  brazos. 

Por  fin,  haciendo  un  esfuerzo,  mirando  Con  angustia  al  Guardián,  y 
con  voz  sorda  pudo  exclamar: 

— Está  aquí... 

—Partid,  partid  al  momento, — había  exclamado  el  Padre. — Yo  os 
salvaré...  ¡Valor,  valor,  hijo  mío!  Pero,  partid  al  momento...  Tomad 
mi  muía...  Alejáos...  Yo  estaré  con  vos  mañana...  Y  entre  tanto,  reci- 
bid mi  bendición,  la  bendición  que  os  doy  con  toda  mi  alma,  con  toda 
mi  fe. 

Y  el  Guardián,  sosteniendo  á  fray  Jacobo,  semi-desfallecido,  bendí- 
jole  con  imponente  majestad. 

—Partid,  hijo  mío...  ¡Rezad!  ¡Rezad  sin  cesar! 
Era  la  una  de  la  tarde. 

Fray  Jacobo,  acompañado  del  Guardián,  bajó  á  un  patio  del  mo- 
nasterio donde  estaban  paciendo  varias  cabalgaduras. 
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— Montad  en  esa, — dijole  el  Superior  señalándole  una  arrogante 
muía,  mientras  le  alargaba  unas  alforjas. 
Obedeció  fray  Jacobo. 

— Y  ahora,  Dios  os  guíe...  Esperadme  mañana  al  medio  día  en  la 
Cruz  de  nuestro  término,  y  hasta  que  volvamos  á  vernos,  orad,  orad? 
hijo  mío.  El  Angel  de  la  Guarda  os  acompañe... 

El  Guardián  cogió  una  de  las  manos  del  fraile  y  la  estrechó  con  ve- 
hemencia, después  de  lo  cual  arreó  á  la  muía. 

El  animal  arrancó  á  la  carrera,  perdiéndose  de  vista  al  corto  rato 
fray  Jacobo  tras  una  revuelta  del  camino. 

II 

Había  andado  ya  buen  trecho  el  desventurado  cartujo,  cuando  de 
súbito  se  detuvo,  apeóse,  dejó  asegurada  la  muía  en  un  olivar  y  em- 
prendió vacilando  la  vuelta  de  Guadalupe. 

—Una  vez...  una  sola  vez...  la  última... — murmuró. 

Temblaban  todos  sus  miembros  cual  los  de  un  miserable  criminal 
que  ve  levantarse  á  corta  distancia  el  patíbulo  en  que  han  de  ajusti- 
ciarle. Era  su  palidez  como  cadavérica;  desencajados  los  ojos,  fijos  en 
las  casas  del  pueblo,  avanzaba  sin  darse  cuenta  de  lo  que  le  rodeaba, 
sin  ver  que  algún  gañán  al  cruzarse  con  él  en  su  camino  le  miraba  con 
estúpido  terror. 

Así  llegó  hasta  el  pueblo. 

Era  la  hora  en  que  don  Rodrigo  estaba  escuchando  el  sermón  que 
predicaba  en  el  santuario  el  P.  Guardián. 

Vió  á  una  mujer  y  preguntóle  le  indicase  si  sabía  dónde  se  hospe- 
daba D.  Rodrigo  de  Toledo. 

— No  sé  quién  es, — replicó  la  estremefla. 

—Es  un  caballero...  á  quien  acompaña  una  dama...  muy  her- 
mosa... 

— ¡Ah!  Entonces  querréis  decir  el  gobernador  de  Valencia  de  Alcán- 
tara. Ved,  allí. 

Y  diciendo  esto  señalábale  una  casa  que  estaba  algo  más  arriba, 
formando  esquina  con  un  estrecho  callejón. 
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El  fraile^  encapuchado  hasta  el  punto  de  que  apenas  era  posible 
verle  el  rostro,  dirigióse  hacia  allí,  deteniéndose  á  cada  paso,  vacilan*- 
do  como  si  se  opusiera  á  su  marcha  invisible  obstáculo. 

Rápidamente  dió  la  vuelta  á  la  esquina  encontrándose  en  el  calle- 
jón, solitario,  lóbrego. 

Vió  un  arco  en  el  fondo  y  encaminóse  hacia  allí. 

Luego,  á  la  derecha,  divisó  un  campo  al  cual  daba  la  fachada  pos- 
terior de  la  casa,  y  adelantó  hacia  el  campo. 

No  había  nadie. 

El  fraile  se  colocó  bajo  un  árbol  y  miró  á  la  casa. 

Hacía  rato  que  se  encontraba  allí,  absorto,  conteniendo  su  respira- 
ción, extrañamente  tranquilo,  cuando  una  bandada  de  palomas  fué  á 
posarse  sobre  la  baranda  de  un  mirador. 

Un  extraño  estremecimiento  circuló  por  todo  su  cuerpo. 

Abrióse  el  balcón  y  salió  una  mujer. 

El  fraile,  tambaleándose,  adelantóse,  echóse  atrás  el  capuchón  y 
exclamó: 
— ¡Blanca! 

Resonó  un  grito  estridente. 

Las  palomas  huyeron  azoradas,  el  balcón  quedó  desierto  y  vióse  des- 
aparecer la  visión. 

Fray  Jacobo.  palpitante,  sintiendo  silbar  en  sus  oídos  como  el  eco 
de  desencadenado  huracán,  arrebatado  por  el  vértigo,  huyó  sin  volver 
la  cabeza,  sin  saber  por  dónde  se  iba,  tropezando  á  cada  paso  contra 
los  grupos  como  un  insensato. 

III 

La  vista  de  Roberto  Falconieri  produjo  en  Blanca  un  terror  mortal, 
infinito,  sobrehumano. 

Loca  de  miedo,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía,  no  pensando  más 
que  en  huir  de  aquel  hombre,  olvidado  de  Rodrigo,  poseída  tínica- 
mente de  su  espanto,  habíase  lanzado  á  la  cuadra  y  montando  en  el 
primer  caballo  que  encontraba,  espoleábale  furiosamente  y  salía  de 
Guadalupe  ciega,  deslumbrada  por  el  terror. 
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El  caballo,  echando  espumarrajos,  volaba  como  una  saeta. 
Así  pasaron  dos  horas,  al  cabo  de  las  cuales  rendido  de  fatiga  no 
pudo  continuar  aquella  desatentada  Carrera. 
Había  anochecido  ya. 

Blanca  miró  en  torno  suyo  y  vióse  en  medio  de  un  espeso  bosque. 
Hacía  un  frío  intenso  y  comenzaban  á  caer  heladas  gotas. 
Pronto  la  oscuridad  se  hizo  completa. 

Blanca,  aterida  por  el  frío,  se  acurrucó  en  el  suelo,  al  pié  de  un 
árbol. 

Entonces,  recordando  lo  hecho  en  un  momento  de  desvarío,  vínole 
á  la  memoria  su  Rodrigo,  y  tan  angustiada  se  sintió,  que  pensó  venía 
la  muerte  á  librarla  de  la  triste  vida. 

Ni  aún  lloraba;  era  tan  enorme  su  congoja,  que  las  lágrimas  no  po- 
dían expresarla. 

Sólo  sentía  en  su  cabeza  como  un  aro  de  hierro  que  quisiera  estru- 
jarla, y  en  sus  ojos  una  horrible,  una  dolorosísima  tensión,  cual  si  por 
detrás  se  los  tiraran  con  salvaje  furia. 

Desfallecida,  sin  fuerzas  para  continuar  sentada,  dándole  vueltas 
las  sombras  que  le  rodeaban,  cayóse  al  suelo  y  perdió  el  sentido. 

Un  frío  glacial  la  hizo  volver  en  sí;  la  lluvia  había  arreciado  azo- 
tando su  rostro  y  bañando  su  cuerpo  con  helada  frigidez. 

La  desdichada,  tornando  á  la  realidad,  exhaló  un  doloroso  suspiro 
y  exclamó: 

— ¡Madre  mía!  ¡Ay,- madre  mía! 

No  se  oía  más  que  el  seco  chocar  de  la  lluvia  contra  las  secas  ramas 
de  los  árboles,  semejantes  á  gigantescos  esqueletos. 
Así  pasó  una  hora. 

Habíase  serenado  el  cielo  y  veíanse  brillar  algunas  estrellas. 
Blanca,  haciendo  un  esfuerzo,  incorporóse  y  apoyándose  en  el  ca- 
ballo, consiguió  ponerse  en  pié. 
El  caballo  relinchó. 

Aquel  eco  que  turbaba  el  silencio  de  la  noche,  hizo  estremecer  á  la 
pobre  fugitiva. 

De  pronto  volvióse  vivamente  á  un  lado. 

tomo  n  54 
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Parecíale  haber  percibido  como  un  vago  rumor  en  la  espesura. 
Y  deslizarse  luégo  una  sombra... 

La  infortunada  lanzó  un  grito  y  lanzóse  sobre  su  caballo  para  mon- 
tar, pero  ya  la  sombra  había  llegado  hasta  ella  y  exclamaba: 
— ¡Blanca!  ¡Yo  soy!  ¡No  te  buscaba! 

IV 

Reinó  profundo  silencio. 

Blanca,  de  pié  junto  á  su  caballo,  ocultaba  su  cabeza  sobre  el  brazo 
en  que  se  reclinaba,  mientras  fray  Jacobo  á  tres  pasos  de  distancia, 
inmóvil,  asemejaba  un  espectro. 

Pasó  así  un  largo  rato. 

— ¡Blanca! — volvió  á  decir  al  fin  el  fraile. 

— ¡Déjame! — respondió  Blanca  con  voz  sorda  é  irritada,  sin  abando- 
nar su  posición. 

p]l  fraile  continuó  inmóvil  como  antes. 
De  pronto  volvióse  Blanca  y  dijo: 
— Aparta.  Déjame  paso. 

— ¿Qué  vas  á  hacer? — contestó  dulcemente  fray  Jacobo. 
— Seguir  mi  camino, — respondió  Blanca  con  resolución. 
— Imposible, — repuso  fríamente  el  fraile. 

—¿No  me  dejas,  pues?— replicó  ella  impaciente. — ¿Y  con  qué  de- 
recho? 

— No, — exclamó  fray  Jacobo  con  dureza.— No  seguirás. 
— Es  una  cobardía  lo  que  estás  haciendo. 
El  fraile  se  encogió  de  hombros. 
—¡Aparta! — repuso  Blanca  nuevamente. 

— Es  inútil  que  pretendas  huir  de  mí, — contestó  fray  Jacobo. — Ya 
nunca,  nunca  más  hemos  de  separarnos. 

— ¡No  tienes  piedad! — exclamó  la  desdichada. 

— Es  inútil  cuanto  me  digas, — replicó  el  fraile. — Te  amo  más  que 
nunca. 

Blanca  dejó  caer  con  abatimiento  su  cabeza  y  exhaló  un  gemido, 
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semejante  al  doloroso  lamento  del  que  oye  proferir  su  condenación 
inapelable. 

—Yo  no  te  buscaba —siguió  diciendo  el  fraile.—  Volviame  á  mi  con- 
vento de  la  Jara.  Un  poder  sobrenatural  me  ha  arrojado  á  tu  presencia. 


—Aparta.  Déjame  pasü 

—¿Qué  vas.  á  hacer?— contesto  dulcemente  fray  .Jacobo 

Sea  Dios  ó  sea  el  diablo,  no  me  importa.  Te  veo...  y  á  esto  me  atengo. 
Eres  Blanca,  mi  Blanca  adorada,  mi  bien...  ¡El  cielo...  eres  tú!  El  in- 
fierno sería  perderte  nuevamente. 

—¿Quién  sino  el  infierno  puede  haber  hecho  que  cruzaras  nueva- 
mente en  mi  camino?— exclamó  Blanca...— Aparta...  ¡Me  da  horror  tu 
presencia!  ¡Déjame  huir!... 

—¿Y  qué  mayor  horror  que  el  que  me  doy  yo  mismo?— dijo  fray  Ja- 
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cobo... — Pero  al  verte  me  olvido  de  mí...  Basta  tu  presencia  para  que 
trocase  yo  gustoso  por  eterna  infamia,  por  eterna  condenación  la 
promesa  del  cielo,  la  mayor  honra  de  la  tierra.  Tú  puedes  más  que 
todo...  Ni  el  humo  se  desvanece  más  livianamente  que  todo  mi  pasado 
de  arrepentimiento  al  sol  de  tu  vista  esplendorosa.  ¡Horror  me  doy, 
horror  debo  darte!  ¡Cómo  no  si  lo  daría  hasta  á  las  fieras!  ¡Pero  todo  se. 
me  olvida  si  te  veo!...  ¡Dime  una  palabra,  y  por  oiría,  tan  solo  por  oir 
el  eco  de  tu  voz,  no  habrá  crimen  que  yo  no  cometa,  ni  heroísmo  que 
no  lleve  á  cabo. 

El  fraile  habíase  ido  acercando  á  Blanca,  sin  sentirlo,  mientras  ella 
escuchaba  aquellas  palabras  con  terror  semejante  cual  si  salieran  del 
abismo. 

— ¡No  tienes  corazón! — exclamó  el  fraile,  clavándose  las  uñas  en  los 
brazos  que  tenía  apretados  con  las  manos. — ¡Blanca!  ¡Blanca!  ¿No  ves 
que  me  estoy  muriendo?... 

Ella  levantó  entonces  la  vista  y  arrancó  en  un  grito  de  horror,  re- 
trocediendo bruscamente. 

Fray  Jacobo,  angustiado,  pasóse  las  manos  por  la  frente  y  rozó  con 
el  borde  del  capuchón. 

— ¡Maldita  librea! — exclamó  rugiendo,  y  como  poseído  de  feroz 
rabia,  arrancóse  el  capuchón,  después  de  lo  cual  despojándose  del 
sayal  arrojólo  al  suelo  pisoteándolo. 

— ¡Partamos! — repuso  enseguida,  en  tono  breve  y  decidido. 

— ¡No! — exclamó  Blanca,  desafiándole  con  su  mirada. 

— ¡Partamos! — repitió  él. 

—¡Tendrás  que  matarme  antes! — contestó  la  Alviano. 

Roberto  Falconieri,  que  tal  aparecía  siendo  de  nuevo  despojado  de 
sus  hábitos  y  convertido  en  apuesto  caballero,  aunque  vestido  con  mo- 
destísima ropilla  negra,  cogió  á  Blanca  como  si  fuera  una  pluma,  y 
saltando  en  el  caballo  espoleóle  y  lanzóse  á  través  de  la  oscuridad,  es- 
trechando contra  su  corazón  á  la  cuitada  y  cubriendo  de  ardientes  be- 
sos su  rostro  blanco  y  frío  como  el  mármol. 
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Amanecía  melancólicamente  aquel  día  de  riguroso  invierno. 

Roberto  Falconieri  trató  de  orientarse,  y  una  vez  comprendió  dón- 
de se  hallaba,  refrenó  bruscamente  el  noble  bruto  sobre  del  que  iba. 

Un  poco  más  y  se  encontraba  á  las  puertas  del  monasterio  de  San 
Benito,  de  cuyos  monjes  era  sobrado  conocido,  en  razón  á  su  vecindad 
con  la  Cartuja. 

También  Blanca  había  reconocido  la  silueta  del  convento,  y,  como 
el  náufrago  que  ve  cercano  el  faro  de  salvación,  exclamó: 

— ¡Roberto...  por  piedad,  por  la  memoria  de  vuestra  madre,  por 
todo  aquello  que  respetéis  aún,  dejadme!...  Me  acogeré  á  ese  monas- 
terio, y  os  juro  que  no  pensaré  nunca,  jamás,  en  el  mal  que  me  habéis 
causado...  Todo  os  lo  perdonaré,  pero  dejadme  aquí... 

— ¡Dejarte!— replicó  Roberto,  estrechando  con  salvaje  pasión  el  ta- 
lle de  Blanca. -¡Loca  estás  al  pensar  que  tal  pueda  yo  hacer! 

Y  volviendo  grupas  al  monasterio,  tomó  por  una  vereda  á  través 
del  bosque,  emprendiendo  al  poco  tiempo  la  subida  poruña  de  las  in- 
mediatas montañas. 

VI 

Media  legua  habrían  andado  cuando  Roberto  hizo  alto  ante  una 
ermita  de  gótica  arquitectura,  en  cuyo  remate  veíase  una  cruz  artís- 
ticamente trabajada,  símbolo  correspondiente  á  la  advocación  bajo  que 
estaba. 

Llamábase,  efectivamente,  aquella  ermita  la  de  Santa  Cruz,  y  co- 
rrespondía á  la  jurisdicción  del  monasterio  de  Guadalupe. 

Sabía,  sin  embargo,  fray  Jacobo, — cuando  Roberto  Falconieri  lleva- 
ba este  nombre, — que  la  ermita  hacía  más  de  diez  años  que  permanecía 
abandonada,  sin  haber  cuidado  nadie  de  su  conservación,  monopoli- 
zando toda  la  atención,  y  la  devoción,  el  santuario  principal  donde  se 
veneraba  la  milagrosa  imagen  pintada  por  San  Lúeas. 


430   •  LA    MASCARA    DE  BRONCE 

Ningún  refugio  podía  ofrecérseles,  por  de  pronto,  más  seguro  que 
aquél,  dado  que  el  raptor  no  quería  que  nadie  viese  á  Blanca. 

Pensaba  Roberto  aguardar  allí  á  que  el  tiempo  se  serenase,  y  con- 
tinuar luégo  su  camino.  ¿Para  dónde?  Esto  es  lo  que  no  podia  decir 
precisamente. 

Lo  urgente  era  salir  de  España,  ya  para  trasladarse  á  Portugal,  ya 
para  pasar  á  las  Indias.  En  ambos  puntos  pondría  su  valor  al  servicio 
de  quien  lo  hubiese  menester,  con  lo  cual  conquistaría  provecho,  ri- 
quezas... Esto  era  lo  único  á  que  aspiraba,  no  por  él,  sino  para  ren- 
dirlo á  los  piés  de  su  amada. 

—Ya  estamos, — exclamó  Roberto  poniendo  pié  á  tierra,  uua  vez  se 
encontró  en  la  plazoleta  de  la  ermita. 

La  joven,  como  una  masa  inerte,  se  dejó  llevar  por  el  raptor  al  in- 
terior de  la  capilla,  hecho  lo  cual  salió  Roberto  para  llevar  el  caballo 
á  un  cobertizo  que  estaba  detrás  del  ediñcio  oculto  por  los  robles  y 
fresnos  que  robustamente  allí  crecían.  Poco  trabajo  le  costó  á  Falco- 
nieri  forrajear,  y  pudo  darle  buen  pienso  al  fatigado  bruto. 

Vuelto  al  lado  de  Blanca,  á  quien  encontró  sentada  en  uno  de  los 
bancos  de  piedra  labrados  al  pié  de  los  muros  laterales,  penetró  en  el 
interior,  hallando  que  la  capilla  comunicaba  con  una  habitación  le- 
vantada al  nivel  de  la  mitad  de  la  altura  de  la  nave,  con  diversas  ven- 
tanas que  daban  vista  al  exterior. 

Aquello  no  tenía  traza  alguna  de  vivienda,  pues  aparecía  enteramen- 
te desnudo  de  todo  moviliario,  pero  era,  cuando  menos,  un  abrigo. 

Roberto  fué  por  leña,  y  aunque  con  algún  trabajo,  valiéndose  de 
pedernal  y  una  llave,  consiguió  encender  fuego. 

Blanca,  aterida  de  frío  y  obedeciendo  al  instinto  de  conservación, 
acercóse  al  hogar  sentándose  sobre  uno  de  los  gruesos  troncos  que 
había  traído  allí  el  raptor. 

VII 

El  sol,  que  se  había  mostrado  por  un  momento  lanzando  tristes 
rayos,  acababa  de  desaparecer  oculto  por  negros  nubarrones. 
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No  tardó  en  estallar  de  nuevo  la  tormenta,  imponente  en  aquel  lu- 
gar solitario  y  encumbrado. 

Silbaba  el  viento  agitando  de  vez  en  cuando  el  esquilón  de  la  er- 
mita; caía  la  lluvia  espesa  y  monótona  y  oíasé  el  confuso  rumor  del 
ramaje,  azotado  por  el  turbión. 

Roberto  cerró  la  ventana  y  sentóse  en  el  suelo  á  los  piés  de  Blan- 
ca, cuyo  semblante,  iluminado  por  el  rojizo  resplandor  de  la  hoguera, 
parecía  el  que  tuviera  una  Venus  en  las  fraguas  de  Vulcano. 

— ¡Blanca!  ¡Mi  bien,  mi  amor! — exclamó  Roberto  con  ternura  be- 
sando la  orla  del  vestido  de  la  joven. 

Miróle  ella  con  profundísima  tristeza,  sin  asomo  ya  de  la  anterior 
indignación. 

—¿No  me  perdonas?— repuso  Falconieri  arrodillándose  ante  ella  y 
contemplándola  con  arrobamiento. 

— A  todo  estoy  resignada  ya, — contestó  Blanca.— Amame,  aborréce- 
me, martirízame...  me  es  indiferente.  He  agotado  ya  mis  fuerzas;  sólo 
siento  que  tarde  tanto  en  llegar  la  muerte. 

—¡Morir  tú! — exclamó  Roberto  con  pasión.— No  lo  pienses...  He- 
mos de  vivir  dichosos...  ¿No  quiere  Dios,  acaso,  que  nos  amemos,  que 
seamos  uno  de  otro?...  ¿Cómo,  si  no  por  providencial  designio,  había- 
mos de  encontrarnos  nuevamente?  ¡Blanca,  mi  vida,  mi  alma,  no  te 
aflijas!...  Yo  velaré  por  tí  y  te  haré  agradable  la  vida... 

— ¡Tú!  ¡Desdichado!  ¡Aún  más  desdichado  que  yo!  — murmuró 
ella.  -      "  '   /.f>  ,  v  ■  . 

Oscurecióse  la  frente  de  Roberto,  pero  de  pronto,  iluminándose  sus 
ojos  con  extrañas  claridades,  exclamó: 

— ¿Desdichado  yo?  Pues  mira  que  no  cambiara  mi  desventura  por 
la  felicidad  de  nadie,  ni  mi  desgracia  por  todas  las  delicias  de  la  tie- 
rra... Esos  cuatro  años  han  sido  un  sueño,  una  siniestra  pesadilla... 
¡Loco  de  mí!  Abandoné  el  mundo  para  encerrarme  en  las  frías  pare- 
des de  una  celda  cuando,  quizás,  ibas  á  ser  mía  para  siempre...  La 
fatalidad  ablandó  mi  corazón  de  bronce  en  el  momento  en  que  más 
fortaleza  había  menester...  Pero  ya  no  será  más  así;  aunque  á  cada 
paso  que  diera  tuviera  que  pisar  un  cadáver  por  tu  amor,  sólo  sería 
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esto  motivo  para  aferrarme  más  á  tu  adoración.  Todo  lo  he  intentado 
ya  para  desvanecer  esta  esclavitud  mía;  inútil  todo;  mentira  todo;  sólo 
es  cierto  que  te  amo;  sólo  puedo  reposar  junto  á  tí.  En  este  desierto 
lugar,  al  son  de  los  rugidos  de  la  tempestad,  perseguido,  desarmado, 
me  siento  más  apaciguado,  más  seguro  que  nunca. 

— ¡Dichoso  tú! — exclamó  Blanca  con  amargura.— Para  mí  aumenta 
la  pena  á  cada  momento  que  transcurre. 

—¡Es  que  no  me  amas,  que  no  me  has  amado  nunca,  que  nunca 
has  sabido  lo  que  es  amar!— exclamó  fogosamente  Roberto.— Es  que 
fueron  mentira  tus  palabras...  ¿No  recuerdas  aquella  tarde  en  Villa 
Mora?...  ¿No  recuerdas  aquellos  días?...  No  quieras  mentirme...  no 
niegues  que  fuiste  allí  feliz,  inmensamente  feliz...  ¡Necio  de  mí,  quise 
más  aún!  ¡Jamás  se  me  acudiera  el  pensamiento  de  dejarte  y  revelarle 
á  don  Rodrigo  dónde  te  tenía  yo  oculta!  ¡Perdióme  el  orgullo,  la  ce- 
guedad de  mi  amor!  Me  estorbaba  que  pudiese  imaginar  yo  la  presen- 
cia de  un  rival  en  el  mundo...  ¿Qué  conseguí,  mísero?  Que  él  lograse 
apoderarse  de  ti...  Por  suya  quedaste  cuando  hubieras  podido  quedar 
por  mía...  ¿Mató  á  Branzanti?... 

— No, — repuso  Blanca,  cuyo  rostro  expresaba  la  más  impondera- 
ble tristeza. — ¡No  lo  mató  él! 

— Entonces...  ¿quién  te  libró  de  su  poder? 

— Riccioli. 

— ¡Rayo  de  Dios!  ¿Y  don  Rodrigo  lo  mató  á  su  vez?... 

Meneó  Blanca  tristemente  la  cabeza. 

— Entonces...  hubo  otro.... 

— Yo  lo  maté, — exclamó  Blanca,  con  voz  sorda. 

— ¡Tú!  ¿Tú  mataste  á  Riccioli?... 

— Yo,  sí...  Eso  debía  hacer,  para  poder  llamarme  su  esposa  don 
Rodrigo. 

— ¿Casástete  con  él?... 

— Estábalo  ya  desde  el  mismo  dia  que  me  llevaron  al  palacio  del 
Dux. 

—No  valía. 

— Quise  darlo  por  válido.  Riccioli  tenía  derecho,  si  no  á  mi  amor, 
cuando  menos  á  mi  gratitud. 
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—¡Y  le  mataste!...  ¡tú!... 

—Con  esto  quedaba  libre. 

—¿A  tanto  llegó  tu  amor  por  ese  hombre?... 

—Sí.  Y  aún  haciendo  lo  que  hice,  creí  haber  hecho  demasiado 
poco. 

— ¡Calla!— exclamó  Roberto.— ¿No  ves  que  me  matas  ahora  á  mí? 
Pero  no...  eso  no  será,  no  puede  ser...  Es  imposible  que  no  tengas 
compasión  de  mí,  que  no  recuerdes  los  lazos  que  nos  han  unido...  Yo 
he  hecho  por  tí  más  que  nadie;  yo  por  tí  he  vendido  dos  veces  á  mi 
Dios;  yo  por  tí  he  desañado  al  cielo  y  al  infierno;  por  tí  he  entregado 
mi  alma  á  la  condenación  eterna;  mas,  ¡qué  me  importa,  si  una  mirada 
tuya  encierra  para  mí  toda  la  felicidad  del  Universo!  Yo  con  mi  amor, 
con  ese  delirio  de  amor  á  que  me  tienes  sujeto,  conseguiré  hacerte  ol- 
vidar todo...  Partiremos  de  aquí...  Esta  tierra  me  es  enemiga;  la  odio. 
Y  cuando  estemos  fuera  verás  tú  si  Roberto  Falconieri  es  capaz  de  ha- 
certe dichosa;  verás  si  sabrá  cuajarte  de  perlas  y  brillantes... 

Sonrióse  Blanca  tristemente  y  repuso,  con  voz  en  que  se  revelaba 
su  abatimiento  y  al  par  cierta  taciturna  indiferencia: 

— ¿Qué  he  de  decirte  yo?  Soy  tu  prisionera  y  habré  de  obedecerte 
hasta  que  llegue  el  momento  de  abandonar  este  mundo  donde  tanto 
he  padecido. 

—¿Tú  mi  prisionera? — exclamó  Roberto. — ¡Extraña  esclavitud  la 
de  que  á  una  sola  palabra  que  me  digas  puedes  verme  caer  muerto  á  tus 
piés!  ¿Por  qué  no  me  mandas  que  me  mate  y  lo  haré  enseguida?  No 
tengo  armas  con  que  atravesarme  el  corazón,  pero  hay,  en  cambio, 
una  cuerda  en  la  campana  y  centenares  de  precipicios  á  nuestro  alre- 
dedor. 

— ¡Oh,  no!... — exclamó  dolorosamente  Blanca. — ¡No  mueras!... 
Roberto  miró  á  Blanca  con  hondísima  intensidad  y  quedó  sumido 
en  silencio. 

VIII 


Al  cabo  de  un  largo  rato  y  como  si  saliera  de  profunda  abstrac- 
ción, levantóse  Roberto  y  dijo  á  Blanca: 
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— Espera. . .  Voy  á  buscar  algo...  En  breve  estaré  de  vuelta. 

Anudóse  un  pañuelo  alrededor  de  la  cabeza  y  sin  cuidarse  de  la 
lluvia  que  caía  á  mares  bajó  Roberto  á  un  valle  inmediato  y  llamó  á 
una  miserable  cabana  de  pastores,  medio  oculta  entre  la  frondosidad 
de  las  encinas. 

Abriéronle  al  momento  y  encontróse  con  algunos  gañanes  que  no 
pudieron  disimular  su  asombro  al  ver  en  tal  sazón  á  un  forastero. 

— A  la  paz  de  Dios,  hermanos,— dijo  Roberto;— soy  un  caminante  á 
quien  ha  sorprendido  la  tormenta  juntamente  con  alguna  otra  perso- 
na y  venía  á  pediros,  si  no  hospitalidad,  una  cosa  que  os  he  de  agra- 
decer todavía  más,  y  es  un  jarro  de  leche  y  pan,  si  tenéis. 

— No  os  apuréis  por  eso,  que  aunque  sean  dos  jarros  y  dos  panes 
podemos  daros. 

— Yo  os  lo  agradeceré  muy  mucho,— replicó  Roberto, — pero  he  de 
advertiros  que  ha  de  ser  de  vuestra  propia  voluntad,  pues  no  traigo 
por  ahora  con  qué  pagaros. 

— De  plena  voluntad  os  lo  daremos,  y  más  que  quisierais, — contes- 
taron los  pastores  guiñándole  el  ojo. 

Roberto  comprendió  que  aquella  buena  gente  le  tomaba  por  al- 
guien que  sufría  persecución  por  la  justicia,  y  aunque  no  andaban 
equivocados  en  ello  engañábanse,  ciertamente,  en  los  motivos. 

No  es  de  entonces  que  los  bandidos  encuentran  protección  en  los 
montes  de  Toledo,  y  otras  sierras,  por  parte  de  los  naturales. 

Uno  de  los  gañanes  le  entregó  un  odre  de  leche  y  un  pan,  dicién- 
dole: 

— ¿Es  eso? 

— Gracias,  es  eso, — replicó  Roberto,  vacilando  en  irse. 

—Hablad  con  franqueza,  hermano, — repuso  uno  de  los  presentes. 
— ¿Se  os  ofrece  más? 

—He  perdido  mi  cuchillo  al  venir  aquí, — contestó  Roberto; — pero 
puedo,  á  cambio  de  uno,  daros  una  estimable  reliquia...  Ved... 

Y  Roberto,  metiéndose  la  mano  en  el  pecho  y  rompiendo  un  cor- 
doncillo, mostróles  un  pequeño  relicario  de  plata  dentro  del  cual  se 
veía  un  diminuto  fragmento  de  tela. 
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—Ved,  es  un  fragmento  de  la  casulla  que  usó  por  última  vez  San 
Bernardino  de  Sena. 

—Guardad  eso,  hermano,— contestó  el  mayoral,— que  os  puede  con- 


venir más  que  á  nosotros,  y  escoged  entre  los  nuestros  el  cuchillo  que 
sea  más  de  vuestro  agrado. 

Los  pastores  apresuráronse  á  sacar  sus  armas. 

— Cualquiera,  ese, — replicó  Roberto,  tomando  un  cuchillo  de  monte 
que  le  alargaba  uno  de  los  gañanes. 

Era  un  arma  de  magnífica  hoja  de  Toledo  y  tosca  empuñadura. 

— Siento  no  queráis  aceptar  ese  recuerdo, — repuso  Roberto  Falco- 
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nieri, — pero  ya  que  ahora  no  puedo  demostraros  de  otro  modo  mi 
reconocimiento,  quiera  Dios  pueda  llegar  día  en  que  tenga  ocasión  de 
prestaros  algún  servicio. 

— Lo  hemos  hecho  de  buena  gana, — respondieron  los  pastores. — 
En  tratándose  de  valientes,  todo  lo  nuestro  es  suyo. 

Roberto  estrechó  la  mano  de  los  pastores  y  se  puso  en  marcha  de 
nuevo  para  la  ermita  cogiendo  por  el  camino  algunos  puñados  de  cas- 
tañas y  bellotas,  y  al  pasar  por  el  cobertizo  recogió  la  manta  del  ca- 
ballo y  llevó  al  animal  dentro  de  la  ermita  por  temor  de  que  los  lobos 
no  le  acometieran  al  ser  de  noche. 

El  enamorado  galán  puso  á  calentar  la  leche  y  ofreció  luégo  el  odre 
á  Blanca,  la  cual,  atormentada  más  por  la  sed  que  por  el  hambre, 
bebió  una  corta  cantidad  del  líquido,  haciendo  luégo  otro  tanto 
Roberto. 

—Come  este  pan,— añadió  él  cortando  un  pedazo  con  el  cuchillo. 
La  joven  obedeció  maquinalmente. 

Roberto  echó  luégo  á  las  brasas  algunas  castañas  y  bellotas  y  fué 
dándolas  á  Blanca. 

—Duerme  ahora,— exclamó;— yo  velaré  tu  sueño. 

Había  un  banco  de  manipostería  pegado  á  una  de  las  paredes;  do- 
bló la  manta,  que  había  puesto  á  secar  al  fuego  y  la  colocó  en  un  ex- 
tremo á  guisa  de  almohada. 

—Duerme,— repitió  Roberto. 

Blanca,  rendida  por  la  fatiga,  tendióse  sobre  el  banco,  reclinó  su 
cabeza  en  la  manta,  y  poco  á  poco,  al  monótono  arrullo  de  la  lluvia 
fué  quedando  vencida  por  el  sueño,  mientras  Roberto  á  su  lado  con- 
templábala con  éxtasis. 

IX 

Llegó  la  noche. 

Blanca  despertó,  incorporóse  vivamente  y  vió  á  Roberto  á  su  lado. 
Era  intensísimo  el  frío. 

El  joven  arropó  á  su  adorada  con  la  manta  y  echó  más  leña  al 
fuego. 
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Había  cesado  la  lluvia;  en  el  cielo  estrellado  brillaban  los  astros  con 
extraordinario  centelleo. 

De  pronto  estremecióse  Blanca,  y  tomó  el  rostro  de  Roberto  som- 
bría expresión. 

Acababan  de  llamar  reciamente  á  la  puerta. 

—No  te  muevas,— exclamó  el  joven. — El  mundo  entero  no  me  in- 
funde miedo. 

Blanca,  muda  de  terror,  vió  como  Roberto  se  dirigía  hacia  la  esca- 
lera, la  cual  bajó  sigilosamente. 

El  joven  fué  á  colocarse  detrás  del  ventanillo  de  la  puerta  y  vió  á 
un  peregrino. 

— Caridad,  hermano  ermitaño,  caridad,— exclamó  una  voz. — Aco- 
gedme  nada  más  que  por  esta  noche,  y  Dios  os  lo  pagará.  Soy  un 
pobre  romero  que  iba  á  visitar  á  Nuestra  Señora  de  Guadalupe;  me  he 
extraviado,  y  habiendo  visto  luz  á  través  de  las  rendijas  de  las  venta- 
nas me  he  encaminado  hacia  aquí...  Abrid,  hermano,  que  es  recio  el 
frío  y  estoy  desfallecido  de  cansancio. 

Roberto  entreabrió  la  puerta  y  dijo: 

—Entrad. 

El  peregrino  penetró  en  la  capilla  y  su  hospitalario  ocupante  vol- 
vió á  cerrar  con  rapidez. 

— Tendréis  que  permanecer  aquí, — dijo  Roberto. —  El  lecho  será 
duro,  esos  bancos;  el  refrigerio  poco,  unas  bellotas,  pero  yo  os  encen- 
deré aquí  una  hoguera  y  podréis  calentaros  cuando  menos. 

— Dios  os  pagará  vuestras  buenas  obras,  hermano, — contestó  el  pe- 
regrino, no  muy  tranquilo,  sin  embargo,  al  ver  la  poca  ceremonia  con 
que  el  ermitaño  había  convertido  antes  en  establo  y  ahora  en  refecto- 
rio la  nave  de  la  capilla. 

Roberto  desapareció  en  busca  de  la  leña  y  de  la  colación  ofrecida  y 
dijo  á  Blanca: 

— No  es  quien  pensábamos,  sino  un  peregrino  que  iba  á  Guadalu- 
pe. ¡Téngame  Dios  en  cuenta  esta  misericordiosa  hospitalidad! 

El  pretendido  solitario  cogió  uno  de  los  troncos  que  ardían  en  el 
hogar  y  cargándose  con  algunos  más,  bajó  de  nuevo  á  la  capilla. 
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Después  de  examinar  con  persistente  atención  al  peregrino  dejó 
el  tizón  en  el  suelo,  arrimóle  los  otros  y  volviéndose  al  extraviado 
romero  dijole: 

— ¡Ea!  calentaos  al  amor  de  esa  lumbre,  hermano.  Y  entre  tanto, 
comed  de  mi  pan  y  regalaos  con  esos  frutos  humildes... 

El  peregrino  hizo  como  Roberto  le  decía,  despachando  en  breve 
el  frugalísimo  refrigerio. 

—Conque,  buen  hombre,— repuso  el  anfitrión,— decíaisme  que  ibais 
en  piadosa  peregrinación  á  Guadalupe. 

— Eso  os  dije  y  os  lo  repito  ahora,  hermano, — contestó  el  cami- 
nante. 

— Pues  ved  que  á  no  estar  convencido  de  ello  por  vuestra  cara  de 
santo  varón  y  veraz  á  toda  prueba,  dijera  yo  que  no  era  quizás  ese  el 
camino  que  llevabais. 

Turbóse  el  desconocido  y  exclamó: 

— ¿Por  qué  habíais  de  dudarlo? 

— Antójaseme  que  esa  esclavina  y  ese  sombrero  de  peregrino  que 
lleváis  pertenecieron  antes  á  cierto  conocido  mío. 

No  pudo  disimular  su  turbación  el  aludido  y  repuso: 

—Pues  os  juro  que  no  sé  á  qué  podéis  referiros,  hermano. 

— Fácilmente  lo  recordaréis:  me  robasteis  eso  hace  poco  más  de 
cuatro  meses  cerca  del  Puerto  de  San  Vicente  después  de  dejarme  por 
muerto;  sois  uno  de  la  partida  de  Pedro  el  Renegado.  ¿A  qué  habéis  ve- 
nido aquí? 

El  peregrino  entonces  en  vez  de  responder  echó  mano  rápidamente 
á  una  pistola  que  llevaba  en  el  cinto,  pero  ya  antes  de  que  tuviera 
tiempo  de  amartillarla  habíale  desarmado  Roberto. 

— Ya  veis  que  tenía  yo  razón  en  decir  que  me  habíais  robado  esa 
esclavina, — continuó  diciendo  tranquilamente  Falconieri,  guardándose 
la  pistola  y  asestando  su  cuchillo  al  cuello  del  foragido,  cuya  piel  ro- 
zaba.— Y  ahora  vuelvo  á  preguntaros  á  qué  habéis  venido  aqui. 

— Si  me  dais  palabra  de  dejarme  salva  la  vida,  os  lo  diré  al  punto, 
— contestó  el  bandido. 

— No  he  de  rebajarme  á  tanto  como  sería  daros  mi  palabra,  pero, 
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sin  necesidad  de  ello,  podéis  estar  tranquilo.  Hablad  y  nada  tendréis 
que  temer  de  mí. 

— Entonces,  os  diré  que  habiendo  sabido  por  unos  cabreros  que  se 
había  presentado  en  su  choza  uno  á  "quien  supusieron  pertenecer  á 
nuestra  compañía,  dió  orden  el  capitán  de  que  fuéramos  en  su  busca 
para  saber  quién  era  el  tal,  si  amigo  ó  enemigo.  Nos  hemos  distribuido 
por  el  monte,  y  viendo  yo  luz  en  esta  ermita,  me  be  figurado  se  halla- 
ría aquí  el  que  buscábamos  y  por  eso  he  llamado,  valiéndome  de  este 
disfraz  que  uso  á  veces...  y  que  desde  ahora  está  de  nuevo  á  vuestra 
disposición. 

—De  buena  ganaos  lo  regalara,  hermano,  pero  me  hallo  sin  blanca 
y  puedo  hacer  dineros  con  él  si  lo  vendo  en  el  primer  pueblo  que  me 
encuentre;  á  menos  de  que  tocado  de  la  divina  gracia  del  arrepenti- 
miento no  queráis  vos  restituirme  su  valor  en  plata... 

El  bandido  echó  mano  á  la  faja  y  sacó  un  bolsón  que  entregó  á 
Roberto. 

— Veo  que  sois  buen  entendedor, — replicó  Falconieri. — Ya  me  figu- 
ré cuando  me  decidí  á  abriros  que  Dios  había  de  obrar  algún  milagro 
en  mi  favor  trayéndoos  aquí.  Y  ahora,  sigamos  hablando...  Supongo 
que  tendréis  convenida  alguna  seña  por  si  dabais  con  el  misterioso 
huésped  de  los  cabreros... 

— Cada  uno  tiene  la  suya...  Los  que  van  registrando  por  las  cuevas 
tenían  que  disparar  su  arcabuzazo  al  aire,  y  yo,  si  os  encontraba,  tenía 
que  dar  la  señal  con  la  campana.  Pero  supuesto  que  no  se  trata  de 
ninguna  partida  de  cuadrilleros  de  la  Santa  Hermandad,  ni  tenemos 
porque  temer  nada  de  vos,  sería  lo  mejor  que  me  dejarais  partir;  ya 
sabemos  ahora  de  lo  que  se  trata. 

— Yo  os  soltaría  de  muy  buena  gana  si  no  tuviera  también  que  guar- 
dar ciertos  respetos  á  los  cuadrilleros  y  no  necesitara  de  vuestro  cono- 
cimiento del  terreno  para  salir  de  aquí... 

—¡Vos!— exclamó  asombrado  el  bandido.— Os  tomaba  por  un  devoto 
peregrino  que  andaba  recorriendo  santuarios  ^hasta  no  parar  en  San- 
tiago de  Compostela...  Verdad  que  ese  caballo  atado  á  un  pilar  de  la 
capilla  me  había  dado  algo  que  sospechar,  pero  pensé  no  fuese  de  algún 
otro  caminante  que  tuviérais  hospedado... 
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— ¿Os  parece  que  pasan  muchos  caminantes  por  estas  alturas? — 
dijo  Roberto. 

— Cierto  que  no  es  lo  más  frecuente  que  pasen,  pero  á  veces,  se  dan 
casos. 

Roberto,  como  asaltado  por  una  idea  repentina,  exclamó: 
— ¿Sabéis  si  anda  gente  por  el  monte  estos  días? 

-  Desde  ayer,  —  replicó  el  bandido. — Esto  nos  hizo  creer  se  nos 
quería  dar  una  batida  y  que  erais  vos  el  que  la  dirigía. 

—¿Son  muchos? 

—Bastantes  son;  á  pié  y  á  caballo. 

—¿Y  os  figurabais  que  venían  en  contra  de  vosotros?... 

— Eso  pensábamos...  ¿Qué  más  natural? 

— En  efecto,  pero  á  veces  las  apariencias  engañan.  Yo  os  perdono 
el  mosquetazo  con  que  me  rociásteis  de  plomo  toda  la  espalda  á  true- 
que del  buen  servicio  que  acabáis  de  prestarme.  Y  ahora,  como  último 
favor,  os  ruego  me  acompañéis  nada  más  que  hasta  media  jornada  de 
aquí. 

—¿Para  dónde? 

— Como  quien  quiere  meterse  en  Portugal. 

—  Disponed  de  mí. 

— Una  vez  alejados  de  aquí  algunas  leguas  podréis  volveros  y 
anunciar  á  vuestros  compañeros  que  no  es  á  ellos  á  quienes  busca  la 
justicia. 

—Os  quedo  tan  agradecido  por  haberme  podido  mandar  al  otro 
mundo  y  no  haberlo  hecho,  que  podéis  contar  con  mi  adhesión  hasta 
la  muerte.  No  por  ser  bandolero  deja  uno  de  ser  agradecido. 

—Más  os  valdrá  obrar  asi  que  no  de  otra  manera,— respondió  Ro- 
berto.—Y  ahora,  boca  abajo,  y  no  os  levantéis  que  yo  no  os  lo 
prevenga. 

No  se  lo  hizo  repetir  dos  veces  el  peregrino;  Roberto  acercóse  á  la 
escalera  y  llamó  á  Blanca,  la  cual  bajó  semejante  á  muda  estatua; 
enseguida  fué  á  desatar  el  caballo  y  arreglóle  para  que  la  joven  lo 
montara. 

Pidióle  enseguida  un  pañuelo  á  Blanca,  hizo  en  él  tres  agujeros  y 
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colocóselo  á  la  joven  á  guisa  de  antifaz,  después  de  lo  cual  ayudóla  á 
colocarse  en  la  silla. 

— Levantaos  y  marchad  delante, — dijo  Roberto  al  peregrino. 

Obedeció  éste  y  el  grupo  emprendió  la  marcha  á  favor  de  la  opaca 
claridad  de  las  estrellas. 


TOMO  II 


56 


Cumpliendo  las  órdenes  de  Roberto,  guióles  su  acompañante  hacia 
el  puerto  de  Miravete,  defendido  á  la  sazón  por  un  castillo.  El  raptor, 
una  vez  traspuesta  la  sierra  y  llegado  á  orillas  del  Tajo,  despidió  al 
guía,  el  cual  se  retiró  harto  contento  con  haber  salido  del  trance  con 
el  pellejo  salvo,  aunque  con  la  bolsa  de  menos,  á  guisa  de  indemniza- 
ción de  daños  y  perjuicios. 

Detenidos  por  el  río,  buscó  Falconieri  una  barca  que  les  pasase  á 
la  otra  orilla,  sin  que  consiguiese  en  mucho  tiempo  dar  con  ninguna, 
hasta  que  por  fin,  arreciando  el  frío  y  creciendo  la  oscuridad,  fué  á 
pedir  albergue  á  una  pobre  cabaña,  apenas  perceptible  entre  la  espe- 
sura de  un  bosque. 

Fuéle  concedida  hospitalidad  al  momento,  hallándose  con  que  los 
habitantes  de  la  choza  eran  unos  infelices  labradores  que  trabajosa- 
mente iban  viviendo,  gracias  á  algunos  sembrados  y  plantíos  de  olivo, 
amén  de  los  alcornoques,  de  que  sacaban  provecho  extrayéndoles  los 
corchos.  .. 
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Al  momento  entabló  Roberto  conversación  con  sus  huéspedes,  ha- 
ciendo presente  cuánto  le  convenia  pasar  el  Tajo,  ya  que  tenia  impor- 
tantes negocios  que  realizar  en  la  Vera  de  Plasencia. 

—Pues  en  mala  ocasión  ha  llegado  para  eso  su  merced,— contestóle 
el  dueño; — esta  tarde  ha  pasado  por  aqui  una  tropa  de  caballería  man- 
dando fuesen  retiradas  al  momento  todas  las  barcas  del  río.  Parece 
que  se  trata  de  coger  á  un  grande  facineroso  que  ha  robado  á  la  mu- 
jer del  gobernador  de  Valencia,  y  por  si  intentase  pasar  á  Portugal  se 
ha  tomado,  muy  acertadamente  á  mi  juicio,  esta  determinación  que  le 
he  dicho  á  su  merced. 

— Ciertamente  que  ha  sido  buena  idea,  pero  no  podéis  figuraros 
cuánto  me  perjudica  á  mí  eso.  Vengo  nada  menos  que  de  Chinchilla  y 
cada  día  que  pierdo  sin  realizar  el  negocio  que  me  lleva  á  la  ciudad 
representa  para  mi  hacienda  incalculables  perjuicios.  Buena  recom- 
pensa le  daría  yo  al  que  me  pusiera  en  la  otra  orilla. 

— Pues  tendréis  que  resignaros  á  que  se  levante  la  orden  dada  por 
el  señor  gobernador  del  castillo;  hay  pena  de  horca  para  el  que  se 
atreva  á  desobedecer  el  mandato. 

— Entonces,  ¡qué  más  remedio! — repuso  Roberto. — Tendré  que  dar 
la  vuelta  por  Portugal. 

— Eso  podéis  hacer,  efectivamente,  si  es  que  lográis  ganar  la  fron- 
tera; pues,  según  han  dicho,  los  soldados  van  á  tomarse  los  pasos  des- 
de Alcántara  á  Badajoz. 

—Conque,  ¿se  persigue  entonces  mucho  á  ese  criminal? 

— ¡Figuraos!  El  general  de  Estremadura  está  furioso  con  él,  y  como 
se  encontraba  en  Nuestra  Señora  de  Guadalupe,  acompañado  de  una 
porción  de  gobernadores  y  alcaides,  despachóles  á  todos  al  momento 
para  que,  sin  pérdida  de  tiempo,  tomasen  todas  las  providencias  ne- 
cesarias para  cerrarle  el  paso  al  facineroso,  el  cual,  según  parece,  es 
un  cartujo... 

—¡Diablo! 

— Diablo,  precisamente.  Eso  dicen:  que  ha  vendido  su  alma  al 
demonio.  Verdad  es  que  de  otra  manera  no  se  comprende  lo  que  ha 
hecho.  Ya  repararon  esto  los  guadalupeños  cuando  le  vieron  atravesar 
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por  el  pueblo  como  un  poseído...  ¡Y  el  olor  á  azufre  que  dejó  cuando 
hubo  desaparecido! 

—Difícil  será,  entonces,  que  puedan  dar  con  él, — replicó  Ro- 
berto. 

— ¡Oh!  No  lo  veo  yo  así...  Creo  que  le  prenderán,  y  que  si  ahora  echa 
olor  á  azufre  pronto  habrá  de  echar  olor  á  chamusquina,  cuando  se 
apoderé  de  él  la  Santa  Inquisición. 

— Lo  que  tiene  que  ser,  será, — contestó  Roberto,  con  la  mayor  tran- 
quilidad.— Allá  se  las  hayan  cartujos  é  inq  uisidores,  ya  que,  á  Dios  gra- 
cias, nada  nos  toca  á  nosotros  en  todo  ello.  Amigo,  mi  mujer  y  yo  es- 
tamos fatigados;  la  jornada  ha  sido  larga,  y  no  nos  vendría  mal  que 
nos  dieseis  algo  que  cenar  y  luégo  nos  arreglaseis  un  montón  de  paja 
sobre  que  dormir,  sin  descuidar  por  eso  darle  un  pienso  á  mi  caballo. 

— A  eso  vamos,  con  la  mejor  voluntad  del  mundo,— replicó  una  jo- 
ven, que  hasta  entonces  había  permanecido  en  silencio  contemplando 
á  Blanca  cuyo  rostro  permanecía  oculto  aún  bajo  el  improvisado  an- 
tifaz. 

Poco  tardaron  los  dos  viajeros  en  dar  cuenta  de  la  frugal  colación 
que  les  sirvió  la  labradora,  y  deseando  enseguida  las  buenas  noches  á 
sus  huéspedes,  retiráronse  á  descansar  en  un  miserable  camaranchón 
graciosamente  cedido  por  la  hija  de  la  casa. 

II 

Roberto  invitó  á  Blanca  á  que  ocupara  el  pobre  jergón  que  consti- 
tuía el  lecho  de  la  campesina,  mientras  él,  sentado  en  un  escabel,  se 
entregaba  también  al  reposo. 

Blanca,  como  si  se  hubiesen  roto  todos  los  resortes  de  su  voluntad, 
obedeció  pasivamente  y  no  tardó  en  dormirse,  pero  no  así  Roberto, 
harto  preocupado  por  las  noticias  que  acababa  de  darle  el  infeliz 
gañán. 

No  había  perdido  el  tiempo,  á  lo  que  se  veía,  don  Rodrigo,  levan- 
tando contra  él  desusada  persecución.  Habíale  cerrado  el  paso  por  el 
río  y  tenía  guardada  la  frontera;  esto  por  aquella  parte,  siendo  de  creer 
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que  lo  mismo  habría  hecho  en  todo  el  resto  del  Tajo  que  no  podía  va- 
dearse, y  que  le  habría  cortado  también  la  retirada  por  el  Puerto  de 
San  Vicente. 

Pensó  entonces  que  quizás  podría  salvarse  dirigiéndose  al  Sur,  y  en 
el  entretanto  buscar  un  refugio  en  los  bosques  de  la  sierra  de  San  Pe- 
dro, y  pareciéndole  que  no  cabía  mejor  solución  durmióse  también, 
más  tranquilo  de  lo  que  hubiera  podido  suponerse  dada  la  terrible  si- 
tuación en  que  se  hallaba. 

Transcurrió,  por  fin,  aquella  larga  noche  de  invierno,  y  así  que 
amanecía  manifestó  Roberto  al  hospitalario  huésped  su  designio  de  di- 
rigirse á  Trujillo,  á  fin  de  esperar  allí  que  se  levantase  la  prohibición 
de  pasar  el  río,  resolución  que  no  pudo  menos  de  aplaudir  el  honrado 
estremeño,  aconsejando  á  su  huésped  que  valía  más  tomase  un  poco 
de  paciencia  que  no  irse  á  Portugal  á  trueque  de  inspirar  recelos  á  los 
guardias,  con  los  que  de  seguro  habría  de  tropezarse,  y  que  al  verle 
en  compañía  de  tan  hermosa  señora  como  parecía  su  mujer,  no  fuesen 
á  cometer  el  disparate  de  tomarles  por  el  famoso  cartujo  y  la  robada 
esposa  del  señor  gobernador  de  Valencia. 

Roberto  contestó  con  una  franca  carcajada  al  dicho  del  gañán,  y 
despidiéndose  de  sus  huéspedes,  púsose  en  marcha,  llevando  á  la  gru 
pa  de  su  caballo  á  su  tapada  compañera. 

III 

Hacía  algún  rato  cabalgaban  Falconieri  y  Blanca  á  través  de  los 
árales  que  se  extendían  desde  la  izquierda  del  Tajo  hacia  el  Sur,  cuan- 
do de  pronto  sintieron  que  una  voz  de  mujer  gritaba: 

—¡Caballero!  ¡Caballero! 

Volvió  Roberto  la  cabeza,  y,  con  viva  sorpresa,  vio  á  la  labrado- 
rita en  cuya  casa  habían  pasado  la  noche. 

—Caballero, — siguió  diciendo  la  joven; — vais  mal  por  aquí,  pues 
corréis  peligro  de  toparos  con  alguna  tropa  de  soldados... 

— ¿Y  qué  nos  importa  á  nosotros?— replicó  Roberto,  tratando  de 
disimular  el  sobresalto  que  le  habían  causado  las  palabras  de  la 
joven. 
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—No  queráis  ocultarme  lo  que  cualquiera  que  haya  tenido  la  dicha 
de  verla  adivinaría  al  momento.  La  señora  que  lleváis  es  la  esposa  del 
gobernador  de  Valencia,  y  vos,  por  lo  tanto,  ese  famoso  cartujo  á  quien 
con  tanto  empeño  buscan  corriendo  por  montes  y  valles, 

—¡Gallad!— exclamó  Roberto, 


—Caballero,— siguió  diciendo  la  joven;— vais  mal  por  aquí,  pues  corréis  peligro  de  toparos 
con  alguna  tropa  de  soldados 

—Nada  temáis  por  mi  parte,  sino  todo  lo  contrario.  ¡Oh!  ¡Si  supie- 
rais cuánto  me  gustaría  á  mí  que  un  caballero  gentil  y  apuesto  como 
vos  me  llevase  también!  Pero,  por  desgracia,  no  tengo  trazas  de  ver 
esto  sino  en  lo  que  cuentan  las  historias  que  leo...  ¡Porque  no  me  hizo 
Dios  princesa,  aunque  debiera  serlo  encantada,  como  la  señora  go- 
bernadora! 

— Fio  en  vuestra  discreción,  niña,— replicó  Roberto.— Creed  que  no 
somos  los  que  pensáis;  con  todo,  no  por  eso  me  faltan  motivos  para 
desear  no  tener  ningún  tropiezo  con  soldados...  Agradézcoos,  por  lo 
tanto,  el  aviso,  y  os  pediría  parecer,  si  quisierais  dármelo,  para  que 
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pudiéramos  caminar  por  donde  se  corriese  menos  riesgo  de  topar 
con  gente  armada. 

— Pues  para  eso  he  salido  tras  de  sus  mercedes,  y  tomando  á  cam- 
po traviesa,  he  llegado  á  tiempo  de  alcanzarles.  Si  siguen  más  adelan- 
te, se  encontrarán  con  que  el  Almonte  viene  muy  crecido,  y  por  poco 
que  vayan  en  busca  de  un  vado  darán  de  manos  á  boca,  de  fijo,  con  al- 
guna partida  de  soldados  ó  ronda  de  cuadrilleros;  creo  que  lo  mejor  se- 
ría se  ocultasen  en  unas  ruinas  de  un  antiguo  castillo  de  moros  que  hay 
no  lejos  de  aquí;  yo  les  respondo  de  que  nadie  habrá  de  dar  con  sus 
mercedes  si  se  resignan  á  permanecer  donde  les  indicaré,  y  en  cuanto 
al  alimento,  yo  cuidaré  de  traérselo  cada  día,  hasta  que,  por  fin,  cuan- 
do haya  pasado  el  nublado,  les  avisaré  presurosa  de  que  no  hay  peligro 
alguno  y  de  que  esta  tierra  queda  limpia  de  malandrines  y  follones. 

— Yo  os  agradeceré  en  extremo  vuestra  caritativa  obra, — contestó 
Roberto, — y  podréis  estar  segura  de  que  no  ha  de  pasar  mucho  tiem- 
po sin  que  recibáis  de  mí  parte  una  importante  recompensa. 

— ¡Eh!  No  me  venga  su  merced  hablándome  de  dineros,— exclamó 
la  niña, — que  no  reza  eso  conmigo.  Recompensa,  á  la  verdad,  la  quie- 
ro, pero  no  esa  que  pensáis,  sí  otra  y  es  que  doña  Blanca  me  permita 
besar  su  mano  ahora,  como  si  besara  la  de  la  reina. 

Blanca,  sin  alientos  para  hablar  ni  para  resistirse,  alargó  su  mano 
á  la  niña  y  en  lugar  de  dársela  á  besar  estrechóla  maquinalmente. 

— ¡Santísima  Virgen  de  Guadalupe! — exclamó  la  estremeña...— ¡No 
es  tan  fina  la  seda  como  las  manos  de  su  merced!  ¡Qué  portento! 
Creíaos  la  mujer  más  hermosa  de  la  tierra,  pero  veo  sois  también  la 
más  delicada.  ¡Jamás  llegué  á  imaginarme  que  pudieran  darse  ¡en  este 
mundo  tan  hermosísimas  princesas  como  vos!...  ¡Ah!  ¡Quién  me  diera 
contemplar  vuestro  rostro  celestial! 

— Otra  vez  será,  mañana  mismo,— contestó  Roberto, — pues  por 
suerte  ó  por  desgracia  hartas  ocasiones  tendréis  de  ver  á  esa  señora 
mientras  permanezcamos  en  esas  ruinas  de  que  nos  habéis  hablado. 
Y  ahora,  vamos  ya  hacia  allá  si  os  parece. 

— No  estamos  muy  lejos;  ved,  es  allí. 

Y  la  joven  señaló  un  torreón  en  ruinas,  erguido  en  la  cima  de  una 
montañuela  que  cerraba  el  valle  hacia  el  Sur. 
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Guió  Petrilla,  que  asi  se  llamaba  la  labradorita  y  seguida  de  Ro- 
berto y  Blanca,  á  caballo,  llegaron  antes  de  media  hora  al  sitio  donde 
se  enderezaban.  El  suelo,  tapizado  de  hojas,  cuando  no  era  de  dura 
roca,  no  permitía  reconocer  las  huellas  del  no"ble  bruto. 

x  IV 

El  sol  había  aparecido  ya  por  Oriente,  derramando  una  pálida  cla- 
ridad sobre  la  tierra.  El  cielo  de  un  gris  casi  blanquísimo  aveníase  con 
la  melancolía  del  paisaje.  No  podía  imaginarse  un  día  de  invierno  más 
característico.  El  suelo,  alfombrado  de  odoríferas  plantas  salpicadas 
de  escarcha,  embalsamaba  el  ambiente  con  el  penetrante  aroma  de  las 
yerbas;  alguna  que  otra  alondra  dejaba  oir  su  estridente  canto  y  del 
vez  en  cuando  oíase  el  fiero  gruñido  del  jabalí. 

Por  fin,  penetraron  nuestros  viajeros  por  la  puerta  del  castillejo 
cuyo  foso  cegado  en  parte  con  las  ruinas  que  se  habían  ido  acumulando 
estaba  ocupado  en  lo  restante  por  una  espesísima  vegetación  de  ma- 
lezas y  zarzales.  Petrilla  condujo  a  los  viajeros  hasta  más  allá  de  la 
plaza  de.  armas,  y  llegada  á  un  aposento  que  parecía  haber  servido 
de  capilla  en  otro  tiempo,  según  revelaba  una  hornacina  vacía  á  cuyos 
piés  se  veía  la  mesa  de  piedra  de  un  altar,  levantó  una  losa  larga  y 
estrecha  y  apareció  una  angosta  rampa. 

Roberto  y  Blanca  siguieron  á  su  gallarda  acompañante,  llevando  el 
primero  del  diestro  á  su  caballo,  y  se  encontraron  en  un  espacioso 
subterráneo  que  formaba  una  doble  galería  de  arcos  de  herradura  que 
descansaban  en  un  robustísimo  pilar  central,  y  recibía  luz  escasa,  pero 
suficiente  para  no  tener  que  andar  á  tientas,  por  unos  estrechos  traga- 
luces que  comunicaban  con  los  muros  laterales  de  la  plaza  de  armas. 
Reinaba  allí  una  temperatura  más  elevada  que  en  el  exterior,  por  lo 
cual  se  experimentaba  una  especial  sensación  de  bienestar,  después 
de  haber  sufrido  el  glacial  embate  del  frío  Norte  que  reinaba. 

— Aquí  estarán  sus  mercedes  como  unos  marqueses, — exclamó 
Petrilla, — pero  lo  que  sobre  todo  les  aseguro  es  que  nadie  ha  de  atinar 
que  puedan  hallarse  aquí,  pues  me  jacto  de  ser  la  única  persona  que 
tomo  n  57 
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antes  de  estar  sus  mercedes  aquí  conocía  la  existencia  de  este  subterra 
neo.  Animo,  pues;  no  he  venido  desprevenida  y  aquí  les  dejo  con  que 
entretener  por  hoy  el  hambre  y  la  sed.  Mañana  volveré  al  amanecer  y  ya 
será  otra  cosa.  En  cuanto  á  lecho...  ¿por  qué  no  decirlo?  gustábame  á 
mí  estarme  aquí  horas  enteras,  como  quien  espera  al  valeroso  caba- 
llero que  ha  de  venir  á  libertar  á  la  encantada  princesa  y  para  sonar 
con  más  comodidad  que  no  echada  sobre  el  suelo,  arrégleme  esa  yáci- 
ga  que  verán  sus  mercedes... 

Y  diciendo  esto,  acompañó  Petrilla  á  sus  amigos  hasta  el  fondo  de 
la  galería  donde  se  levantaba  un  gran  montón  de  yerbas  secas,  cu- 
bierto con  un  viejo  pañuelo  de  vivos  colores  y  una  manta  de  Pa- 
tencia. 

— No  se  crean  sus  mercedes, — repuso  la  niña... — Vean  si  hay 
dormitorio  en  el  mundo  como  este,  donde  crecen  rosales  blancos. 

Y  así  era  en  efecto;  los  tres  lados  del  muro  estaban  tapizados  de 
aquellas  plantas. 

—Nada  más  he  de  decirles  á  sus  mercedes,  sino  que  pueden  entre- 
garse aquí  sin  recelo  á  sus  amores, — exclamó  Petrilla,  sin  poder 
reprimir  un  suspiro... — Y  así...  hasta  mañana.  Dios  les  tenga  en  su 
santa  guarda. 

— Adiós,  mi  bella  niña, — exclamó  Blanca,  besando  á  la  labradorita 
en  la  frente. 

— ¡Ah!  ¡Señora,  qué  bien  saben  vuestros  besos! — exclamó  Petrilla, 
llevando  las  manos  á  la  cara  como  si  quisiera  coger  el  aliento  con  que 
Blanca  había  rozado  sus  mejillas. 

>/'.*:%.:;  V 

Quedaron  solos  Roberto  y  Blanca  en  el  subterráneo. 

La  joven,  libre  ya  de  testigos,  quitóse  el  antifaz,  dejóse  caer  sobre 
el  rústico  lecho  y  rompió  en  silencioso  llanto. 

Roberto,  de  pié,  inmóvil,  parecía  abismado  en  negros  pensa- 
mientos. 

De  pronto,  arrodillándose  y  acercando  su  rostro  al  de  Blanca,  ex- 
clamó con  amargo  tono: 
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—¿Me  aborreces,  no  es  verdad?  ¡Ah!  Cuanto  te  hago  sufrir,  bien  lo 
veo...  Condenarte  á  seguirme  en  esta  existencia  mía  de  réprobo,  de  cri- 
minal... ¡Horrible  trance!  ¡Ah,  maldita  la  hora  en  que  pude  verte!... 

— ¡Calla! — exclamó  Blanca,  haciendo  por  contener  sus  lágrimas. — 
¿A  qué  maldecir?  La  suerte  parece  que  haya  querido  que  fuese  yo  tu 
víctima... 

—¡O  qué  fuese  yo  la  tuya!— interrumpió  diciendo  Roberto... 

— ¡Creo  que  más  he  sufrido  yo,  por  más  que  comprendo  bien  lo  que 
tú  has  sufrido! — contestó  Blanca... — A  lo  menos...  Si  tú  me  amas...  sí, 
ya  que  me  amas,  si  me  amas,  me  ves...  y  yo...  ¡ay  de  mí! 

— ¡Calla! — respondió  Roberto  con  sombrío  acento. 

— Ves  en  mí  la  mujer  desventurada  de  quien  tu  mala  estrella  ha 
hecho  te  enamores,  y  yo  sólo  puedo  ver  en  tí  al  que  ha  causado  la 
mayor  parte  de  mis  desgracias,  al  hombre  que  ha  de  ser  causa  de  mi 
muerte  antes  de  que  pueda  gozar  de  la  ventura  infinita  de  volver  á  ver 
á  mi  Rodrigo. 

—¡Cruel  eres!--replicó  Roberto. 

— Permíteme  á  lo  menos  ya  que  soy  tu  esclava,  que  pueda  tener 
libertad  para  no  distraer  mi  pensamiento...  No  me  lamento  yo  de 
verme  en  tan  tristes  lugares  como  esos  por  donde  me  arrastras,  sino 
de  ver  apagada  para  siempre  la  luz  de  la  felicidad  que  procuraba  á  mi 
Rodrigo...  ¡Ah!  ¿Qué  hará  sin  mí  el  desgraciado?  ¿Por  dónde  andará 
buscándome,  creído  ¡oh,  qué  horror!  que  le  he  abandonado...  que  he 
huido  contigo?.., 

—Es  en  vano  cuanto  quieras  decirme  para  alejarme  de  tu  lado.. 
Una  vez  lo  hice;  no  será  así  ahora...  Necio  de  mí,  te  dejé  cuando  está- 
bamos en  Villa  Mora  para  correr  tras  mi  rival...  El  tiempo  me  ha  cu- 
rado de  tales  desvarios...  No;  no  te  dejaré  ya  más...  Aunque  supiese 
quedón  Rodrigo  está  pisando  el  suelo  que  nos  sirve  de  techado,  no  me 
apartaría  un  paso  de  aquí;  no,  antes  bien  me  interpondría  entre  tú 
y  él...  Jamás  ha  de  volver  á  sentir  el  calor  de  tu  rostro...  Podrá  recibir 
tu  cadáver...  no  á  Blanca  llena  de  vida,  como  ahora. 

— Entonces...  quiera  Dios  que  pronto  pueda  tenerme. 

—Yo  cuidaré  bien  de  que  no  sea...  Dices  que  estará  sufriendo... 
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¿Y  qué  me  importa  á  mí  que  sulra?  ¿Cuándo  sufrirá  él  lo  que  yo?  ¿Qué 
sabe  él  lo  que  es  sufrir;  lo  que  es  pasar  esos  años,  largos  como  siglos, 
que  he  pasado  yo  en  la  austeridad  del  claustro,  luchando  entre  tu 
amor  y  mis  votos,  entre  el  recuerdo  de  las  perdidas  horas  de  delicia  y 
los  tormentos  de  las  más  ásperas  penitencias?  ¿Qué  sabe  él  lo  que  es  el 
continuo  remordimiento  del  sacrilegio  incesante,  la  batalla  entre  el 
pensamiento  en  Dios  y  la  pasión  por  la  criatura?  ¿Qué  sabe  él  lo  que  se 
experimenta  cuando  surge  en  las  altas  horas  de  la  noche  la  visión 
horrenda  de  la  condenación  eterna,  y  sin  embargo,  impotente  para 
borrar  de  la  mente  la  imagen  adorada,  la  imagen  profana  que  oscu- 
rece la  del  Crucificado,  la  del  Omnipotente,  la  del  Supremo  Juez?  ¡Mila- 
gro del  infierno  el  que  yo  viva  y  tenga  entero  el  seso  después  de  lo 
que  me  ha  acaecido!  ¿Amarte  nadie  más  que  yo?  ¡mentira!  ¿Sufrir  nadie 
más  de  lo  que  he  sufrido  yo  por  tí?...  ¡necio  quien  tal  pueda  imagi- 
narse!... 

— Roberto,  por  piedad...  calla...  ¿yo  qué  puedo  hacer  por  tí?  ¿Cómo 
puedo  yo  amarte?  Mátame  porque  te  lo  diga  ¡ojalá  lo  hicieras!  amo  á 
otro...  le  amo  con  toda  mi  alma,  con  todo  mi  corazón;  es  el  único 
hombre  á  quien  he  podido  amar,  á  quien  he  amado  en  este  mundo; 
pero  aunque  así  no  fuera...  ¿qué  quieres  de  mí?  ¿Qué  puedes  esperar  de 
mí?...  ¿No  has  reparado  en  quien  eres  y  en  quien  soy?...  Amarte...  ¡á 
tí!...  No  sé  cómo  no  se  desgarra  el  orbe  cuando  eso  me  dices...  Media 
entre  ambos  un  abismo  más  hondo  que  la  distancia  que  nos  separa 
del  sol  y  de  las  estrellas..  Aparta...  Déjame...  Por  piedad,  Roberto, 
por  piedad... 

Falconieri,  con  mirada  tan  ardiente  que  sus  ojos  relucían  en  la  os- 
curidad como  fuegos  fátuos,  ahogó  un  rugido  de  dolor  y  arrojóse  al 
suelo  estallando  entonces  en  sollozos. 

Era  aquel  un  horrible  espectáculo.  Blanca,  loca  de  angustia,  turba- 
do el  espíritu,  desesperada,  colérica  al  verse  viva,  aniquilada,  inclinóse 
hacia  Roberto  y  exclamó: 

— Levanta...  ¿Qué  importa  ya  un  sacrilegio  más?  Tuya  soy... 

VI 

Un  ligero  rumor  y  el  eco  de  sus  nombres  pronunciado  en  voz  muy 
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baja,  hizo  volver  al  mundo  de  la  realidad  á  los  dos  fugitivos,  que 
hasta  entonces  no  comprendieron  había  amanecido  el  siguiente  día. 

Era  Petrilla,  en  efecto,  que  cumpliendo  su  promesa  venía  á  traerles 
algún  alimento  á  sus  amigos. 

— No  se  muevan  sus  mercedes  todavia, — dijo  la  joven... — Parece 
que  han  venido  más  soldados...  De  fijo  han  olido  que  os  encontrábase 
por  ahí...  Con  todo,  cuando  vean  que  van  pasando  días  y  no  salís,  de 
fijo  han  de  acabar  por  convencerse  de  que  habéis  volado  por  los 
aires  á  caballo  de  un  dragón  alado,  y  entonces  será  ocasión  de  salir... 
¿Estáis  bien  aquí? 

—Muy  bien, — respondió  Roberto. 

— Un  poco  oscuro;  esto  es  lo  único  que  tiene, — replicó  la  niña; — por 
lo  demás,  crean  sus  mercedes  que  de  buena  gana  me  estaría  yo  en  este 
escondrijo  en  vez  de  helarme  por  esos  campos  de  Dios...  ¡Que  frío  hace 
ahí  fuera!  Pero  aquí  dentro  no...  Parece  que...  ¡Jesús! 

— ¿Qué  tenéis?— exclamó  Roberto. 

— ¡Qué  desatino  iba  yo  á  decir  ahora! 

—¿Desatino? 

— Sí...  ¿Pues  no  se  me  figuraba  que  ese  calor  que  aquí,  se  siente  es 
como  si  llegara  del  infierno?..  Nunca  se  me  había  ocurrido  imaginar 
semejante  cosa... 

— En  verdad  que  andáis  asaz  trascordada,  niña, — dijo  Falconieri... 
— ¿Cómo  no  sentirse  calor  en  este  subterráneo,  si  en  él  mora  el  propio 
sol  de  la  hermosura...  y  aún  dos  soles  en  este  instante? 

— ¡Necia  de  mí!  Perdonad,  señora  mía,  que  no  atinara  yo  en  la 
causa...  Cierto  que  sí...  Su  templado  ambiente  es  propio  del  cielo...  Vos 
estáis  ahí...  ¿Qué  más  gloria? 

— Discreta  sois,  Petrilla, — exclamó  Roberto. 

Despidióse  la  jovencita,  cuya  presencia  había  producido  como  una 
ráfaga  de  luz  en  la  sombría  guarida,  y  todo  volvió  á  quedar  sumido  en 
hondo  y  pavoroso  silencio. 

—Así  te  vi  por  primera  vez, — exclamaba  Roberto  teniendo  cogida 
á  Blanca  entre  sus  brazos... — No  sé  qué  extraño  parecido  tiene  este 
subterráneo  con  el  panteón  de  San  Donato...  ¿Por  qué  no  pasaríamos 
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aquí  toda  nuestra  vida  esperando  el  momento  de  la  muerte?  Enójame 
todo  lo  demás;  aborrezco  cuanto  no  seas  tú...  De  sobras  está  para  mí 
la  claridad  del  sol,  el  encanto  del  cielo,  las  flores,  las  delicias  todas  de 
la  naturaleza...  Sólo  se  complacen  mis  ojos  en  tu  vista,  mis  oídos  en 
escucharte,  mi  aliento  en  aspirar  el  perfume  de  tu  cuerpo...  ¡Si  supie- 


—  Ku  verdad  que  andáis  asaz  trascordada,  niña,— dijo  Falconieri.— ¿Cómo  no  sentirse  calor  en  este 
subterráneo  si  en  él  mora  el  propio  sol  de  la  hermosura?. . . 

ses  cuánta  es  aquí  mi  felicidad!...  ¡Oh,  qué  inefable  goce  si  así  como 
estamos  sepultados  en  el  fondo  de  la  negra  tierra  pudiéramos  vivir  en 
el  fondo  del  mar,  como  la  escondida  perla!...  Pero  no;  no  quiero  am- 
bicionar más;  soy  el  minero  que  se  encuentra  en  el  fondo  de  una  mina 
de  oro...  Así  debía  encontrase  Vulcano  en  la  oñcina  de  los  Cíclopes...  En 
tan  estrecho  espacio  que  á  otro  parecería  una  tumba,  me  hallo  yo 
como  si  habitara  el  más  asombroso  palacio  soñado  por  los  reyes  asiá- 
ticos... En  torno  tuyo  conviértense  en  preciosas  piedras  esos  carcomi- 
dos sillares...  No  quiero  más  luz  que  la  que  me  viene  de  tus  ojos...  ¡Oh, 
qué  inefable  placer!  Solos,  solos  del  todo,  tú  y  yo...  Necio  fui  al  sacarte 


LA   MASCARA    DE    BRONCE  455 

del  panteón  de  San  Donato...  Allí  hubiera  debido  quedarme  yo....  Vi- 
vamos aquí...  ¡Enterrado  en  vida  contigo!  ¡Cuándo  hubiera  podüdoi 
soñar  yo  en  semejante  felicidad! 

Nada  respondió  Blanca,  la  cual  apenas  pronunciaba  palabra  alguna 
en  el  transcurso  del  día.  La  desventurada  había  llegado  al  punto  de 
tener  miedo  de  salir  de  allí;  parecíale  que  estaba  ya  como  medio 
muerta  y  que  no  debía  tardar  en  morir  del  todo. 

VII 

Así  pasaron  dos  semanas,  sin  que  ningún  día  se  descuidara  Petri- 
lia  de  presentarse  con  su  cesto  de  provisiones. 

Era  una  noche  de  á  principios  de  Marzo,  en  la  cual  soplaba  furiov- 
samente  el  viento.  Desde  el  subterráneo  oíase  de  vez  en  cuando  el  fra- 
gor que  producía  al  desplomarse  algún  lienzo  de  pared  semi-derruído. 
Percibíase  luégo  el  monótomo  rumor  de  un  aguacero  y,  á  través  de  los 
tragaluces,  penetraba  casi  incesantemente  la  lívida  claridad  de  los  re- 
lámpagos. 

Un  malestar  indecible  atormentaba  á  los  dos  reclusos,  sin  duda  á 
causa  de  la  atmósfera  sofocante  que  se  respiraba  en  el  subte- 
rráneo. 

Llegó  por  fin  el  día;  pasaron  largas  horas,  y  por  primera  vez  dejó 
de  presentarse  la  caritativa  amiga  del  puerto  de  Miravete. 

Nada  dijo  Roberto,  pero  estremecióse  al  pensar  en  la  crítica  situa- 
ción en  que  iban  á  hallarse  si  les  faltaba  el  concurso  de  Petrilla. 

Esperó,  no  obstante,  la  mañana  siguiente,  pensando  que  quizás  el 
mal  estado  de  los  caminos  le  había  impedido  venir  en  su  socorro  á  su 
amiga. 

Quedaban  provisiones  y  agua  suficientes  para  esperar  dos  ó  tres 
días. 

Petrilla  no  volvió,  sin  embargo,  ni  á  la  mañana  siguiente,  ni  á  la 
otra,  ni  á  la  tercera. 

Era  preciso,  pues,  tomar  una  determinación.  Desde  el  momento  en 
que  Petrilla  no  volvía,  era  peligrosa  la  permanencia  en  aquel  sitio,  lo 
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mismo  por  !a  falta  de  mantenimientos  como  por  si  la  pobre  niña  se 
había  visto  amenazada  de  revelar  algo. 

Roberto  esperó  á  que  cerrase  la  noche  para  ponerse  en  marcha. 

Había  cesado  la  tormenta,  y  á  favor  de  las  estrellas  podía  orientar- 
se hacia  el  Sur,  que  era  el  camino  que  pensaba  emprender. 

Blanca,  pasiva  siempre,  siguió  sin  replicar  cuando  Roberto  la  rogó 
se  saliesen  del  subterráneo. 

Montaron  á  caballo  una  vez  llegados  al  bosque,  y  cautelosamente 
comenzaron  á  marchar,  encontrándose  al  ser  de  día  á  orillas  del  Al- 
monte,  que,  como  les  había  dicho  antes  Petrilla,  venía  crecido  y  con 
la  reciente  lluvia  era  más  difícil  de  vadear  todavía. 

Roberto  entonces  torció  hacia  la  izquierda,  hacia  el  nacimiento  del 
río,  buscando  un  vado. 

La  orilla  era  arenosa,  por  lo  cual  las  herraduras  del  caballo  queda-' 
rían  impresas  en  el  suelo,  si  no  se  procuraba  disimularlas,  y  á  este 
objeto  envolvió  Roberto  los  cascos  del  caballo  con  algunos  trozos  del 
pañolón  que  cubría  el  lecho  de  hojas  secas  en  el  subterráneo  y  que 
había  cuidado  de  llevarse. 

Así  anduvieron  un  buen  trecho,  hasta  encontrarse,  por  fin,  con  un 
vado. 

Roberto  hizo  entrar  el  caballo  en  el  agua,  y  hallábase  ya  á  mitad 
de  la  anchura  de  la  corriente,  cuando  vió  algunos  ginetes  que  á  todo 
correr  se  dirigían  hacia  él,  desde  la  orilla  opuesta... 

Rápidamente  volvió  grupas,  quitóle  al  caballo  los  trapos,  y  lanzóle 
á  escape,  á  campo  traviesa. 

En  su  desesperada  carrera,  hundía  á  cada  momento  las  espuelas 
en  los  ijares  del  noble  bruto,  que,  como  acometido  de  un  vértigo  in- 
fernal, salvaba  las  distancias  saltando  por  encima  de  todos  los  obs- 
táculos, torrentes,  barrancos,  pendientes  y  cuestas,  hasta  que,  por  fin, 
tambaleándose  y  dando  una  vuelta,  cayó  al  suelo,  reventado. 

Roberto,  entonces,  cogiendo  de  una  mano  á  Blanca,  obligóle  á  se- 
guirla hasta  una  altura,  por  un  camino  fragoso  y  oculto  entre  la  arbo- 
leda. 
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El  sol  aparecía  espléndido  y  resplandeciente,  sin  que  la  más  ligera 
nube  empañara  el  cielo.  De  la  pasada  borrasca,  sólo  quedaba  la  liu- 
medad  que  empapaba  la  tierra. 

De  repente  Blanca  exclamó  aterrada: 
-¡Mira!...  ¡San  Benito  de  Villuercas!... 

El  monasterio,  en  efecto,  aparecía  á  corta  distancia. 

En  su  vertiginosa  carrera  hacia  Levante,  habían  ido  á  parar 
allí. 

— Es  imposible  la  salvación, — murmuró  Roberto.— Todo  el  mundo 
debe  de  estar  aquí  sobre  aviso...  Está  tomado  el  Puerto  de  San  Vicen- 
te; por  detrás  nos  cierra  el  paso  el  Guadiana...  Nos  han  visto  ya  y  nos 
cercarán...  ¿Quieres  salvarte  tú? 

— Acabar  de  morir...  Esto  quiero... 

—¿Estás  decidida? 

—Si. 

— Entonces...  perdóneme  Dios  que  pronuncie  su  nombre  con  mis 
labios  maldecidos...  entonces...  Dios  te  bendiga...  Ya  nada  hay  que  es 
perar...  Llegó  el  instante  supremo  de  nuestra  separación...  Te  he  ama- 
do con  toda  mi  alma,  Blanca  mía...  Te  he  amado  más  que  nadie...  ¿No 
lo  crees? 

— ¡Sí! — repuso  Blanca,  sombría. 

— Yo  te  he  amado,  mi  bien,  con  pasión  de  loco...  He  arrastrado  por 
tí  una  vida  miserable...  y,  sin  embargo,  no  trocara  yo  mi  existencia 
por  la  del  más  feliz  de  los  hombres,  ni  cambiara  mi  gloria  por  la  del 
más  poderoso  emperador...  Perdóname  si  te  he  arrastrado  en  mi 
desgracia... 

—Había  de  ser  así...  Cúmplase  nuestro  destino...— respondió 
Blanca. 

— Yo  te  he  amado  más  que  nadie  y  más  que  nadie  también  he  dado 
pruebas  de  que  te  amaba...  Yo  he  vendido  á  mi  Dios  para  correr  en 
pos  de  tí...  ¿Quién  hiciera,  quién  podría  hacer  otro  tanto?...  A  ese  pre- 
TOMO  ii  58 
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ció  he  podido  arrastrarme  á  tus  piés  demandándote  una  mirada  de 
piedad,  una  frase  de  cariño...  Nunca  he  sido  bastante  afortunado  para 
conseguirlo.  He  sido  dueño  de  tu  cuerpo,  como  del  de  frígida  estatua, 
estatua  portentosa;  jamás  he  podido  creerme  dueño  de  tu  alma...  Y, 
sin  embargo,  no  me  quejo..  Otra  vez,  si  al  comenzar  la  vida  me  dijeran 
si  quería  recorrerla  de  otro  modo,  diría  no  una  y  mil  veces...  Cuando 
dentro  de  algunos  instantes  muera,  moriré  bendiciendo  cuanto  me  ro- 
dea, moriré  bendiciendo  mi  pasado,  sonriendo  á  mi  presente...  ¡Blan- 
ca, Blanca  mía!  ¡Oh,  cuánto,  cuánto  te  he  amado  siempre!  ¡Cuánto  te 
amo!... 

Percibióse  en  aquel  momento  lejano  galopar  de  caballos,  á  cuyo 
rumor  estremecióse  Roberto  y  cobró  el  rostro  de  Blanca  una  palidez 
marmórea. 

La  joven,  como  si  volviera  en  sí,  llevóse  las  manos  á  la  frente, 
apartó  sus  cabellos  en  desorden,  y  con  acento  jadeante  exclamó: 

— ¡Él...  él!...  ¡Rodrigo!...  ¡mi  Rodrigo!...  ¡Rodrigo  de  mi  alma!... 
¡mi  Rodrigo!...  Roberto...  deja...  ¡que  sea  él  quien  me  mate!..  No  quie- 
ro morir  sin  verle  una  vez  más...  ¡Es  él!...  ¿No  lo  adivinas?...  ¡Ah!... 

Y  del  pecho  de  Blanca  salió  un  grito  estridente. 

Había  resonado  el  toque  de  una  trompa  de  caza,  lanzando  la  con- 
traseña del  marqués  de  Villasol. 

—¡Aquí!...  ¡aquí!...— rugió  Roberto,  reteniendo  á  Blanca,  que  pug- 
naba por  escaparse  de  sus  brazos. 

IX 

Oíanse  ya  distintamente  los  gritos  de  los  perseguidores;  por  todo  el 
bosque  avanzaban  hacia  la  altura  grupos  de  armados;  no  cesaban  un 
momento  los  toques  de  los  cuernos. 

Roberto,  teniendo  sujeta  con  sus  manos  á  Blanca,  que  en  vano  que- 
ría desasirse  de  aquellos  anillos  de  hierro,  lívido,  y  sin  embargo  arro- 
gante en  su  actitud,  erguida  la  cabeza  é  inmóvil  en  la  cumbre,  pare- 
cía, con  sus  cabellos  al  viento,  la  imagen  de  Luzbel  que  tuviera  prisio- 
nero en  sus  garras  á  un  ángel. 
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—¡Rodrigo!...  ¡Rodrigo!...— gritó  la  desventurada. 
— ¡Blanca!... — oyóse  contestar  á  lo  lejos. 

Estremecióse  violentamente  Roberto,  al  paso  que  brilló  una  sonrisa 
celeste  en  los  labios  de  la  joven...  Aquella  era  la  voz  del  esposo  ama- 
do, del  noble  dueño... 

Roberto  estrechó  con  frenesí  á  Blanca  y  con  desesperado  acento, 
exclamó: 

—¿No  tienes  ni  una  palabra  de  compasión  para  mí?...  ¿No  quieres 
decirme  ni  siquiera  adiós  en  este  instante? 

— Acaba  pronto...  Sí...  adiós...  que  no  me  vea  él  en  tus  brazos... 
Hiere.... 

Roberto,  apartando  la  cabeza,  llevóse  la  mano  al  cinto  y  hundió  el 
cuchillo  de  monte  en  el  seno  de  Blanca,  la  cual,  lanzando  un  débil  ge- 
mido, cayó  al  suelo. 

Enseguida  se  arrojó  sobre  aquel  cuerpo  inanimado,  cubriólo  de  be-  > 
sos  é  internóse  en  la  espesura  murmurando: 

— Queda  cumplida  su  última  voluntad...  No  la  verá  don  Rodrigo 
en  mis  brazos... 

Poco  después,  un  grupo  de  ginetes,  á  cuyo  frente  iba  el  marqués 
de  Villaso)  llegaba  á  la  cumbre. 

El  caballero  reconoció  á  Blanca,  bañada  en  sangre;  puso  pié  á  tie- 
rra, y,  corriendo  hacia  ella,  lanzó  un  grito  de  fiera  herida  y  cayó  sin 
sentido. 

Una  hora  después,  al  retirarse  el  P.  Pereda  á  su  convento,  de  vuelta 
de  prestar  sus  tardos  auxilios  á  la  marquesa  de  Villasol,  recibió  una  de 
las  mas  terribles  emociones  de  su  vida,  al  ver  á  un  hombre  ahorcado  de 
la  misma  encina  en  que  trescientos  años  antes  se  había  colgado  un  frai- 
le; pero  su  terror  subió  indescriptiblemente  de  punto,  al  reconocer  en 
el  suicida  á  fray  Jacobo,  el  austero  monje  de  la  cercana  Cartuja  de 
la  Jara. 


CAPÍTULO  IX 


De  San  Benito  á  los  Frari 

¿Cómo  pintar  la  horrible  desesperación  de  don  Rodrigo  al  encontrar 
cadáver  á  la  que  tanto  había  amado,  á  aquella  mujer  por  quien  tanto 
habia  sufrido,  á  la  que  había  sido  para  él  único  objeto  de  su  existencia 
desde  el  momento  que  la  había  visto? 

El  noble  marqués  de  Villasol  parecía  haber  envejecido  diez  años  en 
aquellos  pocos  días  que  habían  transcurrido  desde  la  desaparición  de 
Blanca. 

Bajo  el  golpe  de  la  primera  impresión  había  creído  el  marqués,  cie- 
go de  cólera  y  arrebatado  de  desesperación,  que  se  trataba  de  una  fuga 
criminal,  que  su  esposa  había  seguido  á  fray  Jacobo,  pero  no  tardó  en 
convencerse  de  que  no  había  sido  así  una  vez  le  hubieron  manifestado 
algunos  testigos  haber  visto  á  Blanca,  sola,  á  galope  de  su  caballo,  mien- 
tras otros  referían  que  habían  encontrado  al  fraile,  solo  también  á  pié, 
por  distinto  camino. 

Pero  entonces,  ¿cómo,  por  qué  había  de  haber  huido  Blanca?  ¿Qué 
motivos  la  habían  inducido  á  ello? 

Mientras  pensando  en  esto  y  á  punto  de  volverse  loco  se  hallaba 
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don  Rodrigo,  recibió  la  tremenda  nueva  de  que  unos  cabreros  que  vi- 
vían en  una  choza  no  lejos  de  la  ermita  de  Santa  Cruz  habían  visto 
salir  muy  de  madrugada  de  aquel  santuario  á  una  dama  vestida  de 
azul  y  acompañada  de  dos  hombres;  uno  de  ellos  de  señoril  aspecto  y 
el  otro  en  hábito  de  peregrino. 

Ya  no  le  cupo  duda  entonces  al  marqués  de  Villasol:  tratábase  de 
Blanca  y  de  Roberto...  La  traición  era  patente,  manifiesta,  indenega- 
ble...  Lanzó  un  rugido  de  furor  y  juró  vengarse. 

Al  momento  y  con  la  aquiescencia  del  general  de  Estremadüra,  dis- 
puso que  se  retiraran  las  barcas  del  Tajo,  mandó  tomar  todos  los  pasos 
de  la  sierra  de  Villuercas  y  de  la  frontera  de  Portugal  y  dió  orden  á  los 
alcaldes  de  los  pueblos  que  reuniendo  á  todos  los  hombres  de  armas 
diesen  una  batida  en  el  territorio  de  sus  respectivas  jurisdicciones. 

Ya  hemos  visto  como  produjeron  efectivamente  el  resultado  que  es- 
peraba en  cuanto  á  apoderarse  de  los  fugitivos,  pero  no  del  modo  que 
contaba  él.  Nunca  en  el  alma  humana  se  libraron  tan  horrenda  bata- 
lla los  más  encontrados  sentimientos;  el  problema  se  presentaba  pavo- 
roso; todo  era  misterio,  incertidumbre  espantosa,  duda  capaz  de  tras- 
tornarle la  razón  á  cualquiera.  ¿Había  seguido  voluntariamente  Blanca 
á  Roberto  Falconieri?  ¿Le  amaba?  ¿Había  querido  morir  antes  que  vol- 
verá los  brazos  de  su  esposo  ó  bien  pereció  asesinada  por  el  sacrilego 
fraile? 

Poco  á  poco,  sin  embargo,  fué  haciéndose  un  poco  de  luz  en  la  tur- 
bada mente  del  desdichado...  Sí...  ¿No  había  oído  acaso  aquel  deses- 
perado grito  de  Blanca  que  parecía  llamarle  en  su  socorro,  grito  que 
debió  ser  la  sentencia  de  muerte  de  la  infeliz  veneciana  puesto  que  en- 
seguida cayó  bajo  el  puñal  de  Falconieri?  No;  no  había  muerto  libre- 
mente, no  había  querido  ella  que  Roberto  la  separara  para  siempre  de 
don  Rodrigo...  En  este  caso  hubieran  muerto  ella  y  él  abrazados,  con 
un  mismo  género  de  muerte...  No  era  así.  Blanca  yacía  sola,  atravesado 
el  corazón,  mientras  Roberto  lejos  de  allí  había  buscado  la  muerte  en 
la  fatal  encina  que  había  servido  también  de  árbol  de  justicia  á  otro  ré- 
probo...  ¡Blanca  era  inocente! 

Era  inocente  como  lo  había  sido  siempre  en  la  triste  odisea  de  su 
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vida;  había  concluido  ya  la  misión  que  el  destino  la  había  confiado... 
Ya  no  habría  más  derramamiento  de  sangre  por  su  causa... 

El  corazón  de  don  Rodrigo  pareció  como  que  quedara  paralizado; 
vió  oscilar  fatídicamente  de  una  rama  de  la  encina  el  cuerpo  del  suici- 
da que  le  había  asesinado  su  alma  y  no  sintió  más  que  una  profunda 
compasión.  A  la  vista  de  aquel  hombre  poco  antes  hermoso,  fuerte  y 
valiente,  comprendió  don  Rodrigo  la  fuerza  de  la  fatalidad;  compren- 
dió también  que  no  era  suya  la  culpa  de  haber  amado  tanto  á  Blanca. 
En  su  lugar,  ¿qué  hubiera  hecho  él?... 

Y  miró  luégo  en  su  conciencia  y  se  vió  más  infeliz  aún  que  frá  Ri- 
dolfo...  No  había  padecido  él  tanto  ciertamente;  por  su  condición  so- 
cial hizo  menos  de  lo  que  el  fraile  había  hecho. 

Bajó  la  cabeza  don  Rodrigo  y  acarició  el  pomo  de  su  puñal.  Allí  es- 
taba la  liberación  de  sus  dolores;  allí  el  olvido  de  sus  tormentos... 

Poco  á  poco  iba  saliendo  la  hoja  de  su  vaina  de  negro  terciopelo 
cuando  de  pronto  acudió  á  la  mente  del  caballero  el  recuerdo  de  una 
sagrada  promesa. 

Había  dado  su  palabra  á  Blanca  «le  que  en  caso  de  ver  su  muerte 
la  conduciría  á  Venecia  para  ser  enterrada  en  el  panteón  de  su  fami- 
lia. Era  el  último  testimonio  de  amor  y  respeto  que  podia  darla,  y  en 
consecuencia,  aprestóse  á  cumplirlo  sin  pérdida  de  tiempo. 

II 

El  cadáver  de  Blanca  había  sido  transportado  á  una  capilla  del 
claustro  del  monasterio,  donde  yacía  sobre  un  túmulo  alumbrado  por 
cuatro  cirios. 

El  torrente  de  lágrimas  contenido  hasta  entonces  en  el  corazón  del 
marqués  de  Villasol  desbordó  vehemente  al  contemplar  sus  ojos  los 
inanimados  restos  déla  que  había  sido  el  único  amor  de  su  vida. 

Fray  Pereda,  conmovido  como  nunca  recordase  haberlo  estado,  no 
dejaba  ni  por  un  momento  al  desdichado  caballero  que,  semejante  á 
inmóvil  escultura,  parecía  como  clavado  junto  al  túmulo,  bañando  con 
sus  lágrimas  la  fría  mano  que  tenía  acercada  á  los  labios. 
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Nadie  osaba  turbar  aquel  dolor  sobrehumano. 

En  esto  entró  un  monje  y  hablóle  al  oído  á  fray  Pereda,  el -cual,  to- 
cando ligeramente  en  el  hombro  al  marqués,  !e  dijo: 

—Vienen  á  preguntar  donde  debe  hacerse  el  enterramiento  de  vues- 
tra esposa. 

Don  Rodrigo  respondió: 

— Hubiérala  querido  tener  yo  en  Villasol,  pero  hace  pocos  dias, 
como  si  presintiera  su  cercano  fin,  hablóme  de  esto  y  me  hizo  prome- 
ter la  conduciría  á  Venecia. 

—¿Y  pensáis  hacerlo  así?— repuso  fray  Pereda. 

—Asi  lo  haré,— contestó  don  Rodrigo. 

—Entonces...  habrá  que  tomar  alguna  precaución... 

Miróle  con  alguna  extráñeza  don  Rodrigo  al  buen  benedictino,  y 
dijo: 

— ¿Qué  queréis  significar  con  eso? 

— Por  más  que  me  duela  tener  que  recordároslo,  ved  que  vais  á 
llevaros  -un  cadáver...  Unos  restos  inanimados...  Precisa,  pues,  que 
puedan  llegar  incorruptos  al  término  de  vuestro  triste  viaje,  y  para  ello 
requiérese  que  el  cadáver  sea  embalsamado. 

—Es  verdad,— respondió  don  Rodrigo...— ¡Ah!  ¿Cuándo  hubiera  po- 
dido imaginar  yo  eso?  ¿Cuándo  hubiera  podido  figurarme  que  no  se 
encerraba  en  el  cuerpo  de  Blanca  la  más  exquisita  esencia? 

— Vaso  de  hermosura  era  ciertamente, — respondió  fray  Pereda, — 
pero  no  busquéis  ahora  el  peregrino  contenido...  Su  alma  está  en  el 
cielo;  sólo  quedan  los  míseros  despojos  de  su  perecedera  belleza.  No 
era  vuestra  esposa  fría  estátua,  sino  noble  criatura  hecha  á  semejanza 
de  Dios...  Grande  debía  de  ser  su  alma  cuando  en  tan  preciosa  envol- 
tura la  envió  al  mundo  la  Divina  Omnipotencia. 

— Envióla  Dios  para  que  sufriera, — murmuró  don  Rodrigo. — ¡Pobre 
alma  mía! 

— Respetad  los  designios  de  la  Providencia, — repuso  el  monje. — 
Somos  harto  miserables  nosotros  para  penetrar  en  sus  soberanos  jui- 
cios... Ved  que  si  vuestra  esposa  fué  bien  desgraciada,  hizo  en  cambio 
experimentar  el  más  vehemente  amor  á  no  pocos  seres  de  escogido 
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espíritu...  Perdonadles  á  estos...  Murieron  amando...  ¡Dichoso  el  que 
ama,  don  Rodrigo!  Ese  vive,  ese  cumple  uno  de  los  más  altos  destinos 
del  alma...  Morir  por  amar...  ¿qué  más  puede  ambicionar  el  hombre? 
Y  ella  sembró  el  amor  por  doquiera  pasó  y  dejó  en  pos  de  sí  un  rastro 
de  adoración...  ¡Feliz  ella  que  tanto  pudo!  ¡Feliz  vos  que  recibisteis  por 
entero  los  tesoros  de  su  amor! 

Calló  don  Rodrigo,  pareciéndole  como  que  Blanca  mostrábale  una 
triste  sonrisa  al  resonar  aquellas  palabras  en  la  bóveda. 

III 

Practicó  fray  Pereda  con  habilidad  y  "presteza  el  embalsamamiento, 
y  una  vez  depositado  en  un  féretro  de  roble  aquel  cuerpo  que  fué  en  vida 
dechado  de  belleza,  manifestó  don  Rodrigo  su  intención  de  ponerse  en 
marcha  cuanto  antes,  empero  como  estaba  ya  próximo  á  ponerse  el 
sol,  pudo  convencerle  fray  Pereda  de  que  esperase  hasta  el  siguiente 
día,  á  lo  cual  accedió,  aunque  con  pesadumbre  el  marqués. 

Toda  la  noche  la  pasó  el  caballero  junto  al  féretro,  y  así  que  rompía 
el  alba,  previo  un  responso  que  entonó  la  comunidad,  púsose  en  mar- 
cha seguido  de  los  servidores  que  á  raíz  de  la  desaparición  de  Blanca 
había  mandado  venir  de  Villasol  trayéndole  cuanto  dinero  y  joyas  de 
valor  se  hallara  en  el  castillo. 

Los  frailes  acompañaron  al  cadáver  hasta  llegar  al  término  de  su 
jurisdicción  donde  se  despidieron  de  don  Rodrigo  colmándole  de  ben- 
diciones y  consuelos. 

La  fúnebre  comitiva  atravesó  el  Guadiana  al  segundo  día  y  desde 
Villanueva  de  la  Serena,  emprendió  derechamente  el  camino  hacia 
Sevilla  á  cuya  ciudad  llegó  al  cabo  de  seis  jornadas,  habiendo  salido 
el  clero  de  cada  pueblo  á  entonar  los  responsos  al  cadáver  de  la  infor- 
tunada marquesa  de  Villasol. 

Don  Rodrigo  fletó  un  galeón  para  transportar  el  cadáver  á  Venecia, 
y  partió  de  la  ilustre  capital  andaluza  acompañado  por  el  lúgubre  ru- 
mor de  las  salmodias  entonadas  en  una  de  las  procesiones  de  Semana 
Santa  que  se  estaban  celebrando  á  la  sazón. 
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¡No  podía  ser  más  oportuna  aquella  despedida! 

El  marqués  depositó  el  féretro  en  su  cámara  y  se  instaló  desde 
aquel  momento  á  su  lado,  dejando  al  capitán  que  cuidara  de  la  ma- 
niobra. 

Así  pasaron  días  y  más  días,  en  cuyo  tiempo  ni  una  sola  vez  aban- 
donó don  Rodrigo  el  oscuro  y  estrecho  aposento  en  que  se  había  sepul- 
tado en  compañía  de  su  esposa,  habiendo  dispuesto  se  le  pasara  el 
alimento  y  la  bebida  á  través  de  un  ventanillo  practicado  en  uno  de 
los  lados. 

El  tiempo  era  bonancible  y  parecía  como  que  quisiese  respetar  el 
dolor  de  aquel  hombre  no  distrayéndole  de  sus  tristes  meditaciones. 

Por  allí  pasaba  don  Rodrigo,  olvidado  de  que  aquellos  mares  ha- 
bían sido  un  tiempo  teatro  de  sus  proezas;  sólo  recordaba  que  también 
los  había  cruzado  con  RIanca  al  conducirla  á  Villasol. 

Fué  un  verdadero  milagro  como  don  Rodrigo  pudo  permanecer  por 
tanto  tiempo  entregado  á  aquella  soledad  sin  perder  la  razón. 

Porque  si  bien  de  ordinario  permanecía  abismado  en  un  dolor  que 
le  dejaba  como  aniquilado,  otras  veces  apoderábase  de  él  violenta  de- 
sesperación y  entonces  lanzando  como  rugidos  de  fiera  arrancábase 
sus  cabellos,  mordíase  los  puhos  y  quedaba  exánime  después  del  pa- 
roxismo. 

¡Todo  lo  había  perdido  al  perder  á  Blanca!  Ya  no  sentiría  en  su  pe- 
cho el  afán  de  gloria  para  rendir  a  sus  piés  los  laureles  conquistados; 
ya  para  él  había  acabado  aquel  imperio  que  no  hubiera  cambiado  por 
el  de  un  rey  siendo  poseedor  de  la  divina  hermosura  que  yacía  ahora 
allí  sin  vida,  dentro  el  féretro;  ya  el  mundo  entero,  la  razón,  él  dere- 
cho se  le  aparecían  como  fantasmas  sin  sentido...  Ya  nada  le  haría 
mover;  ningún  sentimiento  podría  hacer  palpitar  su  corazón. 

Por  fin,  un  día  cesó  de  caminar  la  nave;  oyó  el  rumor  de  un  ancla 
al  caer  en  el  mar  y  á  poco  la  voz  del  capitán,  gritando: 

— ¡Venecia! 

IV 

Aquel  fué  el  primer  momento  en  que  don  Rodrigo  se  dió  cuenta  de 
la  realidad  desde  que  había  entrado  á  bordo  del  galeón. 
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Aquella  fué  la  palabra  que  le  hizo  volver  en  sí  levantando  en  su 
mente  una  oleada  de  recuerdos,  lanzándole  bruscamente  á  la  agitación 
de  la  vida. 

Un  horrible  estremecimiento  recorrió  todas  las  fibras  de  su  cuer- 
po... ¡Había  llegado  el  momento  de  separarse  de  Blanca  para  siempre! 


—¿Qué  me  queréis?- exclamo  el  marqués  con  acento  irritado 


Don  Rodrigo,  desesperado»  abalanzóse  sobre  el  cadáver  como  si 
fueran  á  quitárselo... 

i— No...  aún  no... — murmuró, — Mañana. 

El  capitán,  impaciente,  fué  osado,  sin  embargo,  á  llamar  á  lá  puer- 
ta de  la  cámara. 

—¿Qué  me  queréis?— exclamó  el  marqués  con  acento  irritado. 

—Señor,—  repuso  el  marino,— ved  que  hemos  llegado  ya  al  término 
de  nuestro  viaje...  ¿Qué  pensáis  hacer? 

—Dejadme;  mañana  os  lo  diré,— contestó  don  Rodrigo. 

—No  puede  ser;  hay  que  presentarse  enseguida  á  declarar  á  qué 
hemos  venido  y  qué  traemos. 
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— Decid  lo  que  os  plazca, — replicó  el  marqués. — Mañana  saltaré  en 
tierra. 

— Entonces,  perdonad. 

Retiróse  el  capitán  y  pasó  al  arsenal  á  dar  cuenta  del  motivo  de  su 
llegada,  sorprendiendo  en  los  rostros  de  los  que  le  escuchaban  el  ma- 
yor asombro  al  manifestar  que  venía  á  bordo  de  la  nave  el  marqués  de 
Villasol,  acompañando  el  cadáver  de  su  esposa. 

Así  pasó  aquel  día;  don  Rodrigo,  transido  de  dolor,  veía  con  angus- 
tia transcurrir  las  horas  hasta  que  notó  con  verdadero  espanto  la  apa- 
rición de  una  débil  claridad. 

Había  llegado  el  alba. 

No  podía  prolongar  por  más  tiempo  su  permanencia  á  bordo... 
Acaso  contradecía  la  voluntad  de  Blanca  al  tenerla  alejada  aún  de  la 
compañía  de  su  padre. 

El  marqués  de  Villasol  hizo  un  esfuerzo  sobrehumano,  abrió  la 
puerta  cerrada  hasta  el  día  antes,  y  llamó  á  sus  criados,  los  cuales 
acudieron  al  momento,  maravillados  del  cambio  que  se  había  operado 
en  la  persona  de  su  amo  desde  que  no  lo  habían  visto. 

Don  Rodrigo,  en  efecto,  apareció  lívido,  rendido  al  peso  de  su  do- 
lor, desencajadas  las  facciones. 

Señaló  al  féretro  y  con  voz  sorda  exclamó: 

—Ayudadme. 

Cogió  entonces  las  dos  asas  de  plata  de  la  parte  que  correspondía  á 
la  cabeza  y  cuatro  criados  sostuvieron  respectivamente  las  que  corres- 
pondían al  medio  y  a  los  pies. 

Así  salieron  á  cubierta. 

El  féretro  fué  izado  entonces  en  dos  cuerdas  y  descendido  á  un 
esquife. 

— Dejadme  ya,— exclamó  el  marqués.  —  Podéis  regresar  á  España. 
Nunca  más  habréis  de  verme.  Tomad  y  rogad  á  Dios  cada  día  por  la 
que  fué  vuestra  señora. 

Don  Rodrigo  llenó  de  oro  las  manos  de  sus  servidores  que  le  con- 
templaban mudos  de  estupor  sin  osar  decirle  una  palabra. 

— Adiós,  capitán, — repuso  luégo  estrechando  la  diestra  del  marino. 
— Dios  os  guarde  largos  años. 
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—¿Señor, — exclamó  el  marino, — vais  á  ir  solo? 
— Sí.  Nada  me  preguntéis;  adiós. 

Saltó  don  Rodrigo  en  el  esquife,  empuñó  los  remos  y  saliendo  por 
Bocea  di  Piazza  atravesó  la  Frezzaria,  llegó  á  la  plaza  de  San  Stéfa- 
no,  cruzó  el  Gran  Canal  y  se  detuvo  ante  la  iglesia  de  los  Frari  donde 
estaba  el  panteón  de  los  Alviano. 

§pv-  vC~.  .y'  ¿  y  ■        v  > 

Al  anuncio  de  la  extraordinaria  misión  que  llevaba  el  marqués  de 
Villasol  apresuróse  á  recibirle  el  Superior,  á  quien  encontró  vivamen- 
te agitado,  esperándole  en  lo  alto  de  la  escalera. 

Subía  lentamente  don  Rodrigo,  inclinada  al  suelo  la  cabeza,  en- 
contrándose de  pronto  con  el  monje  que  no  pudo  reprimir  un  ademán 
de  sorpresa  al  verle. 

— Padre, — exclamó; — vengo  aquí  á  cumplir  la  última  voluntad  de 
la  que  fué  mi  esposa  amada. 

— Triste  viaje,  caballero, — respondió  el  Superior. — Imaginóme  cuan 
debe  ser  vuestro  dolor. 

— ¡Ah!  Nunca  lo  imaginará  nadie, — contestó  don  Rodrigo. — No  hay 
dolor  como  este  mío,  padre. 

— Digna  era  vuestra  esposa  de  ser  llorada  como  la  estáis  llorando  y 
por  lo  mismo  no  me  atrevo  yo  á  profanar  vuestra  aflicción  intentando 
daros  inútiles  consuelos.  Vos  diréis  si  hay  que  tributarle. públicas  y  os- 
tentosas  honras  ó  bien  hacer  eso  con  el  mayor  recogimiento. 

— Yo  me  basto  para  llorar  á  Rlanca  cual  se  merece  serlo, — replicó 
don  Rodrigo. — Todo  ha  de  pasar  aquí  en  el  más  absoluto  alejamiento 
de  la  mundana  sociedad. 

— Así  se  hará,- replicó  el  prelado. 

Cuatro  monjes  fueron  por  su  orden  á  hacerse  cargo  del  féretro  el 
cual  transportaron  en  andas  hasta  el  panteón. 

Levantóse  un  altar  junto  al  mausoleo  que  encerraba  los  restos  de 
los  antepasados  de  Blanca  y  toda  la  mañana  se  dijeron  misas  que  don 
Rodrigo  oía  con  fervoroso  recogimiento. 
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Terminados  los  sufragios  fué  levantada  la  losa  que  conducía  al  in- 
terior del  panteón,  y  después  de  dar  don  Rodrigo  el  adiós  postrero  á 
su  adorada  esposa,  salieron  todos  del  subterráneo  volviendo  á  cerrar 
la  pesada  piedra  el  camino  de  aquella  última  morada. 

—Caballero,— dijo  el  Superior  á  don  Rodrigo,— permitidle  á  quien 
fué  amigo  constante  de  los  Alviano,  que  os  exhorte  ahora  á  poner  el 
pensamiento  en  Dios  y  á  que  apartéis  de  vuestra  mente  cualquiera  de- 
sesperada idea  que  el  genio  maléfico  pudiera  haber  engendrado  en 
vuestro  espíritu.  Sé  quien  sois,  hombre  de  valor,  de  arrebatadas  pa- 
siones, de  terrible  energía  y  es  siempre  de  temer  en  almas  de  tal  tem- 
ple el  influjo  de  las  potencias  del  mal...  Nada  soy  y  nada  puedo,  pero 
por  los  lazos  de  amistad  que  me  unieron  siempre  á  los  Alviano,  por 
el  recuerdo  de  Blanca  á  quién  di  el  agua  del  bautismo,  ruégoos  que 
aprovechéis  en  buenas  obras  el  tiempo  de  vida  que  Dios  quiera  conce- 
deros y  abandonéis  toda  idea  de  violencia,  si  es  que  por  desgracia, 
la  albergáis. 

Sonrióse  tristemente  don  Rodrigo  y  respondió: 

— ¡Violencia!  ¿Cuál  podría  intentar  yo?  Ved  me  aquí  cual  nave  des- 
trozada por  el  huracán,  castillo  sin  almenas,  arco  sin  flechas,  todo  rui- 
na y  abatimiento...  Nada  puedo  ya... 

— Algo  podríais  don  Rodrigo,  pero  no  en  eso  debéis  fijaros,  sino  en 
que  no  es  hora  la  presente  de  intentar  nada  fuera  de  las  vías  de  la  re- 
ligión... Rezad;  esto  es  lo  único  que  os  toca. 

—Ya  rezo,  padre. 

— Rezad  siempre,  para  que  vuestra  esposa  alcance  con  más  pron- 
titud la  gloria  del  cielo,  si  es  que  ya  no  está  en  él,  y  sobre  todo,  para 
que  ilumine  vuestra  mente  haciéndoos  entrar  en  un  verdadero  arre- 
pentimiento... 

Sintióse  don  Rodrigo  como  espoleado  por  punzante  aguijón  y  re- 
plicó: 

—  ¡ Arrepentimiento!  ¿De  qué  maldades,  de  qué  crímenes,  padre 
mío? 

— No  oséis  poneros  por  encima  de  quiénes  siendo  de  verdad  inta- 
chables cristianos  se  han  creído,  no  obstante,  miserables  pecadores. 
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Todos  hemos  de  menester  el  perdón  de  Dios;  pero  ya  que  por  el  ardi- 
miento con  que  os  habéis  apresurado  á  protestar  de  mi  consejo,  parece 
que  tengáis  ignoradas, — ú  olvidadas  á  lo  menos, — ciertas  cosas,  bueno 
será  que  os  haga  presente  algunos  lamentables  hechos  acaecidos  á  con- 
secuencia de  vuestra  pasión;  no  intento  acriminaros,  solo  sí,  mover  á 
piedad  vuestro  corazón  é  introducir  en  él  alguna  centella  de  humil- 
dad... 

— Podéis  evitaros,  padre  mío,  la  relación  de  esas  desgracias  de  que 
sois  sabedor...  No  las  he  olvidado  y  las  lamento  profundamente,  pero 
aún  así,  ni  por  un  momento  me  arrepiento  de  lo  hecho  y  á  encontrar- 
me de  nuevo,  por  un  efecto  de  la  omnipotencia  divina,  en  la  situación 
9n  que  me  encontré  cuando  me  vi  arrebatada  á  Blanca,  juróos  que  otro 
tanto  hiciera. 

— Yo  lo  creo  muy  bien,  y  poniéndome  en  vuestro  lugar,  olvidando 
por  un  momento  el  sagrado  ministerio  de  que  estoy  indignamente  re- 
vestido, no  tengo  reparo  alguno  en  deciros  que  haría  lo  mismo  que  ha- 
béis hecho  vos;  pero  parad  mientes  ahora  en  que  se  acerca  quizás  el 
día  en  que  debéis  dar  cuenta  al  Supremo  Juez  de  todas  vuestras  accio- 
nes en  esta  vida...  Reflexionad  cuanta  sangre  no  habéis  dejado  en  pos... 
y  ved  si  la  ocasión  es  ó  no  propicia  para  llorar,  siquiera  sea  una  lágri- 
ma, al  recuerdo  de  las  desventuradas  víctimas  que,  comenzando  por 
el  noble  Bartolomeo  Alviano,  han  sucumbido  como  en  sangriento  ho- 
locausto á  la  hermosura  de  la  que  fué  vuestra  compañera.  Recordad  á 
Riccioli,  á  Branzanti,  á  las  víctimas  del  Tribunal  de  los  Diez  cuando  la 
evasión  de  la  que  era  entonces  nada  más  que  vuestra  amante...  Recor- 
dad al  desdichado  Ludovico  Strozzi,  perecido  por  igual  causa,  aunque 
inocentemente  de  cuanto  á  vos  se  refiere...  y  entended  .que  hablo  tan 
sólo  de  lo  que  yo  sé  en  Venecia,  pues  seguro  estoy  de  que  no  han  de  ser 
estos  los  únicos  que  duermen  el  sueño  de  la  muerte,  ya  que  llegaron 
hasta  mí  terribles  rumores  de  unos  muertos  encontrados  en  una  quinta 
de  las  cercanías  de  Florencia. 

— ¡Ah!  ¿Lo  supisteis?— exclamó  don  Rodrigo  tornándose  lívido. 

— Sí...  Súpelo  porque  de  aquel  espectáculo  se  sirvió  la  Divina  Pro- 
videncia para  volver  al  redil  á  una  oveja  descarriada... 
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Movió  tristemente  la  cabeza  don  Rodrigo  y  repuso: 

— El  diablo  volvió  á  apoderarse  de  esa  oveja  que  decís,  padre  mío, 
tornándola  en  lobo  carnicero... 

— ¿Qué  decís? — exclamó  el  Superior  levantándose  como  despavori- 
do...—Frá  Ridolfo... 

— Fué  el  matador  de  mi  esposa,  padre  mío... 

— ¡Horror!... 

— Esto  es  lo  que  sentiría  él,  sin  duda,  al  mirarse,  y  por  esto,  nuevo 
Iscariote,  ahorcóse  de  un  árbol... 

— ¡Misericordia  divina!  ¡Dios  de  piedad,  tened  misericordia  de 
todos! 

— Ya  veis  cuán  terribles  son  los  trances  porque  he  pasado  en  estos 
últimos  tiempos,  padre  mío.  Ved  si  después  de  esto  cabe  en  lo  humano 
hallar  consuelo;  ved  si  la  vida  no  debe  serme  carga  insoportable,  dolo- 
roso martirio...  ¿Dónde  encontrar  un  refugio?  Sólo  el  vacío  me 
rodea. 

— Buscadlo  en  la  religión,  hijo  mío. 

— No,  padre.  Sería  insuficiente  para  mí  el  claustro;  no  es  para  hom- 
bres de  mi  temple  la  vida  monacal;  mentiríale  á  Dios  pensando  sin 
cesar  en  una  criatura  humana...  en  mi  adorada  muerta...  ¡La  nada... 
he  ahí  lo  que  apetezco;  sólo  en  su  seno  podré  hallar  descanso! 

— ¡Qué  decís!  ¡Vos,  un  caballero  cristiano  expresaros  de  semejante 
manera!  ¡Vos,  un  leal  campeón  del  catolicismo  en  la  batalla  de  Le- 
panto,  reconoceros  incapaz  de  comprender  la  inmortalidad  de  los  jus- 
tos en  el  seno  de  Dios!  Sin  duda  no  decís  lo  que  pensáis,  caballero; 
prefiero  creer  eso  que  no  teneros  por  abominable  hereje. 

—Sí...  perdonad  mis  palabras,  padre  mío...  Ciertamente  que  debe 
de  andar  extraviada  mi  razón...  ¿Cómo  podría,  creer  yo,  que  después 
de  la  muerte  volviese  todo  á  la  nada?  ¿Cómo  creer  que  Blanca?...  ¡Ah! 
No...  imposible...  ¿No  es  verdad  que  aún  me  ama?...  ¿No  es  verdad 
que  sólo  piensa  en  mí?... 

— Desventurado...  No  os  hacéis  cargo  de  que  la  muerte  rompe  toda 
relación  con  la  vida  terrena...  El  alma  de  Blanca  ha  roto  ya  todas  sus 
ataduras  con  este  mundo  perecedero,  y  es  de  creer,  pensando  piadosa- 
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mente,  que  goza  de  otra  ventura  que  la  que  se  puede  imaginar  en  este 
valle  de  lágrimas... 

— ¡Triste  consuelo  el  vuestro,  padre  mío! 

—Estáis  demasiado  apegado  á  la  felicidad  terrena,  hijo  mió...  No  os 
duélalo  que  os  digo,  ya  que  mal  puede  albergar  vuestro  corazón  ningún 
egoísta  sentimiento...  Envidiad  á  Blanca  por  haber  hallado  al  fin  re- 
poso en  la  mansión  de  los  justos;  no  la  lloréis  porque  está  separada  de 
vuestro  lado...  Sin  duda  que  allá  os  ve  y  piensa  en  vos,  más  no  es  por 
reunirse  de  nuevo  con  su  amante  mortal,  sino  para  anhelar  que  como 
ella  podáis  gozar  de  la  gloria  del  cielo...  Creedme,  caballero;  sólo  un 
consuelo  os  resta  en  este  mundo  y  es  orar  por  ella... 

— Eso  haré,  padre  mío. 

— Creo  en  vuestra  palabra,  mas  por  lo  mismo  que  fio  en  que  ha- 
béis de  cumplir  cuanto  afirméis,  ruégoos  me  prometáis  ahora  que  no 
atentaréis  á  vuestra  vida... 

—Padre,  no  me  atrevo. 

— Entonces,  ¿es  que  queréis  descender  al  nivel  de  los  criminales? 
¿Es  que  queréis  quitaros  la  vida  como  un  miserable?  ¿Es  que  queréis 
seguir  el  ejemplo  de  frá  Ridolfo? 

Don  Rodrigo  dió  un  paso  atrás  y  exclamó: 

—¡Matarme  como  frá  Ridolfo!...  ¡Yo! 

— No  me  refiero  al  género  de  muerte;  todo  es  morir...  Sólo  os  haré 
presente  que  no  sentaría  muy  bien,  no  ya  en  un  cristiano,  sino  en  un 
hombre  de  vuestro  ánimo,  no  tener  valor  bastante  para  soportar  el 
tedio  de  la  vida.  Vivid,  vivid,  hijo  mío,  y  ya  que  os  falta  vuestra  espo- 
sa para  derramar  en  ella  los  tesoros  de  vuestro  generoso  corazón 
pensad  en  los  que  sufren,  amparad  á  los  desvalidos,  ejerced  la  cari- 
dad... Más  grato  será  esto  á  los  ojos  de  Dios,  más  os  bendecirá  Blanca 
desde  el  cielo  si  ve  que  empleáis  en  tan  excelsas  obras  vuestra  vida, 
que  no  que  ultrajéis  al  Criador  arrancándoos  la  existencia  que  se  dignó 
otorgaros...  Pensad,  hijo  mió,  que  daréis  una  mala  idea  de  vuestro 
amor  á  la  que  mora  en  el  cielo  si  voluntariamente  os  arrojáis  al  abis- 
mo donde  permaneceréis  por  toda  una  eternidad,  entre  los  réprobos, 
entre  los  malditos... 
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— ¡No  ver  á  Blanca! — exclamó  don  Rodrigo. 
—Jamás...  Ella  en  el  cielo,  vos  en  el  infierno, 
—¡Padre,  padre! 


Y  diciendo  esto  abrió  sus  brazos  el  Superior  de  los  Frari,  cayendo 
en  ellos  don  Rodrigo 

—Apartad  de  vuestro  pecho  el  arma  homicida...  ¡No  más  sangre! 
— Padre,  no,  no  atentaré  á  mi  existencia. 

— ¡Ah!  ¡Eso  quería  oir  de  vuestros  labios,  hijo  mío!  ¡Bendito 
seáis! 

Y  diciendo  esto  abrió  sus  brazos  el  Superior  de  los  Frari,  cayendo 
en  ellos  don  Rodrigo. 
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VI 

Aquella  misma  noche  emprendió  el  Marqués  la  vuelta  á  Villasol, 
resuelto  á  vivir  allí  de  sus  recuerdos  y,  cuando  muerto,  á  que  le  ente- 
rrasen en  el  panteón  de  sus  antepasados  por  quienes  sentía  don  Rodri- 
go la  más  profunda  veneración. 

Con  él  iba  á  morir  su  raza,  aquella  raza  de  caballeros  que  había 
sido  en  todo  tiempo  dechado  de  lealtad  española. 

Corrían  las  lágrimas  por  su  rostro  al  dar  desde  á  bordo  el  último 
adiós  á  la  ciudad  en  que  dejaba  los  inanimados  restos  de  Blanca; 
ciudad  fatal  en  que  había  tejido  el  destino  la  red  de  desgracias  que  tan 
amarga  le  había  hecho  la  vida. 

Un  pensamiento  cruzó  entonces  por  su  mente,  haciéndole  acusarse 
de  ingratitud...  ¿Iba  á  bajar  al  sepulcro  sin  ver  por  última  vez  á  aque- 
llos amigos  que  tanto  le  querían,  al  bravo  Montanchez,  á  la  noble  Có- 
sima,  á  la  leal  Michelotta,  al  buen  Vicentino?... 

Esto  pensaba  don  Rodrigo  mientras  el  barco  costeaba  el  litoral  ita- 
liano del  Adriático. 

Era  la  nave  en  que  iba  una  barca  barcelonesa  que  debía  hacer  es- 
cala en  Génova.  No  podía  por  lo  mismo  ser  más  favorable  la  ocasión. 

Desde  entonces  pareció  como  que  don  Rodrigo  experimentara  cier- 
to vago. consuelo  en  medio  de  su  hondísimo  dolor. 

Con  melancólica  emoción  vió,  pues,  un  día  desplegarse  ante  sus 
ojos  el  soberbio  anfiteatro  á  cuyos  piés  se  levanta  la  hermosa  ciudad 
liguria,  despidiéndose  allí  del  capitán. 

Saltó  en  tierra  don  Rodrigo  y  se  hizo  conducir  al  palacio  de  Mon- 
tanchez, á  donde  le  guió  sin  vacilar  el  primer  cicerone  á  quien  pre- 
guntó. 

Poco  tardaron  en  llegar  á  la  opulenta  morada  de  la  calle  de  San 
Lorenzo. 

El  portero  que  en  un  principio  parecía  no  recordar  bien  al  visitante 
exhaló  de  pronto  un  grito  de  alegría  exclamando: 

— ¡Capitán!  ¡Vos  en  Génova!  ¡Oh,  cuánto  va  á  alegrarse  el  señor 
conde! 
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— ¿Me  has  reconocido,  pues,  Girolamo? 

— ¡Mil  rayos!  Aunque  hiciera  cien  siglos  que  no  os  viera  os  reco- 
nocería al  momento;  pasad,  pasad,  encontraréis  al  señor  conde  en  su 
despacho. 

Atravesó,  don  Rodrigo,  por  algunas  salas  hasta  llegar  á  una  ante- 
cámara. 

— ¿El  señor  conde? — preguntó  á  un  criado  que  allí  estaba. 
— Pasad  adelante, — repuso  el  fámulo,  al  paso  que  levantaba  el  cor- 
tinaje tendido  sobre  una  puerta. 

Resonaron  dos  gritos  de  indefinible  alegría. 
— ¡Capitán! 
— ¡Montanchez! 

Cambiaron  los  dos  amigos  un  estrecho  abrazo  y  dijo  luégo  el  conde 
de  Valroger: 

— No  podéis  imaginaros  la  alegría  inmensa  que  siento  al  veros  de 
nuevo.  Pero  ¿qué  novedades  ocurren?  ¿Por  quién  ese  riguroso  luto 
que  vestís? 

— Ved  las  arrugas  de  mi  cara,  las  canas  de  mi  barba,  ved  mi  abati- 
miento y  comprenderéis  quién  ha  muerto... 
—Acaso... 
— Sí;  Blanca. 

Levantóse  Montanchez  y  con  grave  entonación  exclamó: 

— Os  doy  mi  más  profundo  pésame,  marqués.  Recibidlo  como  el  de 
vuestro  mejor  amigo. 

Don  Rodrigo  estrechó  la  mano  del  conde  y  sin  tratar  de  disimu- 
lar el  llanto  que  se  escapaba  de  sus  ojos,  respondió: 

— Mucho  os  agradezco  vuestro  sentimiento,  mi  querido  amigo,  pero 
áun  sería  mayor  si  supierais  en  que  circunstancias  he  perdido  á  mi 
esposa  adorada...  ¡Asesinada,  Montanchez!  ¡Asesinada  por  el  mismo 
miserable  que  la  deshonró  en  el  enterramiento  de  San  Donato,  por  frá 
Ridolfo! 

— ¡Qué  horror!  ¿Y  no  le  hicisteis  perecer  en  medio  de  los  más  crue- 
les tormentos  al  asesino? 

— Él  mismo  cuidó  de  hacerse  justicia  colgándose  de  un  árbol,  esca- 
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pando  asi  á  mi  justicia  y  á  la  justicia  de  los  hombres.  ¡Ved  que  triste 
fin  ha  tenido  mi  fugitiva  felicidad! 

— Jamás  lo  imaginara,  mi  noble  amigo.  No  merecíais  vos  ser  tra- 
tado con  tanto  rigor  por  la  suerte... 

— En  nada  ha  disminuido  vuestro  cariño,  Montanchez;  como  siem- 
pre, vuestra  amistad  se  revela  eficaz  y  poderosa.  Hasta  que  hemos 
hablado  no  he  sentido  mitigarse  un  tanto  la  amargura  en  que  rebosa- 
ba mi  corazón. 

— ¡Si  supierais,  señor,  cuánto  agradezco  esas  palabras  que  acabáis 
de  pronunciar!  No  cambiara  yo  toda  mi  felicidad  por  este  consuelo  de 
saber  que  en  algo  puedo  contribuir  á  calmar  la  pesadumbre  que  os 
aflige.  Permaneced  aquí  y  tendréis  á  vuestro  lado  quienes  compartan 
vuestra  pena  y  agreguen  á  las  vuestras  sus  oraciones. 

— Mucho  os  agradezco  el  ofrecimiento,  mi  querido  amigo,  pero  no 
os  ofenderéis  si, persisto  en  mi  idea  de  retirarme  á  Villasol.  Allí,  solo 
con  mis  recuerdos,  pienso  permanecer  esperando  el  día  de  mi  muerte. 
Moriré  más  conformado  después  de  haberos  visto  ahora  á  todos  vos- 
otros, mis  mejores,  mis  carísimos  amigos. 

— De  que  lo  somos  podéis  estar  seguro,  no  habiendo  día  que  no  ha- 
blemos de  vos.  Pronto  estará  aquí  Cósima  y  luégo  podréis  ir  á  ver  á 
la  bizarra  Michelotta  y  á  su  Vicentino. 

— ¡Nobles  corazones! 

— Cierto  que  sí.  Buenas  gentes,  capaces  de  los  mayores  sacrificios 
en  aras  de  la  amistad  que  nos  profesan,  á  bien  que  no  creo  nos  gana- 
sen ellos  en  esto,  si  hubiera  de  llegar  el  caso. 

— Decís  bien. 

En  esto  levantóse  el  cortinaje  y  apareció  Cósima  en  el  dintel  de  la 
puerta,  no  pudiendo  don  Rodrigo  contener  un  movimiento  de  sorpresa 
al  ver  la  transformación  que  se  había  obrado  en  su  dulce  amiga.  Cósi- 
ma era  al  presente  una  hermosísima  dama  en  todo  el  desarrollo  de 
una  naturaleza  generosa;  había  perdido  su  expresión  de  angélica  idea- 
lidad para  adquirir  un  carácter  más  humano:  era  ahora  la  mujer  en 
el  pleno  goce  de  los  derechos  de  esposa  y  madre  y  no  sólo  esto  sino 
que  como  sabroso  fruto  llegado  á  su  sazón  había  acabado  por  revestir 
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su  belleza  todos  los  rasgos  del  tipo  veneciano,  aprisionados  antes  en  la 
frialdad  virginal  de  su  pura  juventud. 

— Bien  venido  seáis,  señor,— exclamó  Cósima  alargando  su  mano  á 
don  Rodrigo,  sin  dar  la  menor  muestra  de  turbación  antes  bien  con  la 
más  perfecta  serenidad. — Mas  ¿qué  tristezas  son  las  que  se  revelan  en 
vuestro  rostro?  ¿Por  qué  ese  luto? 

— Cósima,  conocísteisme  en  momentos  en  que  era  yo  muy  desgra- 
ciado... Sabed,  pues,  que  las  desventuras  de  que  por  entonces  me  la- 
mentaba constituirían  la  suprema  felicidad  comparadas  con  las  que 
experimento  al  presente.  Dos  meses  hace  que  perdí  á  Blanca,  asesina- 
da en  un  bosque  de  Estremadura  por  el  puñal  de  frá  Ridolfo. 

— Señor... 

— ¿Queréis  una  desgracia  mayor  que  la  que  lloro,  Cósima? 

— No...  Con  razón  podéis  pretender  que  no  puede  haber  dolor  com- 
parable al  vuestro.  ¡Pobre  Blanca!  ¡Infeliz  de  vos! 

— Cumpliendo  su  última  voluntad  fui  á  enterrarla  en  Venecia;  de 
allí  vengo  ahora,  y  de  vuelta  á  España  he  querido  venir  á  daros  á  todos 
el  último  adiós... 

— ¡Imposible!  ¡El  último!...  No...  otras  veces  habremos  de  vernos 
aún  don  Rodrigo... 

— No  lo  creo;  estoy  resuelto  á  encerrarme  en  mi  castillo  de  Villasol 
y  no  ver  á  nadie...  como  no  seáis  vosotros... 

— Pues  nosotros  seremos, — replicó  Montanchez. — Cósima  tiene  ra- 
zón: es  imposible  que  sea  ésta  nuestra  última  despedida. 

— Si  así  lo  hicieseis,  creed  que  no  sabría  como  corresponder  á  ta- 
maña prueba  de  estimación;  pero  bastante  os  he  entristecido  ya  refi- 
riéndoos mis  pesadumbres;  hablemos  de  vosotros...  ¿Sois  felices,  muy 
felices,  no  es  verdad? 

— Cuanto  se  puede  serlo  en  este  mundo, — exclamó  el  conde  de  Val- 
roger, — tanto  como  se  puede  serlo  teniendo  una  esposa  como  Cósima 
y  unas  hijas  como  Amparo  y  otros  tres  ángeles  que  han  venido  á  com- 
pletar nuestra  dicha. 

—Yo  os  felicito  por  ello, — respondió  don  Rodrigo. — No  quiso  á  mí 
el  cielo  concederme  esa  gloria. 
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Poco  después  penetraban  en  la  estancia  la  Michelotta  y  Vicentino 
deshaciéndose  en  los  mayores  transportes  de  efusión. 

En  medio  de  aquellos  nobles  corazones  y  de  aquellas  demostracio- 
nes de  la  más  acendrada  amistad  parecióle  á  don  Rodrigo  como  que 
le  aplicasen  un  bálsamo  consolador  á  las  heridas  de  su  lacerado  co- 
razón. 


CAPÍTULO  X 


Violante 


Después  de  haber  permanecido  algún  tiempo  en  compañía  de 
aquellos  amigos  que  tanto  le  querían  y  de  encargar  á  Montanchez 
trasmitiera  á  Amparo  y  á  Guido  Spinola,  todavía  en  Flandes,  los 
más  afectuosos  recuerdos  de  su  parte,  púsose  nuevamente  en  camino 
don  Rodrigo  desembarcando  en  Cartagena  á  mediados  de  Junio  de 
aquel  año  1576. 

Nada  más  triste  que  su  llegada  á  Villasol,  testigo  un  tiempo  de  las 
horas  de  mayor  felicidad  que  había  experimentado  en  este  mundo;  fué 
su  pesar  extremo  sobre  todo,  al  contemplar  de  nuevo  el  rostro  de 
Blanca  inmortalizado  por  el  pincel  del  Greco  en  aquel  su  cuadro  de  la 
Adoración;  la  llorada  esposa  aparecía  allí  en  todo  el  esplendor  de  su 
belleza,  graciosa,  sonriente,  reflejando  en  su  rostro  toda  la  dicha  de 
que  gozaba  y  toda  la  bondad  de  que  estaba  poseída. 

Pasaba  sus  días  don  Rodrigo  entregado  únicamente  á  sus  recuer- 

TOMO  II  61 
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dos,  sin  ver  á  nadie  ni  dejarse  ver  tampoco,  fuera  de  la  servidumbre. 
Gustábale  verse  sumergido  en  aquella  profunda  soledad,  en  medio  de 
aquel  paisaje  severo  é  imponente,  digno  marco  á  la  inmensidad  de  su 
dolor.  Ni  por  asomo  veníanle  presentes  las  memorias  de  su  vida  mili- 
tar, los  gloriosos  hechos  realizados  en  las  campañas  en  que  había  to- 
mado parte;  absorto  por  completo  en  sus  melancólicas  remembranzas 
solo  sentía  para  recordar  á  Blanca. 

Había  abandonado  por  completo  todo  ejercicio:  al  medio  año  de  ha- 
llarse de  nuevo  en  su  castillo  no  había  salido  aún  ni  un  solo  día  á  caza; 
solo,  sin  armas,  limitábase  á  recorrer  los  sitios  donde  había  hecho  al- 
guna excursión  con  su  querida  muerta.  Siendo  cuantiosísimas  las  li- 
mosnas que  hacía,  repartíalas  por  mano  ajena  sin  gozar  del  consuelo 
que  le  hubiera  producido  ver  el  agradecimiento  de  los  que  las  reci- 
bían. 

Un  día, — poco  antes  de  Navidad, — recordando  que  el  buen  Dome- 
nico  Theotocopuli  debía  de  hallarse  en  Toledo,  decidió  pasar  á  verle, 
siendo  esta  la  primera  vez  que  desde  su  llegada  traspasaba  los  límites 
de  sus  Estados.  Púsose  pues  en  marcha  á  caballo  de  un  negro  potro  y 
partió  para  la  ciudad,  creyendo  hallaría  algún  alivio  á  su  pesadumbre 
departiendo  con  el  artista  sublime  á  quién  debía  la  dicha  de  poder 
contemplar  en  todo  su  esplendor  la  efigie  de  la  desventurada  esposa. 

Grande  fué  la  turbación  del  Greco  al  ver  aparecer  á  don  Rodrigo, 
pero  su  palidez  subió  de  punto  al  reparar  en  el  luto  que  vestía  el  caba- 
llero. 

— Señor  marqués, — exclamó  el  pintor  haciendo  un  profundo  saludo 
al  noble  visitante. 

—Felices  días,  mi  querido  amigo,— respondió  Toledo,  estrechando 
al  par  la  diestra  del  artista. — No  esperábais  sin  duda  que  cuando  vol- 
viésemos á  vernos  lo  hiciera  yo  solo,  ¿verdad? 

— Señor, — repuso  el  Greco,  turbadísimo, — siempre  es  inmerecida 
honra  para  mí  la  de  recibir  vuestra  visita...  pero...  ¿la  señora  mar- 
quesa?... 

— Muerta,  mi  pobre  Domenico;  muerta,  asesinada...  ¿No  lo  sa- 
bíais?... 
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—No... — respondió  el  Greco,  trémulo  de  emoción... — No  sabía  esa 
horrible  nueva... 

— Gracias  por  vuestro  interés,  mi  buen  amigo.  Perdisteis  en  Blan- 
ca una  admiradora  de  vuestro  genio...  Ya  solo  os  queda  poder  rogar 
por  ella...  Nunca  más  podréis  trasladar  al  lienzo  su  rostro,  inolvidable 
para  mí... 

— Y  decís  que  murió...  ¡asesinada! 

— Asesinada  en  los  bosques  délas  Villuercas  por  un  fraile  renegado, 
aborto  del  infierno... 

—¡Dios  de  piedad!  ¿Y  ese  fraile?... 

— No  logré  matarle;  hízolo  él  antes  de  que  pudiera  yo  hacerle  justi- 
cia. Ya  veis  que  desgracia,  que  irremediable  desgracia  la  mía,  Dome- 
nico. 

— Infinita,  señor...  ¡Oh  vida  miserable  la  nuestra!  Cuéntanos  la 
suerte  mil  tormentos  porcada  minuto  de  alegría;  huyen  cual  fugaces 
nubes  los  instantes  de  felicidad  y  reinan  con  incontrastable  fijeza  los 
días  de  dolor,  los  años  de  amargura.  Heos  aquí  ya  para  siempre  pri- 
vado de  conocer  una  sola  hora  de  dicha,  perpetuamente  rendido  bajo 
el  peso  de  vuestra  desgracia  sin  igual. 

— Con  triste  sorpresa  veo  mi  buen  amigo,  que  interpretáis  fielmente 
la  situación  de  mi  alma.  Mucho  os  lo  agradezco.  Vos  comprendéis 
hasta  qué  punto  adoraba  yo  á  mi  Blanca. 

— De  ello  era  digna,  señor.  Tan  digna  como  de  morar  en  el  cielo, 
desde  donde  debe  miraros  ahora. 

— Tan  egoísta  es  mi  dolor  que  en  ello  no  pienso...  Figúramela  siem- 
pre tal  como  la  última  vez  que  la  vi...  ¡Muerta!... 

—Hay  que  pensar  que  está  en  la  gloria,  señor;  gozando  de  las  de- 
licias inmortales  del  cielo...  ¡Dichosa  ella! 

— Vuestras  palabras  me  consuelan,  Domenico,  como  nunca  lo  haya 
conseguido  otro.  ¡Bien  haya  el  momento  aquel  en  que  os  conocí! 

— Yo  quisiera,  señor,  grabar  en  vuestra  mente  esta  idea  de  la  in- 
mortalidad de  Blanca  mejor  que  con  palabras,  que  no  aciertan  á  expre- 
sar bien  mi  pensamiento,  con  una  obra  de  mis  manos...  Recuerdo  tan 
bien  á  vuestra  esposa,  que  me  basta  la  memoria  que  de  ella  conservo 
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para  que  con  toda  seguridad  pueda  llenar  mi  cometido...  ¿No  os  pare- 
ce que  podrá  mitigar  algo  vuestra  pena  y  será  al  par  un  tributo  de  ca- 
riño á  su  recuerdo  figurarla  en  plena  posesión  de  la  eternal  bienaven- 
turanza, rodeada  de  ángeles,  santos  y  querubes,  iluminada  con  la  ce- 
leste claridad,  triunfante,  gloriosa?  Yo  quisiera  hacer  ese  cuadro 
señor... 

— Y  yo  os  ruego  que  lo  hagáis,  Domenico...  Nadie  como  vos  posee 
la  visión  de  las  cosas  del  cielo  si  he  de  juzgar  por  ese  lienzo  portentoso 
que  estoy  mirando  ahora... 

— ¡Ah!  El  entierro  del  conde  Orgaz...  Una  visión  que  tuve...  Espero, 
sin  embargo,  que  la  visión  en  que  me  inspire  para  pintar  á  vuestra  es- 
posa, habrá  de  ser  de  muy  distinto  género...  Todo  debe  ser  hermosura 
allí,  como  aquí  aparece  todo  en  terrible  torbellino. 

— Nada  más  he  de  deciros  entonces...  No  os  fijo  plazo,  ni  condición 
alguna. 

— Gracias,  señor;  pero  permitidme  que  aunque  sea  corresponder 
mal  á  vuestra  generosidad,  os  dirija  una  súplica  y  es  que  no  habéis  de 
ver  la  obra  hasta  que  esté  concluida. 

—Me  avengo  á  ello,  y  á  todo  cuanto  queráis,  Domenico. 

—Esto,  sin  embargo,  no  quiere  decir  que  dejéis  de  venir  á  verme... 
Grandísimo  honor  y  no  menos  placer  será  para  mí  vuestra  presencia 
en  esta  casa,  pero...  más  aún  cuando  os  haya  yo  entregado  el  cuadro 
en  vuestro  castillo. 

—Acepto  vuestra  proposición,  amigo  Domenico  y  solo  sentiré  el 
tiempo  que  haya  de  tardar  en  tener  de  nuevo  la  honra  de  abrazaros. 

Despidiéronse  el  procer  y  el  artista,  y  al  hallarse  á  solas  don  Ro- 
drigo sintió  uno  á  manera  de  remordimiento  al  notar  como  si  la  pro- 
posición del  Greco  le  hubiese  consolado  algo. 

II 

Volvíase  el  solitario  de  Villasol  camino  de  su  castillo,  cuando,  con 
viva  sorpresa  suya,  hallóse  en  la  posada  en  que  se  detuvo  en  Talavera 
con  un  hombre  de  provecta  edad,  vestido  de  negro,  el  cual,  después 
de  saludarle,  le  dijo: 
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— ¿No  me  reconocéis,  pues,  señor  marqués? 

— Perdonadme,  caballero,  pero  en  este  momento  no  acierto,  á  fe... 

—Hice  con  vos,  en  compañía  de  un  niño,  el  viaje  desde  Venecia  á 
Génova,  donde  vos  nos  dejasteis. 

— Celebro  mucho...  Recuerdo,  en  efecto,  que  venía  un  niño  con 
nosotros...  ¿Sois  su  padre? 

— ¡Oh,  no  tengo  la  dicha  de  haber  engendrado  aquel  portento  de 
precocidad!  Pero,  viniendo  al  caso  que  aquí  me  trae,  he  de  rogaros  que 
gozando,  como  debéis  gozar,  de  mucho  favor  en  la  corte,  hagáis  por 
darme  alguna  carta  de  recomendación  para  que  pueda  ver  yo  á  S.  M... 

— Mucho  siento  no  poder  complaceros,  caballero.  Vivo  muy  retira- 
do, y  si  siempre  fué  muy  corto  mi  valimiento,  lo  es  ahora  con  harto 
mayor  motivo. 

— Siento  mucho  que  tan  bizarro  caballero  no  ocupe  el  eminente  lu- 
gar que  debiera... 

— Gracias,  pero  creed  que  ningún  interés  tengo  en  ello. 

— Entonces,  me  precisará  recurrir  á  otros,  aunque  no  todos,  se  mos- 
trarán tan  deferentes  como  vos  con  quien  no  ostenta  otros  títulos  que 
los  de  filósofo. 

—¡Ah!  ¿Sois  filósofo? 

— Por  suerte  ó  por  desgracia,  eso  soy...  He  explicado  muchos  años 
en  la  Universidad  de  Reggio  y  me  honro  con  haber  sembrado  la  semi- 
lla de  las  buenas  doctrinas  en  la  mente  de  aquel  niño  de  quien  ha- 
blasteis... ¡Quiera  el  cielo  que  fructifiquen,  como  espero,  en  la  inteli- 
gencia privilegiada  de  Tomás  Campanella,  que  así  se  llama  el  rapaz!... 

— ¿Y  á  qué  queréis  ver  á  S.  M.? 

— Tengo  intención  de  hablarle  de  cosas  muy  convenientes  á  la  con- 
servación de  su  monarquía,  pues  no  hay  que  engañarse  acerca  de  la 
próxima  ruina  de  esta  potencia,  á  la  cual  vemos  hoy  día  en  todo  su 
apogeo.  Señalaríale  como  principal  causa  vuestro  orgulloso  aisla- 
miento, aconsejando  al  rey  se  favoreciesen  los  matrimonios  con  fla- 
mencos, alemanes  y  napolitanos,  llenos  hoy  de  aversión  hacia  vosotros 
aun  cuando  imiten  vuestras  maneras;  ya  que  sea  imposible  que  vues- 
tro orgullo  consienta  en  doblegaros  á  sus  costumbres,  hágase  que  ellos 


486      •  LA   MASCARA   DE  BRONCE 

adopten  las  vuestras.  Tanto  es  este  orgullo  de  que  estáis  poseídos,  que 
mientras  acabáis  gloriosísimos  hechos  no  os  acordáis  siquiera  de  refe- 
rirlos. ¡Señor! — le  diría. — «Vuestros  condes  y  barones,  con  empobre- 
cer á  los  subditos  os  empobrecen  á  vos  mismo.  Hácense  nombrar  vi - 
reyes  ó  gobernadores  sólo  para  gastar  locamente  el  dinero,  tener  cria- 
dos y  destruirse  por  medio  de  los  placeres.  Arruinados  luégo  por  la 
ostentación  y  el  lujo,  vuelven  á  España  y  roban  á  diestro  y  siniestro; 
y  enriquecidos  de  nuevo,  de  nuevo  principian  aquellas  alternativas, 
esquilmando  de  mil  maneras  á  sus  pobres  subditos»  (1).  Eso  le  diría 
yo  al  rey  Felipe  II;  eso  oiría  de  labios  de  este  pobre  Bernardo  Davan- 
zati,  vuestro  humilde  servidor. 

— Yo  creo  que  habrían  de  satisfacerle  mucho  á  S.  M.  estos  avisos, 
aunque  no  deja  de  extrañárseme  que  un  filósofo  como  parecéis  ser  y 
habéis  dicho  erais  se  avenga  á  tratar  "con  reyes  y  magnates. 

— ¿Por  qué  no? — repuso  el  interpelado.— ¿Acaso  no  es  amigo  de 
príncipes  mi  ilustre  condiscípulo  Giordano  Bruno,  el  libérrimo,  el  inte- 
gérrimo,  el  sapientísimo?  Me  diréis  que  es  un  fraile  apóstata,  un  cal- 
vinista; pero  eso  no  le  hace  á  nuestro  caso.  Nadie  más  agradecido  que 
él  á  los  príncipes  que  le  han  dispensado  su  alta  protección. 

—Me  dejáis  convencido,  señor  Davanzati.  Creo  que  vuestro  intento 
merece  ser  alentado;  cosa  rara  y  peregrina  que  uno  quiera  ir  á  la  cor- 
te á  otra  cosa  que  á  pretender;  tendréis  una  carta  de  recomendación 
para  una  persona  que  puede  hacer  bastante  por  vos,  pero  guardaos 
bien  de  significar  por  allí  que  sois  amigo  de  Giordano  Bruno. 

Sobre  la  marcha  escribió  don  Rodrigo  algunas  líneas  á  don  Juan 
de  Escobedo,  secretario  del  Señor  Don  Juan  de  Austria,  encomendán- 
dole hiciera  cuanto  pudiese  en  obsequio  al  docto  catedrático  de  la 
Universidad  de  Reggio. 


(])  La  relación  que  ponemos  en  boca  de  este  personaje  está  inspirada  en  el  libro  de 
Tomás  Campanella:  Sobre  la  monarquía  española,  dirigido  á  Felipe  II  mientras  yacía  preso 
en  los  calabozos  de  Nápoles,  donde  gimió  durante  27  años,  hasta  que  vino  á  sacarle  de  allí 
la  piedad  de  Urbano  VIII.  Lo  que  va  entre  comillas  está  copiado  textualmente  de  dicha 
obra. 
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III 

Olvidado  ya  del  buen  Bernardo  Davanzati  y  embebido  enteramente 
en  sus  personales  dolores,  avanzaba  don  Rodrigo  en  su  camino,  cuan- 
do poco  antes  de  llegar  á  Villasol  salióle  á  su  encuentro  uno  de  los 
criados  del  castillo,  entregándole  una  carta  del  P.  Pereda,  en  la  cual 
el  digno  benedictino  le  invitaba  á  pasar  en  su  compañía  las  Pascuas 
de  Navidad. 

Deferente  el  marqués  con  la  cordial  atención  de  su  amigo,  púsose 
en  marcha  para  San  Benito  de  Villuercas,  donde  llegó  al  cabo  de  dos 
jornadas,  siendo  recibido  con  los  mayores  transportes  de  alegría  por 
aquel  sabio  y  virtuoso  monje. 

— A  nuestro  lado  pasaréis  mejor  la  Noche  Buena  que  no  á  solas  en 
vuestro  castillo.  Hubiera  tenido  yo  por  pecado  dejaros  entregado  á 
vuestras  tristezas  en  estos  días  de  general  contento. 

Y  así  fué,  en  efecto,  olvidando  por  un  momento  don  Rodrigo  sus 
negras  cavilaciones  ante  la  tierna  belleza  de  las  escenas  que  presen- 
ciaba. 

Pocas  horas  después  de  haber  salido  la  gente  de  la  misa  del  gallo, 
repicaban  alegremente  las  campanas  del  convento  anunciando  la  fes- 
tividad del  día. 

Past¿res  y  campesinos  volvían  de  nuevo  al  monasterio,  donde  se 
celebraba  con  las  ceremonias  de  rúbrica  la  conmemoración  del  natali- 
cio divino. 

El  órgano  dejaba  oir  festivos  villancicos  y  cantos  pastoriles. 

Los  fieles,  envueltos  unos  en  unas  recias  capas  pardas  y  otros  en 
tupidas  zamarras,  desafiando  el  inclemente  frío  que  se  dejaba  sentir 
en  la  sierra,  habían  acudido  en  grande  número. 

En  el  atrio  del  convento  estaba  ardiendo  una  grande  hoguera,  en 
torno  de  la  cual  se  calentaban  multitud  de  ancianos,  mujeres  y  niños. 

Además  de  esto,  la  comunidad  había  dispuesto  aquel  día  suculenta 
comida  para  los  pobres  que  de  ordinario  iban  allí  á  mendigar  la 
sopa,  lo  cual  había  hecho  que  el  número  de  comensales  fuese  mayor 
que  el  de  costumbre. 
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Fray  Pereda  era  el  encargado  de  repartir  el  agasajo,  habiendo  in- 
vitado á  don  Rodrigo  para  que  le  acompañara  en  tan  cristiana  ocu- 
pación. 

Sentados  al  rededor  del  fuego,  en  anchos  y  sólidos  bancos  sacados 
de  la  iglesia,  esperaban  los  pobres,  terminados  ya  los  divinos  oficios, 
á  que  se  les  sirviera  el  apetecido  banquete,  haciéndoseles  la  boca  agua 
al  olor  que  se  percibía  hasta  allí  procedente  de  la  cocina. 

Dos  legos,  llevando  una  colosal  marmita  suspendida  de  una  barra 
apoyada  en  sus  hombros,  salieron  de  la  portería,  siendo  saludados 
con  un  expresivo  murmullo  procedente  de  cuarenta  estómagos  enham- 
brecidos. 

Los  legos  dejaron  el  precioso  recipiente  sobre  la  hoguera,  y  repar- 
tieron los  platos. 

Fray  Pereda  mandó  destapar  la  marmita,  de  la  cual  salió  una  bo- 
canada de  vapor  que  revelaba  claramente  la  sabrosidad  del  con- 
tenido. 

Y  acertaban  en  efecto  los  que  tal  suponían. 

Tratábase  de  una  olla  podrida  que  no  había  más  que  pedir. 

Fray  Pereda  fué  llenando  los  platos,  pero  por  mucha  prisa  que  se 
diera  siempre  resultaba  que  se  oían  amargas  quejas  sobre  la  tardan- 
za, las  cuales  acallaba  don  Rodrigo  repartiendo  á  escondidas  relucien- 
tes escudos  y  doblones. 

El  buen  benedictino  no  parecía  conmoverse,  sin  embargo,  por  aque- 
llas patéticas  exclamaciones,  contentándose  con  llenar  hasta  el  colmo 
los  platos  de  los  íntimos. 

Bien  pronto  sucedió  un  acompasado  rumor  de  mandíbulas  batientes 
al  anterior  concierto  de  voces  quejumbrosas. 

Algún  mozuelo  atrevido  que  había  dado  cuenta  ya  de  su  parte  alí- 
cuota, osaba  pedir  más. 

Fray  Pereda,  siempre  con  su  evangélica  mansedumbre,  accedía 
sonriendo  á  las  peticiones,  mientras  que  el  hermano  Gabino,  á  un  lado, 
murmuraba  entre  dientes: 

— Así,  así,  mímeles  y  hágales  carantoñas,  hermano,  á  ese  hato  de 
haraganes  que  se  nos  vienen  á  comer  vivos.  ¡Por  Dios  y  su  santa  Ma- 
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dre  que  no  comprendo  como  haya  cristiano  que  tenga  tanta  paciencia! 

— Dichoso  quien  puede  emplearse  en  tan  buenas  obras,  hermano, — 
replicaba  don  Rodrigo. 

Después  de  la  olla  podrida  se  les  sirvió  un  vaso  de  vino  de  Esqui- 
vias  á  los  convidados,  apareciendo  luégo  enristrados  en  sendos  asa- 


. .  .se  oían  amargas  quejas  sobre  la  tardanza,  las  cuales  acallaba  don  Rodrigo  repartiendo, 
á  escondidas,  relucientes  escudos  y  doblones 


dores  ocho  cabritos  con  honores  de  carnero,  según  eran  de  gordos. 

Fray  Pereda,  con  su  igual  destreza,  mostró  sus  profundos  conoci- 
mientos en  el  arte  cisoria,  cortando  los  ocho  cabritos  y  repartiendo 
las  cuarenta  porciones  que  de  ellos  resultaron. 

—¡Benditos  sean  esos  frailecitos  de  Dios!— exclamó  una  vieja  serra- 
na que  no  podia  acabar  con  la  pierna  que  tenía  en  el  plato. 

— ¡Viva  fray  Pereda!— repuso  un  chico  desarrapado,  que  abrigaba 
interiormente  la  idea  de  pedir  más. 

—¡Y  toda  la  comunidad! 

TOMO  II  62 
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— ¡Y  el  Padre  Guardián! 

— ¡Y  la  Santa  religión! 

— ¡Y  todos  los  benedictinos  de  la  tierra! 

— ¡Y  el  hermano  cocinero! 

—¡Y  el  hermano  despensero! 

— ¡Y  la  bendita  Virgen  dei  puerto  de  Arrebata-capas! 

— ¡Sí,  viva  too  eso  y  viva  la  santa  sopa  conventual/— exclamó  re- 
sumiendo los  brindis  un  hombronazo  que  denotaba  en  su  semblante 
haber  quedado  satisfecho  y  saciado  del  hambre  que  traía  desde  las  más 
recónditas  asperezas  de  Sierra  Morena. 

Fray  Pereda  y  su  amigo  habían  huido  sin  embargo  de  aquella 
gritería  para  ir  á  buscar  algo  para  postres,  y  volvieron  al  cabo  de  al- 
gunos minutos  con  una  gran  cesta  llena  de  pasas,  almendras  y  piño- 
nes, que  desaparecieron  en  un  santiamén. 

Todos  los  comensales  se  pusieron  luégo  en  pié  para  dar  las  gracias. 

— Vaya,  sed  buenos, — dijo  luégo  fray  Pereda  y  rogad  á  Dios  por  to- 
dos los  pecadores. 

El  sol  que  parecía  haberse  complacido  en  alumbrar  con  sus  más 
claros  rayos  el  fraternal  banquete,  creyendo  sin  duda  cumplida  ya  su 
misión  envolvióse  en  un  manto  de  nubes. 

— A  casita, — exclamaron  los  mendigos.— De  fijo  que  esta  tarde  va 
á  arreciar  el  frío. 

Y  partieron  todos,  como  una  bandada  de  gorriones,  oyéndose  por 
largo  rato  los  cantos  con  que  turbaban  el  silencio  de  la  sierra. 

IV 

Don  Rodrigo  sintió  aquel  día  una  extraña  emoción. 
¡Cuán  felices  eran  aquellas  pobres  gentes! 

¡Ah!  ¿Por  qué  no  le  había  hecho  nacer  Dios  en  alguna  de  aquellas 
chozas  perdidas  en  el  corazón  de  los  montes  de  Toledo? 

¡Cuánto  más  valía  ser  pastor  de  ganados  ó  leñador  ó  traginante,  sin 
ambiciones  ni  vanos  sueños  de  inefable  felicidad  que  no  un  hombre 
nacido  en  dorada  cuna,  pero  con  un  corazón  pronto  siempre  á  recibir 
todos  las  malas  influencias  de  la  vida! 
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En  estas  reflexiones  vino  a  sorprenderle  el  sueño. 

Por  primera  vez  fué  tranquilo  su  descanso  aquella  noche.  Induda- 
blemente la  atmósfera  de  santidad  y  virtud  que  se  respiraba  en  San 
Benito  le  había  hecho  mucho  bien.  Aquella  obra  de  misericordia  en 
que  había  tomado  parte  personalmente,  había  obrado  sobre  él  como 
consolador  rocío. 

¿Iría  D.  Rodrigo  de  Toledo  á  meterse  fraile,  á  pesar  de  su  repug- 
nancia por  aquel  estado?  No;  nunca  eso.  Conocía  bien  su  carácter  in- 
dómito y  comprendía  que  no  podría  avenirse  jamás  á  inmolar  su  liber- 
tad. Todos  los  votos  hubiera  cumplido  sin  el  menor  reparo  excepto  el 
de  obediencia.  La  religión  de  la  milicia  era  una  cosa,  pero  era  otra 
cosa  muy  distinta  la  religión  del  claustro. 

Aquella  época  de  rudas  controversias  teológicas  necesitaba  hombres 
de  menos  independencia  que  él.  No  quería  correr  la  suerte  de  Luteroó 
de  Giordano  Bruno  teniendo  que  apostatar.  Orgulloso  como  era,  antes 
que  desdecirse  hubiera  persistido  en  defender  el  error,  aunque  lo  hu- 
biese conocido  por  tal,  y  no  quería  exponerse  á  semejante  trance. 

La  que  más  excelsa  le  parecía  entre  todas  las  virtudes  cristianas 
era  la  caridad  y  para  practicarla  no  necesitaba  estar  recluido  dentro 
las  paredes  de  un  monasterio. 

Tal  fué  el  resultado  que  sacó  D.  Rodrigo  de  Toledo  de  la  especie  de 
examen  de  conciencia  hecho  durante  aquella  apacible  noche. 

Desde  entonces,  firme  en  su  resolución,  dejó  de  confiar  á  extrañas 
manos  el  cuidado  de  distribuir  sus  limosnas  y  convirtióse  en  un  verda- 
dero apóstol  de  caridad,  recorriendo  las  chozas  de  los  pastores,  ente- 
rándose de  las  necesidades  de  que  le  daban  cuenta  los  frailes  y  envian- 
do importantes  sumas  á  los  comisarios  encargados  de  la  redención  de 
cautivos. 

Así  pasaron  tres  semanas,  al  cabo  de  las  cuales  despidióse  de  los 
buenos  padres  de  San  Benito  y  tomó  la  vuelta  de  Villasol. 

'     '  '  i  V 
El  sol  de  invierno  prestaba  confortación  al  caballero.  El  cielo  apa- 
recía de  un  azul  purísimo  y  transparente  y  las  enhiestas  montañas  cu- 
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biertas  de  bosques  resaltaban  con  limpio  contorno  en  el  horizonte.  No 
se  levantaba  un  grano  de  polvo  en  el  camino;  los  arroyos  corrían  mur- 
murantes; oíanse  piar  los  pajarillos  en  las  secas  ramas  y  veíanse  ban- 
dadas de  mariposas  amarillas  loquear  por  entre  las  zarzamoras  que 
en  revuelta  confusión  se  enzarzaban  á  uno  y  otro  lado  del  sendero. 

Don  Rodrigo  llevando  á  su  caballo  al  paso  corto  recorría  melancó- 
licamente aquellas  soledades  acariciado  por  los  benéficos  rayos  del 
sol. 

Hacía  cuatro  horas  que  había  salido  de  San  Benito;  era  mediodía. 

Hallábase  al  pié  de  una  de  las  estribaciones  orientales  de  los  mon- 
tes de  Toledo  y  pensaba  tener  tiempo  de  pernoctar  en  Mohedas. 

De  pronto  relinchó  su  caballo  como  asustado,  lo  cual  hizo  que  don 
Rodrigo  mirase  para  ver  de  que  procedía  aquella  demostración. 

No  tardó  en  reparar  en  una  niña  dormida  al  borde  del  camino. 

Bajó  del  caballo  para  que  paciera  éste  y  descansara,  y  en  este  tiem- 
po detúvose  ante  la  niña,  contemplándola  largo  rato,  conmovido  por 
el  inocente  abandono  de  aquella  criatura,  cuyos  pobres  vestidos  reve- 
laban claramente  su  desvalimiento. 

Volvió  á  relinchar  el  caballo  y  despertó  la  niña,  revelando  su  ros- 
tro el  mayor  asombro  al  ver  parado  ante  ella  á  aquel  desconocido. 

— ¿No  tienes  miedo,  pues,  de  quedarte  dormida  á  la  orilla  del  cami- 
no?— díjole  cariñosamente  don  Rodrigo. 

— Estaba  rendida  de  sueño,  señor,— contestó  la  niña. —¿Qué  hora  es, 
sabéis? 

—Mediodía.  ¿Vas  muy  lejos? 
—¡Oh,  sí¡  A  Mohedas. 
—¿Y  á  qué  vas  allí? 

— Voy  á  ver  si  me  pongo  de  moza  de  cántaro  en  casa  de  un  hidalgo 
que  siempre  nos  hizo  bien  en  vida  de  mi  padre. 
— ¿No  tienes  padre? 

— Ni  madre.  ¡Ah,  si  ellos  vivieran,  no  me  hubiera  yo  movido  nunca 
de  mi  casa! 

—¡Pobre  niña! 

A  medida  que  hablaban  iba  fijándose  don  Rodrigo  en  la  belleza  de 
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las  facciones  de  la  huérfana,  cuya  edad  no  llegaría  seguramente  á  los 
quince  años.  Era  alta,  delgada,  esbelta,  con  negros  y  rasgados  ojos, 
aguileña  nariz,  boca  menuda  y  ovalado  rostro,  y  aunque  cubierta  por 
un  traje  compuesto  masque  de  prendas  de  vestir  de  viejísimos  andra- 
jos, ostentaba  un  porte  lleno  de  decoro  y  áun  de  severidad. 

— Si  vas  á  Mohedas, — repuso  don  Rodrigo,— puedes  hacer  el  cami- 
no á  caballo.  Yo  estoy  cansado  ya  de  ir  montado.  Sube  tú. 

— Paréceme  muy  bueno  su  merced,  señor  caballero.  Dios  se  lo 
pague. 

Y  sin  mostrar  la  menor  desconfianza  ni  timidez  subió  á  caballo  la 
niña,  yendo  á  pié  á  su  lado  don  Rodrigo. 

— En  la  maleta  encontrarás  que  comer, — dijo  el  marqués  así  que 
echaron  á  andar;— debes  tener  hambre. 

— A  eso  no  me  atrevo  yo, — contestó  la  niña. — Abridla  vos. 

— No;  sin  reparo.  Desata  la  correa  y  enseguida  encontrarás  algo. 

— Si  así  insistís,  obedeceré. 

Y  la  niña,  con  gentil  desenfado,  desató  la  correa  y  sacó  de  la  male- 
ta un  pedazo  de  pan  y  otro  de  carne,  que  comió  tranquilamente. 

Asi  transcurrió  una  hora,  durante  la  cual  nada  se  dijeron  los  dos 
compañeros  de  viaje,  hasta  que  la  niña  exclamó; 

— Cuando  queráis,  caballero.  Hace  ya  mucho  tiempo  que  vaisá  pié. 

— No;  sigue  tú; — respondió  don  Rodrigo. — Falta  aún  mucho  para 
que  lleguemos  al  pueblo.  ¿Venías  de  muy  lejos  cuando  te  he  encon- 
trado? 

— Hace  tres  días  salí  de  Mirabel,  donde  vivíamos. 
—¿Eres  de  allí? 

—Sí.  Jamás  salí  del  pueblo  hasta  ahora.  ¡Sabe  Dios  si  volveré  mas! 

—¿Por  qué  no?  Ten  confianza;  Dios  no  te  abandonará. 

— Ciertamente;  verdad  es  que  bien  á  prueba  me  ha  puesto,  pero 
¿qué  es  esto  más  que  un  lugar  de  tribulaciones,  un  valle  de  lágrimas? 
Lo  que  hay  es  que  unos  empiezan  más  pronto  y  otros  más  tarde;  por 
desgracia  yo  he  empezado  bien  temprano  á  ser  desgraciada,  y  no  lo 
digo  por  tener  que  ganarme  sola  la  vida,  sino  por  haber  perdido  pa- 
dre, madre  y  hermanos;  todos,  todos  han  dejado  este  mundo... 
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—¿Y  ese  hidalgo  de  Mohedas  de  quien  me  has  hablado,  cuentas 
protegerá? 

— El  decía  siempre  á  mi  padre  que  en  agradecimiento  á  los  favores 
que  éste  le  había  prestado  en  la  guerra  de  la  Alpujarra,  contase  con  él 
en  todo  caso.  Bien  hubiera  querido  yo  no  acudir  á  nadie,  pero  en  el 
pueblo  no  se  encuentra  trabajo  en  ninguna  parte.  Todos  se  marchan  á 
las  Indias  y  de  cada  día  queda  menos  gente. 

— Tranquilízate;  mucho  será  que  entre  él  y  yo  no  podamos  llenar 
hasta  cierto  punto  el  vacío  que  se  ha  hecho  á  tu  alrededor;  ya  que  no 
es  posible  reemplazar  á  un  padre  y  mucho  menos  á  una  madre,  trata- 
remos cuanto  menos  de  que  no  te  falte  el  apoyo  de  quienes  se  conside- 
ren como  tus  obligados  padrinos. 

— Señor,  por  vuestras  palabras  comprendo  que  Dios  se  ha  apiada- 
do harto  de  mi  al  hacer  que  os  encontrara  en  mi  camino.  Yo  sabré 
corresponder  con  mi  gratitud  á  vuestras  buenas  intenciones. 

Prosiguiendo  en  su  conversación,  fué  poco  á  poco  recogiendo  don 
Rodrigo  nuevas  noticias  acerca  de  la  gentil  huerfanita:  llamábase 
Violante  García;  su  padre,  antiguo  soldado  de  los  tercios  de  don  Luís 
de  Requesens,  habíase  retirado  después  de  terminada  la  guerra  con- 
tra los  moriscos  y  ejercía  el  oficio  de  arriero,  mientras  su  madre  ayu- 
daba al  sustento  de  sus  hijos  labrando  encajes.  Murió  Pedro  García  de 
unas  calenturas  malignas  que  cogió  en  los  Barros  del  Guadiana,  y  de- 
cayendo desde  entonces  de  cada  dia  más  la  salud  de  su  viuda,  acabó 
también  ésta  por  entregar  su  alma  á  Dios,  habiendo  visto  antes  la 
muerte  de  los  tres  hijos  que  tenia  además  de  Violante.  En  todo  se 
mostraba  la  doncellita  discreta  y  juiciosa,  sin  asomo  de  mogigatería 
ni  desenvoltura. 

Asi  llegaron  á  Mohedas,  en  ocasión  en  que  cerraba  ya  la  noche.  Di- 
rigiéronse al  punto  á  casa  del  señor  Felipe  de  Castrojeriz,  que  este  era 
el  nombre  y  tratamiento  del  hidalgo;  pero,  con  viva  contrariedad  de 
Violante,  supieron  que  hacía  pocos  meses  se  había  partido  á  la  corte 
á  solicitar  el  pase  á  Flandes,  donde  contaba,  con  la  protección  de  su 
antiguo  general,  ganar  algún  empleo  con  cuyas  pagas  reparar  algo  el 
mal  estado  de  su  hacienda. 
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Esto  les  dijeron,  á  lo  menos,  las  personas  que  les  dieron  la  no- 
ticia. , 

— ¿Qué  vas  á  hacer  ahora?  —exclamó  don  Rodrigo. 

— Yo  no  sé;  buscar  otra  casa  por  ahí, — respondió  la  nifia. — Sé  co- 
ser, hacer  encajes... 

— Te  expones  á  dar  con  alguien  que  no  te  convenga, — r  eplico  el 
marqués. — ¿Quieres  venirte  á  mi  casa? 

—Si  he  de  ganarme  el  pan  que  me  coma,  no  hay  por  qué  me  nie- 
gue; pero  si  es  para  vivir  allí  de  limosna,  no. 

—Ganarás  bien  honradamente  lo  que  te  dé, — replicó  don  Ro- 
drigo. 

— Os  sigo,  pues. 

—  Entonces,  por  hoy  pernoctaremos  en  la  posada  que  haya  aquí,  y 
mañana  seguiremos  nuestro  camino. 

Don  Rodrigo  fué  en  busca  de  un  parador,  y  habiendo  dado  con  uno 
instaló  en  él  á  la  huerfanita,  dándose  por  muy  satisfecho  de  la  buena 
obra  que  había  tenido  ocasión  de  llevar  á  cabo. 

VI 

Muy  de  mañana  salió  ya  Violante  de  su  cuarto,  encontrando  á  don 
Rodrigo  en  el  zaguán,  donde  había  pasado  la  noche  el  marqués,  aco- 
modado en  una  cama  hecha  con  unas  jalmas  que  le  había  proporcio- 
nado el  huésped. 

Viéndola  tan  dispuesta,  preguntóla  don  Rodrigo  si  se  encontraba 
ya  con  ánimos  para  emprender  la  jornada,  y  habiendo  contestado  ahV 
mativamente,  dijo  el  marqués: 

— Pues  ¡ea!  á  caballo. 

— No;  soy  vuestra  servidora  y  no  me  toca  á  mí  ocupar  el  lugar  del 
amo. 

— Entonces,  no  hay  otro  remedio  sino  que  vayamos  montados  los 
dos.  Espera. 

Y  entrando  de  nuevo  en  el  parador,  preguntó  al  posadero  si  podía 
facilitarle  una  cabalgadura. 
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— ¡No  que  no! — repuso  el  huésped,  ufano  con  tratarse  con  tan  prin- 
cipal persona  como  parecía  ser  el  viajero,  pero  más  contento  todavía 
por  la  esplendidez  con  que  había  pagado. — Tengo  una  jaca  que  no 
hay  otra  más  gallarda  en  diez  leguas  al  contorno.  ¿Vais  muy  lejos? 

— A  Villasol. 


— ¿Tendría  yo  acaso  la  honra  de  estar  hablando  con  el  señor  marqués? 
—El  mismo,  amigo 


— ]Ah!— exclamó  el  posadero,  quitándose  respetuosamente  la  mon- 
tera con  que  se  cubría.— ¿Tendría  yo  acaso  la  honra  de  estar  hablando 
con  el  señor  marqués? 

— El  mismo,  amigo. 

—Disponed  entonces  de  la  jaca  y  volvedla  cuando  tengáis  ocasión. 
No  la  necesito  por  ahora. 
— Gracias. 

Poco  después  comparecía  el  huésped,  llevando  del  diestro  una  ja- 
quita  perfectamente  arreada. 
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El  marqués  la  sacó  fuera  de>  portal,  y  dijo  á  Violante: 
— Ya  tenéis  cabalgadura. 

Y  despidiéndose  del  huésped  partieron  los  dos  al  trote  corto,  ad- 
mirándose el  posadero  del  contraste  que  ofrecía  ver  á  caballo  á  una 
tan  desarrapada  mozuela  como  la  que  iba  al  lado  del  señor  marqués 
de  Villasol. 

VII 

Era  ya  mediodía  cuando  nuestros  caminantes  divisaban  á  lo  lejos 
el  castillo. 

No  sabía  explicarse  don  Rodrigo  lo  que  pasaba  en  él,  como  si  un 
rayo  de  luz  hubiese  venido  á  iluminar  la  negrura  de  su  corazón. 

Sentía  necesidad  de  tener  á  su  lado  un  sér  por  quien  velar,  á  quien 
proteger,  y  parecía  de  Dios  hubiese  querido  concederle  en  su  bondad 
infinita  aquel  consuelo. 

A  la  verdad,  no  causó  poca  sorpresa  en  el  castillo  la  aparición  de 
la  doncellita  que  venía  con  don  Rodrigo;  pero  ni  por  un  momento 
pensó  nadie  que  el  señor  la  hubiese  llevado  allí  con  ningún  mal  pro- 
pósito. 

El  marqués  dió  orden  enseguida  de  ir  al  Puente  á  buscar  un  vesti- 
do de  luto  para  Violante  y  algunas  piezas  de  paño  burdo,  después  de 
lo  cual,  volviéndose  á  la  niña,  le  dijo: 

—Aquí  estarás,  hasta  que  resuelvas  otra  cosa.  El  frío  es  cruel,  y 
hay  muchos  desgraciados  que  no  tienen  abrigo.  Coserás  ropa  para 
ellos. 

— Haré  lo  que  sepa,  señor, — replicó  ella. 

— Ya  ves  que  no  debes  avergonzarte  de  lo  que  ganes,  pues  será  á 
costa  de  tu  trabajo. 

Pareció  quedar  muy  satisfecha  la  niña  de  la  ocupación  que  le  ha- 
bía destinado  don  Rodrigo,  y  no  menos  éste  al  ver  instalada  en  su 
casa  á  su  joven  protegida;  empero,  cuando  la  vió  al  siguiente  día  ves- 
tida con  el  traje  de  luto  que  habían  traído  ya  de  Puente  del  Arzobispo, 
no  pudo  ocultar  la  turbación  que  sentía.  No  parecía  ya  la  misma 
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la  desvalida  huerfanita  que  había  encontrado  dormida  al  borde  del 
camino. 

Violante  aparecía  ahora  como  una  evocación  de  aquellas  castella- 
nas cuyos  retratos  colgaban  desde  siglos  de  las  paredes  de  la  sala.  Se- 
guramente eran  innatas  en  ella  la  nobleza  y  distinción  de  su  porte. 

Sin  quererlo,  sin  desearlo  ella,  ya  desde  el  primer  momento  tratá- 
ronla los  servidores  del  castillo  con  respetuosa  deferencia,  la  cual  au- 
mentó de  punto  al  notar  que  lo  mismo  hacía  don  Rodrigo.  No  tardó 
éste  en  hallar  la  mayor  complacencia  en  la  conversación  de  la  joven, 
y  así  pasábase  cada  día  largas  horas  á  su  lado,  maravillado  de  cada 
vez  más  al  descubrir  en  ella  una  inteligencia  y  rectitud  de  miras  que 
nunca  hubiera  imaginada  en  una  villana. 

Así  pasaban  los  días  en  Villasol,  sintiendo  don  Rodrigo  como  un 
dulce  lenitivo  á  su  dolor  con  la  compañía  de  Violante. 

yin 

Tres  meses  habían  transcurrido  desde  el  viaje  de  don  Rodrigo  á 
Toledo,  cuando  una  tarde  anunciaron  los  guardias  que  subían  hacia  el 
castillo  un  hombre  que  llevaba  con  gran  cuidado  un  abultado  rollo. 

Al  momento  salióle  al  encuentro  el  marqués,  pues  pensaba,  y  así 
era  en  efecto,  que  sería  el  Greco  el  que  venia,  encontrándole  asi  que 
á  franquear  el  puente  levadizo. 

Dejó  el  pintor  el  rollo  apoyado  contra  una  roca,  y  abrazáronse  él  y 
y  don  Rodrigo  con  cordialísima  efusión,  después  de  lo  cual,  tomando 
el  marqués  el  precioso  bulto,  dijo: 

— Vamos,  vamos  enseguida  á  admirar  esa  obra  maestra. 

Éralo,  en  efecto.  Cuando  don  Rodrigo,  ya  en  su  estancia,  vió  des- 
plegado aquel  lienzo,  sintió  como  un  deslumbramiento.  ¿En  qué  paleta 
había  tomado  el  Greco  sus  colores  para  pintar  aquella  Virgen  Glo- 
riosa? Si  fuese  posible  que  el  hombre  pudiera  robarle  al  cielo  sus  ma- 
tices, eso  era  lo  que  allí  se  habría  encontrado.  Aquella  indescriptible 
tela  producía  vértigo.  Allí  estaba  Blanca,  rodeada  de  nubes  de  arcán- 
geles, inundada  en  una  luz  sobrenatural,  divinamente  bella,  etérea, 
inefablemente  dichosa. 
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Don  Rodrigo,  mudo  de  admiración,  cayó  de  rodillas  ante  el  lienzo, 
y  murmuró: 

—¿Tanto?  ¿Tan  bella  era?... 

El  Greco,  á  un  lado,  parecía  ensimismado,  como  si  no  se  diera 
cuenta  de  la  presencia  de  otros,  sin  que  prestara  la  menor  atención  al 
efecto  que  su  obra  producía  en  don  Rodrigo. 

Cuando  éste  hubo  vuelto  de  su  éxtasis  y  vió  al  Greco,  dirigióse  á  él, 
y  cogiéndole  de  una  mano,  que  estrechó  fuertemente,  exclamó: 

— Me  habéis  devuelto  á  Blanca,  Domenico;  me  habéis  permitido 
verla  tal  como  debe  estar  ahora,  mirándonos  desde  la  gloria  del 
cielo. 

— Pinté  lo  que  vi,  señor, — respondió  el  Greco  saliendo  de  su  abstrac- 
ción.— Bajo  el  influjo  de  la  visión  que  tuve,  tracé  en  el  lienzo  esos  desor- 
denados grupos.  En  cuanto  á  Blanca,  es  otra  cosa.  No  se  ha  borrado  su 
memoria  de  mis  ojos  ni  por  un  momento.  ¡Dichoso  vos  que  supisteis 
lo  que  era  su  amor!  Y  ahora,  adiós  ya,  don  Rodrigo...  He  empleado 
dignamente  la  poca  inteligencia  que  Dios  me  concedió  para  pintar... 
Creo  que  cuando  baje  al  sepulcro  podré  decir  que  he  sabido  aprove- 
char sus  dones. 

Era  el  acento  del  Greco  solemne  y  triste;  respetó  don  Rodrigo  aque- 
lla voluntad,  y  le  dejó  partir,  quedando  en  que  dentro  poco  le  vería 
en  Toledo,  terminado  ya  el  plazo  que  el  Greco  había  impuesto. 

AS  quedar  solo  de  nuevo  ante  el  cuadro  portentoso,  arrodillóse 
otra  vez  don^ Rodrigo,  y  murmuró: 

—¡Blanca!  ¡Mírame  compasiva  desde  el  cielo  en  que  moras!  ¡Inspí- 
rame, guíame  en  mis  pasos! 

La  noche  sorprendió  á  don  Rodrigo  de  hinojos  todavía  ante  la  ma- 
ravillosa efigie;  entonces  experimentó  como  una  extraña  alucinación. 
El  cuadro  habia  tomado  vida;  resonaban  los  coros  de  los  ángeles;  la 
estancia  aparecía  iluminada  con  la  claridad  celeste  que  irradiaba  y 
Blanca,  acercándose  á  él,  le  decía,  con  voz  suave  como  el  murmullo  de 
la  brisa: 

— ¡Rodrigo!  Todo  es  amor  en  el  Universo;  amor  es  la  ley  universal; 
todo  ama...  ¡Dichoso  el  que  ama  siempre!... 
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Después  se  desvaneció  la  visión  y  quedó  todo  envuelto  en  las  ti- 
nieblas. 

IX 

Daba  la  media  noche.  Don  Rodrigo  salióse  á  tientas  de  la  estancia, 
y  al  encontrarse  en  la  morisca  galería  vió  venir  hacia  él  una  sombra 
de  mujer. 

— ¡Violante! — exclamó  don  Rodrigo. — ¡Tú  aquí! 
— Perdonadme,  señor, — exclamó  turbada  la  joven. 
— ¿A  dónde  ibas?... 

— A  donde  voy  cada  noche...  A  contemplar  la  Adoración...  ¡Oh!... 
¡No  sabéis!...  Hablo  con  ella... 
— Sigue... 

— Y  la  cuento  todo  y  ella  me  responde,  sí,  me  responde... 
—¿Y  qué  le  dices? 
— Señor... 

— Habla;  te  lo  mando. 

— Dígola,  señor...  ¡que  os  adoro!... 

— ¡Y  ella  te  dice  que  te  amo!  ¡Oh  si,  mi  bien!...  ¡Su  alma  se  ha  en- 
carnado en  tu  sér!  ¡Bendita  seas! 

Un  ruiseñor  cantaba  en  el  sauce  que  sombreaba  el  patio;  murmu- 
raba el  agua  al  caer  en  el  pilón,  y  brillaban  las  estrellas  con  centelleante 
claridad  en  la  bóveda  azulada. 

— ¡Señor!...  ¡Tanta  felicidad!...  ¿No  es  un  sueño  lo  que  acabo  de 
oir? 

— Es  la  realidad,  Violante...  No  sé  por  qué  me  dio  en  el  corazón  que 
tú  serías  el  ángel  que  debía  consolar  mis  amarguras.  Al  verte  en  mi 
camino,  ingenua,  confiada  en  la  protección  de  Dios,  parecióme  ver  el 
remedio  que  el  cielo  me  enviaba,  la  misión  que  me  era  impuesta  para 
lo  sucesivo. 

— Y  yo,  señor,  al  oir  que  me  hablabais  con  tanta  dulzura  y  ver  que 
me  tratabais  con  tanta  bondad,  no  pude  menos  de  sentirme  extraña- 
mente turbada.  A  veces  había  soñado  yo  que  un  caballero  noble,  her- 
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moso  y  valiente  como  vos  me  decía  cosas  de  amores  y  me  llevaba  con 
él  en  su  caballo;  el  sueño  se  realizó  y  al  verme  convertida  en  vuestra 
compañera  temía  no  fuera  á  desvanecerse  todo...  ¡Ah!  ¡Creed  que  erais 
vos,  vos  mismo,  aquel  con  quien  yo  soñaba! 

— Una  secreta  voz  me  advertía  que  no  había  yo  de  bajar  al  sepul- 
cro sin  ver  sonreir  una  vez  más  el  sol  de  la  felicidad...  ¡Loado  sea  el 
cielo  que  ha  tenido  de  mí  más  misericordia  de  la  que  merezco!  Y  aho- 
ra, aprovechemos  esas  horas  que  nos  quedan  hasta  que  la  muerte 
venga  á  desunirnos.  ¡Blanca  nos  bendicirá,  sin  duda,  desde  el  cielo! 

La  conversación  se  prolongó  hasta  que  enmudeció  el  ruiseñor  y 
dejó  oir  su  canto  la  matinal  alondra. 

Villasol  volvía  á  ser  un  nido  de  amores  en  el  que  la  garza  real  de 
espléndido  plumaje  había  sido  reemplazada  por  la  dulce  tórtola. 

EPÍLOGO 


Pocos  meses  después  celebrábase  fastuosamente  en  Villasol  el  en- 
lace de  don  Rodrigo  de  Toledo  con  la  humilde  Violante  García;  pero 
nadie  hubiese  imaginado,  según  la  gentileza  y  dignidad  de  su  persona, 
que  no  hubiese  nacido  la  desposada  en  tan  ilustre  cuna  como  su  ma- 
rido. El  blanco  traje  de  la  novia  hacía  resaltar  más  el  color  suave- 
mente trigueño  de  su  rostro,  la  negrura  de  sus  grandes  ojos  y  las  en- 
carnadas rosas  de  sus  mejillas.  Era  una  española  castiza,  con  todos 
los  atributos  de  la  hermosura  de  esta  tierra.  Don  Rodrigo  había,  por 
decirlo  asi,  devuelto  su  corazón  á  la  patria. 

Todo  fueron  venturas  desde  entonces;  antes  de  terminar  el  año,  na- 
cíale al  de  Toledo  un  primer  vástago,  que  á  medida  que  iba  creciendo 
se  veía  que  sería  el  vivo  retrato  de  su  madre. 

Violante,  á  su  vez,  mostrábase  de  cada  día  más  apasionada  de  su 
esposo;  aquel  era  el  amor  firme,  sólido,  sin  nubes,  que  por  tanto  tiem- 
po negara  la  suerte  al  marqués  de  Villasol.  Sin  duda  nació  Violante 
para  llevar  la  paz  al  seno  de  su  marido  y  sembrar  en  torno  suyo  nada 
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más  que  consuelos  y  beneficios;  como  Blanca,  de  quien  podía  decirse 
con  el  poeta: 

¡A  y  infeliz  de  la  que  nace  hermosa! 

parecía  haber  sido  enviada  á  la  tierra  para  continuar  la  misión  de 
aquellas  bellezas  fatídicas  llamadas  Eva,  Helena,  Clitemnestra,  Ta- 
mar,  Cleopatra,  tristes  víctimas  de  su  hermosura  sobrehumana,  ju- 
guete de  la  fatalidad  que  se  valiera  de  ellas  á  manera  de  teas  de  dis- 
cordia. 

Habia  acabado  el  periodo  tempestuoso  de  la  vida  de  don  Rodrigo, 
y  encontrábase  bien  ahora  en  su  retiro,  como  el  marino  que  desde  la 
orilla  contempla  el  mar  borrascoso  en  cuyas  olas  tantas  veces  aven- 
turó su  vida. 

II  , 

Tres  años  pasaron  sin  que  ningún  incidente  extraordinario  viniera 
á  turbar  tanta  bienandanza.  Una  preciosa  niña  había  venido  después 
del  primogénito  á  alegrar  con  su  presencia  el  hogar  de  Villasol,  y  pro- 
metían ser  cada  uno  por  sí  dignos  herederos  de  las  cualidades  de  sus 
padres. 

Bien  ajeno  se  hallaba  don  Rodrigo  de  pensar  que  hubiese  de  dejar 
ya  nunca  más  la  compañía  de  aquellos  seres  queridos,  cuando  un  día 
del  mes  de  Marzo  de  1580  recibió  una  carta  del  duque  de  Alba  con  or- 
den de  que  fuese  á  Badajoz  á  tomar  el  mando  de  un  tercio  en  la  expe- 
dición que  al  mando  del  vencedor  de  Flandes  se  disponía  Felipe  II  á 
enviar  á  Portugal  para  sostener  sus  derechos  á  la  corona  lusitana  con- 
tra las  pretensiones  del  Prior  de  Crato,  apoyado  por  la  plebe  y  los 
frailes. 

Famoso  entre  propios  y  extraños  es  la  breve  y  admirable  campaña 
(Junio  á  Octubre  de  1580)  con  que  el  duque  de  Alba  llevó  á  cabo  la 
conquista,  decidiendo  en  Alcántara,  casi  á  las  puertas  de  Lisboa,  la 
victoria  [á  favor  del  Escurialense.  «Operación  de  guerra, — dice  un 
ilustre  escritor  militar  contemporáneo,  que  puede  servir  de  modelo  y 
de  enseñanza  grande,  lo  mismo  en  su  dirección  que  en  los  detalles.» 
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Componíase  el  ejército  del  duque  de  24.000  infantes,  1.600  caballos, 
57  piezas  de  artillería  y  más  de  4.000  carros  para  llevar  toda  la  impe- 
dimenta; los  jefes  eran,  entre  otros,  Próspero  Colonna,  don  Fernando 
de  Toledo,  que  mandaba  la  caballería;  don  Francés  de  Alava,  encar- 
gado de  la  artillería;  don  Sancho  Dávila,  que  ejercía  las  funciones  de 
maestre  de  campo  general,  etc. 

Todos  nuestros  guerreros  hicieron  prodigios  de  valor  y  de  talento, 
secundando  admirablemente  el  bien  combinado  plan  del  Duque,  que 
se  vió  realizado  con  sin  igual  exactitud  y  precisión,  no  sin  que  también 
le  cupiera  buena  parte  en  el  éxito  al  ilustre  marqués  de  Santa  Cruz, 
don  Alvaro  de  Bazan. 

Ni  aún  fué  esta  la  última  vez  en  que  nuestro  héroe  dió  prueba  de 
su  vasta  capacidad  política  y  militar.  Muchos  años  después,  en  1593, 
cuando  ya  su  cabeza  comenzaba  á  blanquear,  fué  enviado  á  París  para 
negociar  el  advenimiento  al  trono  de  Francia  de  la  hija  de  Felipe  II, 
como  biznieta  de  Enrique  II  y  la  más  próxima  heredera  de  Enrique  III, 
no  siendo  culpa  suya  si  el  duque  de  Feria  no  supo  desde  el  primer  mo- 
mento hacerse  suyos  los  Estados  Generales  declarando  que  la  futura 
soberana  se  casaría  con  el  duque  de  Guisa.  Es  muy  probable  que  de 
haberlo  hecho  así  hubiese  sido  española  la  soberana  de  Francia;  En- 
rique de  Borbón,  entonces,  pensando  que  París  bien  valia  una  misa, 
se  apresuró  á  convertirse  al  catolicismo  y  pudo  ocupar  el  trono  que 
tanto  había  ambicionado. 

Padre  feliz  y  marido  venturoso,  pasó  don  Rodrigo  el  resto  de  sus 
días  viendo  crecer  á  su  alrededor  á  los  hijos  que  Dios  le  había  depara- 
do, y  ya  en  avanzada  edad  terminó  aquella  existencia  tan  agitada  en 
su  juventud,  de  la  cual,  á  manera  de  siniestro  sueño,  recordaba  á  ve- 
ces el  marqués  de  Villasol  el  tiempo  en  que  había  sido  el  terrible  MAS- 
CARA DE  BRONCE. 


FIN  DE  LA  MASCARA  DE  BRONCE 
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